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“LLAS SECRETAS NECESIDADES
DEL CORAZON...”

*

SusaNA STROZZI

La interpretacion es sentido
y va contra la significacién.

J. Lacan

Advertencia preliminar

El texto que sigue estd pensado como un homenaje y también como un testimonio,
por lo cual su forma no responde a lo que es habitual en las presentaciones
académicas. La evasion de lo canénico no le resta, espero, la seriedad que el sujeto
de mis consideraciones requiere. Con €l se enlaza este escrito, tejido alrededor del
punto comiin de la memoria que busca recuperar aquello que de lo real opera en
cada uno. Tres tiempos cronolégicos, dos memorias y un momento de la historia
intelectual francesa configuran el orden escogido y prefiguran un sentido que,
como es debido, s6lo puede aparecer al final.

Primer tiempo

Mi encuentro con Marc Bloch estd marcado por el enigma de unos puntos suspen-
sivos. Corrian los anos de la década del 60 y mi ingreso a la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires me enfrenté con la obligacién de seguir
dos cursos: uno de Introduccion a la Historia y otro de Introduccion a la Filosofia. En el
primero, un prestigioso maestro me condujo a un libro de Bloch. Durante muchos
anos no recordé nada de aquel texto, con excepcion de la frase final: “Se buscan...”
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congelada por los puntos suspensivos que mi lectura habia anudado inexorable-
mente a la nota entre corchetes al final del Apéndice firmado por Lucien Febvre. (1)
Nota que dice: “Marc Bloch naci6é en Lyon el 6 de julio de 1886. Murié por su
patria, fusilado por los alemanes, el 16 de junio de 1944, en un campo al norte de
Lyon™.

Aquello que m« dejé entonces sin aliento, y por tantos afios sin recordar el
contenido de esas paginas, va mucho mas alla de la simple imagineria heroica del
mito familiar en la cual los acontecimientos de las dos guerras mundiales se
mezclaban con el sacrificio de Jean d’Arc y las aventuras de Bécassine, configuran-
do un ideal donde convivian las insignias guerreras —Napoleon y la Marsellesa no
estaban ausentes— con las remembranzas campesinas que evocaban las canciones
de mi abuelo.

Lo que entonces no sabia es que mi olvido tenia otra fuente. Esa que, invaria-
blemente, nos coloca a los humanos en la posicién de no querer saber. ;Saber
acerca de qué? De aquello que nos causa, simplemente; de aquello que conduce a
cada hombre y a cada mujer a enfrentarse con su deseo para poder asumirlo como
propio y ordenar sus actos en consecuencia, Un ser fiel no a si mismo sino al deseo
inconsciente que lo habita en lo que de €l se ha esclarecido. Aunque ese acto
conduzca —como en el caso de Marc Bloch— a la propia muerte.

En efecto, cuando volvi a leer —hace ya mas de diez anos— lo escrito en
Apologie de UHistoire ou Métier d’historien, encontré que el propio Bloch me lo decia:
“...puesto que cada quien busca sus distracciones donde quiere... ;por qué razon se
han dedicado a la historia? Para quien no sea un tonto de marca mayor, todas las
ciencias son interesantes. Pero cada sabio sélo encuentra una cuyo cultivo le
divierte. Descubrirla para consagrarse a ella es propiamente lo que se llama voca-
cion’”,

Las distracciones son una de las construcciones auxiliares —las ortopedias se
podria decir— indispensables para hacer llevadera la vida humana. Ellas cubren un
amplio espectro y el uso del término “cultivo” es, a la vez, literal y metaférico en
tanto cubren desde el cultivo de la huerta o el jardin, como ensefiaba el Candide de
Voltaire, hasta el cultivo mismo de las ciencias. No obstante, cuando el horror se
hace presente en la dimensién individual o colectiva de la vida humana las distrac-
ciones ya no son suficientes. Es entonces cuando, para cada sujeto, se abre la
dimension ética que le permite escoger entre el acto por el cual asume la fidelidad
al supremo bien que le es propio o la traicion a su deseo.

En el caso de Marc Bloch no hay duda alguna. Los titulos que marcan su
consagracion al oficio escogido habian dibujado —hasta el verano de 1939— un
mapa extenso: la historia rural francesa, los ciclos econémicos y el movimiento de
los precios, la sociedad feudal europea... Y un perfil de historiador, medievalista
reconocido y distinguido, estudioso de las condiciones de vida y de la atmdésfera
mental de las épocas... Sin embargo, en la Francia ocupada de los anos 40 la
busqueda del saber deja lugar a la bisqueda de la verdad. Una verdad que no
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pasaba por el discurso académico. Se abrio, asi, para Marc Bloch el camino de la
resistencia, de las falsas identidades y de los nombres de guerra. El camino que lo
llevo a la muerte. Dilexit veritatem .()

Segundo tiempo

Entre 1941 y 1942, Marc Bloch escribe sus reflexiones acerca de la historia y de su
propio oficio de historiador. Propésito muchas veces postergado, como recuerda
Lucien Febvre, atestiguando su amargura en relacion con la obra no realizada. Pero
el iempo parecia haberse acabado y el intento es ahora apenas un recurso mas para
conservar un cierto equilibrio del alma frente a las peores ansiedades personales y
colectivas. El manuscrito quedara interrumpido. Y poco después, un fusilamiento
insensato pondra un sello definitivo a esas paginas. Paradéjicamente ellas se con-
vierten, a cuenta de esa insensatez, de testamento reverenciado de un hombre
excepcional —que lo fue— en el programa atn vigente de su ciencia y en el
testimonio luminoso de un autor.

Para la “historia historizante” que habian denunciado en su momento los
fundadores de los Annales, el acontecimiento constituia la unidad temporal que la
exploracion de los archivos permitia restituir; luego, la crénica formaba la totalidad
en la cual la construccién, por concatenaciéon de los hechos tenidos por verdaderos,
agotaba la descripcion histérica. La explicacion progresaba por acumulacion de
acontecimientos y de detalles novedosos. A este tramado, maniqueo y evenemen-
cial, los annalistas oponian el vasto proyecto de una historia plural donde se
estudiarian los modos de vida, los paisajes, las mentalidades, los sentimientos, las
subjetividades colectivas y los grupos sociales, con la ayuda de una narracién épica
capaz de hacer revivir el imaginario de una época entera. El historiador, invitado
por la escuela de los Annales a un trabajo de comprensién, adopta una marcha que va
en sentido opuesto a la direccion tradicional. Cada momento, cualquiera sea su
duracién, combina una pluralidad de tiempos sociales de los cuales cada uno se
despliega segiin ritmos y a una escala que le es propia. La explicacion resulta, aqui,
de un proceso de identificacion y del desencajamiento reciproco de esas tempora-
lidades multiples. Procedimiento que nada postula en cuanto a la duracién de la
secuencia cronologica a explicar.

Sin entrar a considerar el tema de por si complejo de las pluralidades tempo-
rales y de la duracién de las secuencias —ciclos o tendencias— quiero subrayar
solamente una consecuencia importante. Se trata de lo que en el plano historiogra-
fico se registra como el éxito tematico de las revoluciones pero que, en la dimen-
sién epistemologica, significa acabar con las explicaciones fundamentadas en las
acumulaciones progresivas para inclinarse a pensar los cambios en términos de
rupturas, de discontinuidades radicales entre diferentes estructuras.

Dentro de este cuadro general ;como resuelve Marc Bloch el problema del
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andlisis historico? Su postura critica frente al cartesianismo estrecho lo lleva a afirmar
que todos los recortes —el econémico, el politico, el religioso— son s6lo comodos
fantasmas. “El tnico ser de carne y hueso es el hombre, sin mas, que lo retine a la
vez todo". Pero, se pregunta, “cuando el mercader medieval, después de haber
violado, a lo largo de todo el dia, los mandamientos de la Iglesia acerca de la usura
y el precio justo, iba a arrodillarse beatamente ante la imagen de Nuestra Sefiora y
después, en el crepiisculo de la vida, acumulaba piadosas fundaciones limosneras’;
.. ;buscaba “la contratacién de un vil seguro contra los rayos celestes, o la satisfac-
cién, con esas explosiones de fe o de caridad, sin decirselo demasiado, de secretas
necesidades del corazén ...?" Marc Bloch no ignora que, igual que un individuo, la
civilizacion no tiene nada de “rompecabezas mecanicamente ajustado” y que “el
conocimiento de los fragmentos estudiados sucesivamente, cada uno de por si, no
dara jamas el del conjunto™; ni siquiera el conocimiento de los fragmentos mismos.
Pero el historiador escoge y entresaca y el trabajo de recomposicion, que viene
después del anilisis, no es sino su prolongacion, su razén de ser. ;Como discernir
los vinculos en la imagen primitiva, “contemplada mas que observada?” Su delicada
trama no puede aparecer sino después (que la mirada del historiador haya clasifica-
do los hechos en agrupamientos especificos) y “no es necesario —subraya— pre-
tender contemplarla entera. ;Deseamos conocer de verdad ...a esos grandes merca-
deres de la Europa del renacimiento, vendedores de panos o especias, acaparadores
de cobre, mercurio o alumbre, banqueros de emperadores y reyes? Recordemos
que se hacian retratar por Holbein, que leian a Erasmo o a Lutero™. Igualmente,
“para comprender la actitud del vasallo medieval hacia su sefior tendremos que
informarnos también de su actitud hacia Dios..."”

Claro que el anticartesianismo tiene sus limites. Asi, y esto también lo dice
Bloch, “de ahi a negar la unidad fundamental del yo... hay mucho trecho”. Sin
embargo parece vacilar, ;movido acaso por las experiencias que le tocé vivir? De
manera que agrega: “Aun cuando los papeles alternativamente interpretados por
un actor unico parecen oponerse tan brutalmente como los personajes estereotipa-
dos de un melodrama, puede que, bien mirada esta antitesis, sea Gnicamente la
mascara de una solidaridad mas profunda”. Y si estas rclaciones en escala colectiva
no son sencillas, menos lo son en el seno de cualquier conciencia personal. Sélo
que el historiador, “que no sale nunca del tiempo,... considera unas veces las
grandes ondas de fenomenos emparentados que atraviesan la duracion de parte a
parte, y otras el momento humano en que estas corrientes se estrechan en la
intrincada marana de las conciencias”.

Tercer tiempo

La creacién, en 1929, de la Revue des Annales d’histotre économique et sociale por Marc
Bloch y Lucien Febvre responde, sin lugar a dudas, a las preocupaciones de ambos
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historiadores que recogian con su impulso las propuestas de contestacion de
Francois Simiand frente a los métodos positivistas de Lavisse y de Seignobos.
Contestacion sintetizada en la desacralizacion de los tres idolos de la tradicion
historiogrifica: el idolo politico, el idolo individual y el idolo cronolégico.

Tampoco parece simple producto del azar que la creacion de los Annales haya
tenido lugar el mismo ano que se produjo la gran crisis de Wall Street, la cual sumada
alatragedia de la Gran Guerray a la miseria de los anos inmediatamente posteriores
dejaba asomar una interrogacion angustiosa sobre la nocién de progreso heredada
de la Ilustracion y protagonista indiscutible de la ideologia del siglo XIX.

La revolucion de los Annales, por otra parte, iba en el sentido de una decons-
truccion espacial y temporal del sujeto que no es para nada ajena a las elaboracio-
nes husserlianas ni a la propia teoria de la relatividad anunciada por Einstein a
comienzos del siglo actual. Asi, el hombre de la “nueva historia” es un hombre
despojado de la direccion de su destino, encuadrado como estaba entre un tiempo
social y un tiempo geografico que no correspondian ya a las dimensiones de su
persona.

Un examen mas cuidadoso del ambiente intelectual de Francia en los afnos 30
permite establecer unas vinculaciones que ayudan a penetrar mejor en la fuerza y
las debilidades de la propuesta de los Annales. En este sentido hay que senalar, en
primer lugar, la importancia de una figura, la de Alexandre Koyré, que contempo-
raneamente a la obra de Bloch y de Febvre, oponia a los estudios apoyados en la
cronologia de los origenes y de las filiaciones, una historia filoséfica de las ciencias
no reductible al mero encadenamiento interno de los hechos cientificos sino
englobante de todas las concepciones religiosas y mentales de una época. Las ideas
de Koyré, que haran de él uno de los mas grandes historiadores de las ciencias,
empezaron a ser llevadas a la practica con sus estudios sobre Galileo, comenzados
hacia 1935, y donde muestra que el movimiento de renovacion cientifica que
condujo a la destruccion del cosmos medieval estaba inspirado por una oposicién
filosofica entre el platonismo y el aristotelismo a propésito del papel jugado por las
matematicas para la comprension del mundo. El hombre del orden nuevo galilea-
no habia sido desalojado de su posicién central en ¢l universo y, contrariamente al
escenario encantado del mundo medieval en el cual la verdad venia de Dios por
medio de la revelacion, se encontraba ahora con un mundo infinito donde queda-
ba abandonado a su propia razon y también a su incertidumbre y a su desarrollo.
Este sujeto teorizado por Koyré encuentra en el cogito cartesiano la traduccién
filosofica que lo constituye en el sujeto de la ciencia moderna. Y es precisamente
Husserl, de quien Koyré habia sido alumno, quien destaca el papel del cogito en la
construccion del mundo, revelando con ello el caracter de sujeto dividido que
padece el protagonista de la modernidad.(®)

Sobre todo a partir de sus famosas conferencias —las Meditaciones cartesianas—
dictadas en la Sociedad Francesa de Filosofia en 1929, Husserl —leido junto con el
Heidegger del Ser y Tiempo— se habia convertido en una referencia mayor para la
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intelligentsia francesa que podia gracias a ellos situar en el corazén del sujeto
humano la cuestién del patetismo existencial y de las hendiduras del ser. Si esto
tenia el peligro de conducir a una critica a la idea de progreso que podia desembo-
car en un rechazo de los valores democraticos en nombre de un retorno a las raices
originales del ser o en el surgimiento de una nada como simbolo tragico de la
finitud mortal de la existencia humana, también hacia posible abrir nuevos cami-
nos a la razén moderna. Es de este lado, precisamente, donde se ubica el proyecto
de construir una filosofia del saber y de la racionalidad. Proyecto donde cabe la
“nueva historia™. Proyecto donde no sélo se leen los nombres de Koyré y de
Georges Canghilem. Proyecto al cual se puede adscribir, finalmente, la creacién de
los annalistes.

Concluido el recorrido, cabe ahora la pregunta: frente al enigma del sujeto y su
inadecuacién consigo mismo y con los demas, ;qué puede hacer un historiador?

Marc Bloch nos lo muestra, no obstante su reivindicacién cartesiana de la
unidad del yo que lo inscribe, como es logico, en el discurso de la ciencia. Nos lo
muestra en ese ultimo gesto, el que le permite vislumbrar en el sujeto la huella
donde lo que la hace esta borrado y donde lo que aparece como mensaje es la obra
incompleta del historiador.

Una obra que se convierte, asi, en su propia interpretacion.

NoTas

(1) Esta referencia, asi como la cita que aparece a continuacién e igualmente las que siguen en el texto,
corresponden a la edicién de Apologie de I'Histoire ou Métier d historien que publicé ¢l Fondo de Culwra
Econémica en 1949 con el insatisfactorio titulo de Introduccion u la Historia .

(2) Son las palabras que M. Bloch queria que se grabaran en su epitafio, segun escribe en su testamento
fechado en Clermont-Ferrand el 18 de marzo de 1941.

(3) Es la division del sujeto, la Spaltung freudiana, que asume en el psicoanilisis un caracter estructural,



	ES_14_1998_pag_169_892x1300
	ES_14_1998_pag_170_892x1300
	ES_14_1998_pag_171_892x1300
	ES_14_1998_pag_172_892x1300
	ES_14_1998_pag_173_892x1300
	ES_14_1998_pag_174_892x1300

