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Resumen

Este articulo discute la supuesta pasividad de los enfermos tal
como la asumen algunas de las renovadas narrativas histricas
y socioculturales de la enfermedad, la salud, la medicina y el
control social. Reconstruye conflictos individuales y colectivos
-de peticiones escritas a huelgas- protagonizados por pacientes
tuberculosos entre 1910 y 1940. Sefiala que frente al saber y
poder médicos, y en una posicion de marcada subordinacion,
el paciente tuberculoso fue capaz de negociar, confrontar y
desplegar sutiles batallas.

Esta reincorporacion de los enfermos en la historia como activos
protagonistas debe hacerse, sin embargo, con cautela. Nada
indica que durante la primer mitad del siglo XX los temas de la
enfermedad y los equipamientos sanitarios hayan alimentado
movimientos sociales decisivos en la gestacion y modelacion de
las politicas de salud puablica. El protagonismo de los enfermos
es discutido como un eslabon més en el trabajoso proceso de
ampliacion de la ciudadania social con anterioridad al primer
Peronismo y, también, como una evidencia de la complejidad
que satura las relaciones entre quienes quieren curar y quienes
quieren curarse.
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Summary

This article discuss the supposed passivity of the sick as it was
assumed by some of the renovated historic and socio-cultural
narratives of disease, health, medicine and social control. It
reconstructs individual and collective conflicts between 1910
and 1940 —from written petitions to strikes— were tuberculosis
patients were protagonists. It underlines that in dealing with
the medical power and knowledge, and in a subordinated
position, tuberculosis patients were able to negotiate, confront
and display subtle battles. However, this re-incorporation of
the sick into the historical narrative as active protagonists has
to be done very cautiously. Nothing indicates that during the
first half of the 20th century issues of disease and collective
health infrastructure have fueled social movements that played
a decisive role in the gestation of health public policies. On the
one hand, the role of the sick is discussed as a step in the long
process of enhancement of the social citizenship before the first
Peronism. On the other, as an evidence of the complexity that
saturates any relationship between those who offer cures and
those who want get cured.



La tradicional historia de la medicina ha sido una historia de cambios en los trata-
mientos y de biografias de médicos famosos. Mas alla de sus especificos aportes, se
trata de una historia que dialoga poco y mal con la historia social y cultural y parece
empenada, ante todo, en reconstruir el «<inevitable progreso» generado por la medicina
diplomada, unificar el pasado de una profesidn crecientemente especializada y resaltar
cierta ética y filosofia moral que se pretende distintiva y emblematica de la practica
médica a lo largo de los aios.

La critica a esta historia de la medicina centrada en los médicos comenzé a tomar
cuerpo al despuntar la década del sesenta. En muchas historiografias, incluida la lati-
noamericana, estos empenfos han alimentado tres modos de ver las relaciones entre
la historia y la enfermedad. Se trata de la asi lamada nueva historia de la medicina, la
historia de la salud publica y la historia sociocultural de la enfermedad. Y si entre ellas
hay muchas superposiciones, es posible identificar algunos énfasis distintivos.

La nueva historia de la medicina tiende a destacar los inciertos desarrollos del co-
nocimiento médico, discute no sélo el contexto —social, cultural y politico- en el cual
algunos médicos, instituciones y tratamientos «triunfaron», haciéndose un lugar en
la historia, sino también aquellos otros que quedaron perdidos en el olvido. Es una
narrativa que se esfuerza por tensionar la historia natural de la enfermedad y algunas
dimensiones de su impacto social. La historia de la salud publica, por su parte, des-
taca la dimension politica, dirige su mirada al poder, el estado, la profesion médica.
Es, en gran medida, una historia atenta a las relaciones entre instituciones de salud y
estructuras econdémicas, sociales y politicas. Es, también, una historia que se piensa
util e instrumental, toda vez que busca en el pasado lecciones para el presente y el
futuro porque asume que la cuestién de la salud es un proceso no cerrado. Asi, el
pasado debe ser investigado apuntando a facilitar intervenciones que, se supone,
pueden incidir —-de modo no especifico sino general- en la realidad contemporanea,
intentando reducir las inevitables incertidumbres que marcan a todo proceso de toma
de decisién en materia de salud publica.

La historia sociocultural de la enfermedad es el resultado del trabajo de historiado-
res, demagrafos, socidlogos, antropdlogos y criticos culturales que, desde sus propias
disciplinas, han descubierto la riqueza, complejidad y posibilidades de la enfermedad
y la salud, no sélo como problema sino también como excusa o recurso para discutir
otros topicos. Asi, esta historia sociocultural apenas dialoga con la historia de las cien-
cias biomédicas y se concentra en las dimensiones sociodemograficas de una cierta
enfermedad, los procesos de profesionalizaciéon y medicalizacion, las condiciones de
vida, los instrumentos e instituciones del control médico y social, el rol del estado en
la construccién de la infraestructura sanitaria, las condiciones de trabajo y sus efectos
en la mortalidad. En algunos casos, estas historias estan fuertemente marcadas por el
empirismo y no van mas alla de una recoleccion de datos relevantes para la historia
de ciertas enfermedades. En otros el objetivo pareciera apuntar a mostrar, sin mayores
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esfuerzos de problematizacion, que las condiciones de existencia de los pobres, de los
sectores populares, o de los trabajadores han estado, siempre, marcadas por la desdi-
cha, o que cualquier iniciativa en materia de salud publica ha sido el resultado de un
esfuerzo por aumentar la productividad o garantizar la reproduccion de la fuerza de
trabajo, o que las elites impulsaron las reformas sanitarias por su propia seguridad, o
que la reforma sanitaria fue el resultado de un arbitrario e inescrupuloso empeiio de
control liderado por una burocracia profesional ya afirmada en instituciones estata-
les o, mas en general y de modo bastante simplista, que el capitalismo dependiente
necesitaba esos cambios.

En la narrativa socio-cultural de la historia de la enfermedad las interpretaciones
foucaultianas de la medicalizacién y el disciplinamiento fueron y siguen siendo una
referencia indudablemente inspiradora para trabajos que encontraban en la medicina
un arsenal de recursos normalizadores constitutivos de la modernidad. Mas alla de
haber senalado muchas de las limitaciones de la historia tradicional, este enfoque
revisionista no hizo otra cosa que reforzar el lugar central de los médicos en la historia
dela enfermedady de la salud. Los argumentos y énfasis con los que articuld su critica
radical del modelo médico parecen confirmar que, paraddjicamente, la historia de la
enfermedad y la salud es una historia de médicos. En ella el enfermo no es otra cosa
gue una creacién de la mirada profesional, un sujeto que existe s6lo como parte del
sistema médicoy, lo mas importante, un sujeto fundamentalmente pasivo puesto que
el proceso de medicalizacion le ha negado toda posibilidad de protagonismo.’

La tuberculosis permite testear algunas de las afirmaciones de esa historia socio-
cultural de la enfermedad obsesionada con el poder médico. Como en muchos otros
lugares, esta enfermedad fue un dato inocultable en la Argentina moderna no sélo
por sus mortiferas consecuencias sino también por su relevancia en la gestacion de
las politicas publicas en materia de salud, su relacién con los procesos de urbaniza-
cién e industrializacion, su impacto socio cultural. Entre 1870y 1950 fue una suerte de
enfermedad maldita con la que una infinidad de terapias s6lo mostraron impotencia;
recién en los afos cincuenta, con la generalizacion del uso de los antibiéticos, el ciclo
de la tuberculosis —al menos tal como se la ha entendido y vivido con anterioridad al
rebrote de fines del siglo XX- comienza a cerrarse.

Hay pocas historias personales entre esas décadas que no registren algun contacto
con enfermos tuberculosos; se traté de un dato muchas veces ocultado y al mismo
tiempo omnipresente, especialmente entre los trabajadores pero también en los sec-
tores medios e incluso los acomodados. Pobre o con un buen pasar, el tuberculoso
podia aceptar resignado su condicién o dar la pelea por la cura. Si no se entregaba al
fatalismo, comenzaba a transitar un itinerario terapéutico que siempre tenia en la me-

' Discuto con mas detalle estas tendencias historiograficas en: «La
Enfermedad en la Historiografia de América Latina Modernan, en:
Revista de Historia, Cordoba, de proxima aparicion.
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dicina hogarefa su punto de partida pero que podia continuar en la automedicacion,
en la consulta al farmacéutico, en la visita al curandero, al herborista o al charlatan, o
en los tratamientos ofrecidos por la medicina diplomada, del sanatorio y el hospital al
dispensario barrial. El recorrido no estaba preestablecido, cada tuberculoso lo hacia a
su modo y en cada instancia vivia muy diversas experiencias. Pero es indudable que a
medida que avanzaba el siglo XX, fueron las ofertas de los médicos las que tendieron a
predominar, auin cuando la infraestructura de atencién nunca logré estar a la altura de
lademanda. En las instituciones manejadas por la medicina diplomada el tuberculoso
devenia en paciente y como tal comenzaba a circular en una zona donde el médico
pretendia controlarlo todo. Se iba prefigurando asi una relacién desigual donde el
lugar subordinado del tuberculoso era indudable. De esta relacién desigual sobran
evidencias tanto en 1880 como en 1950. Hacia fines de los afios veinte, por ejemplo, en
Lo que todo tuberculoso debe saber, un libro de divulgacién escrito por un profesor
universitario, se definia sin ambages los roles del médico y del paciente en la busque-
da de la cura: «Debe analizarse desde el punto de vista de la fisiologia cada hecho y
el enfermo debe referir a su médico, que es su Baquiano» y su guia, todo cuanto le
sea dado observar. El enfermo no debe lanzarse en el camino de las interpretaciones;
debe poner toda su confianza en su médico, que asi resulta su verdadero guia en este
viaje en que el «peregrino de la salud> no sabe bien de las buenas rutas e ignora por
completo las verdaderas y exactas interpretaciones de lo que ve, lo que siente y lo que
presume. ...Para lograr la salud es menester que el enfermo contribuya con todas sus
fuerzas a la organizacidn del plan de lucha sometiéndose incondicionalmente a las
ordenes del que manda, que a veces con sélo sugerir, debe obligar. El «guia> entonces
es también un «dictador.» Pero un dictador generoso y bueno, que nada busca para si
sino la obtencién del triunfo curando su enfermo».2

Pero esta nitida division de roles debia lidiar con la ineficacia de las diversas tera-
pias antituberculosas ofrecidas por la medicina. Una novela escrita y ambientada en
los afios treinta revela esa larga historia de fracasos: en el consultorio, y luego que el
médico haya recomendado un tratamiento, un enfermo respondia con un escéptico
«quien demostrara la inexactitud de lo que me esta ofreciendo?».> Algunos médicos
no solo se hacian cargo de esas incertezas sino también advertian sobre sus efectos
socioculturales. Asi, en la década del cuarenta el tisi6logo Antonio Cetrangolo hablaba
del «engano al tuberculoso», estimando que «cada cinco afios se producia el fenomeno
de la marea, es decir, la irrupcion, prensa por medio, de un nuevo medicamento que
agitara por un tiempo el ambiente».*

? Juan José Viton, Lo que todo tuberculoso debe saber. Anotaciones * Antonio Cetrangolo, 7reinta aros curando tuberculosos, Buenos
y consejos que ayudan a curar la Tuberculosis y ensefian a evitarfa,  Aires, 1945, p. 194.

Buenos Aires, 1928, pp. 83-87.

3 Ulises Petit de Murat, & balcon hacia la muerte, Buenos Aires,

1943, p. 57.
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Fue en ese contexto que cada tratamiento -ténicos, reposo, vacunas, cirugia- tejia
una trama donde se tensionaban los naturales deseos del médico de brindar soluciones
a sus pacientes, los diferentes modos en que esos tratamientos ganaban la escena pu-
blicay la siempre latente esperanza del enfermo. Fue en ese contexto también que los
pacientes trataron de elegir curas, resistir a las que no le inspiraban confianza, rechazar
a las que atentaban contra lo que creian eran sus libertades individuales o reivindicar
su derecho a probar con tratamientos que no habian obtenido la aprobacién de los
médicos o las autoridades sanitarias.

Estas notas se proponen discutir la supuesta pasividad de los enfermos tal como la
asumen algunas de las renovadas narrativas sobre la enfermedad, la salud y la medi-
cina. Frente al saber médico, y en una posiciéon de marcada subordinacién, el paciente
tuberculoso distaba de ser completamente mudo y pasivo. Aunque sus opciones y
protagonismo estaban ciertamente limitados era capaz de negociar, confrontar y
desplegar sutiles batallas, las mas de las veces individuales y, en ocasiones, también
colectivas.’

|. Las protestas individuales

Un modo de quejarse, tal vez el mas obvio y mas frecuente, consistié en abandonar el
tratamiento. En 1918, por ejemplo, y como respuesta a una atencién que ellos mismos
o sus familiares juzgaban inadecuada, 50 enfermos decidieron terminar su internacion
en el Hospital Sanatorio Santa Maria por voluntad propia.® Asimismo, y por razones
probablemente muy diversas, muchos tuberculosos dejaban de concurrir a los dispen-
sarios, los consultorios externos de los hospitales o los particulares de los médicos.
Tanto en los afos veinte como en los cuarenta hubo protestas de enfermos cuando en
los consultorios externos de los hospitales se les exigia traer «placas para radiografias,
peliculas, agujas, o medicamentos». Los que tenian los recursos terminaban compran-
dolos en los comercios aledafos a «precios exorbitantes». Los que carecian de ellos y
«no tenian el valor de confesar» su imposibilidad de sufragar ese gasto «optaban por
retirarse», abandonando el tratamiento.’

Ademads de este tipo de protestas hubo otras, menos drasticas, que revelaban que
tanto la decisién de permanencer internado como la del alta resultaban de la inter-
pretacion de ciertos procedimientos diagndsticos que, en Ultima instancia, estaban
fuertemente marcados por la subjetividad.? Esto era asi porque la infeccion tuberculosa
perdia su condicion activa de modo gradual y no en un momento preciso. En conse-
cuencia, la interpretacion de los exdmenes bacterioldgicos y, mas tarde, de las placas
5 Para una discusion preliminar de estos casos véase Diego Armus,  de /a Ciudad de Buenos Aires, octubre 1925, pp. 2097, 2207; Ahora,
«De «(Médicos Dictadores y Pacientes Sometidos:. Los tuberculosos 1941, p. 644.
en accion, Argentina, 1920-1940n, Alpanchis, Cusco, 53, 1999. 8 Julius Roth, Timetables. Structuring the Passage of Time in Hospital

8 (g Vanguardia, 01/12/1918. Treatment and Other Careers, New York, 1965, pp. 26-30.
" Versiones Taquigréficas de las Sesiones del Concejo Deliberante
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radiogréficas, fueron materia opinable, pasible de errores y hasta de manipulaciones.
En ese contexto los médicos no siempre tuvieron claro qué hacer con ciertos casos
y los propios enfermos encontraron en esa falta de certezas una ocasion donde su
opinién podia acelerar o retrasar la toma de decision del alta.

En la década del veinte, cuando los conflictos con los enfermos fueron especial-
mente frecuentes, el Director del Hospital Santa Maria buscé afianzar su posicién en
la institucién acelerando no sélo el alta de los internados mas discolos —a quienes
se queria sacar de encima- sino también el de sus mas fieles seguidores interesados
en obtener trabajo en el establecimiento como ex-tuberculosos. Y en Balcén hacia la
muerte, la novela de Ulises Petit de Murat ambientada en los sanatorios de montafa
cordobeses, se mencionaban casos de pacientes que usaban esputos ajenos en sus
analisis como una manera de ganar el consentimiento del médico y asi acelerar su alta.’
Otras veces, algunos tuberculosos hacian exactamente lo contrario. Trataban entonces
de retrasar el alta porque sabian que todavia podian contagiar la enfermedad a sus
familias o porque encontraban en los sanatorios un dmbito donde estar a salvo del
eventual rechazo de sus familiares, temerosos de contagiarse.™

Las protestas por escrito también fueron habituales. El cotidiano del tuberculoso
—marcado por la introspecciéon y un minimo de actividad fisica— facilitaba y estimulaba
el escribir cartas. Los propios médicos estimulaban esa suerte de cultura de la corres-
pondencia que se suponia educaba al enfermo en observar los avatares de su enferme-
dad.” Las cartas revelan la densidad de su mundo interior; alli conviven la esperanza
y el temor, los fracasos terapéuticos que se iban acumulando y las opiniones sobre la
practica profesional de los médicos, la aceptacion resignada del mal como castigo o
como parte del destino personal y los esfuerzos permanentes por evitar las incertidum-
bres impuestas por la enfermedad. Frente a la marafa de tratamientos fallidos, hubo
un tipo de correspondencia que no hacia otra cosa que canalizar la desesperacion de
los tuberculosos. Eran cartas escritas desde una rutina, la del fracaso, que no inhibia a
apostar unay otra vez a lo que los nuevos tratamientos estaban ofreciendo.

Una de esas situaciones ocurrié entre 1916 y 1917 durante la estadia en Buenos
Aires del peruano Rogerio Holguin, un autocalificado «idéneo», sin estudios formales
de medicina pero con una larga trayectoria como herborista en varios paises de Amé-
rica Latina. Invitado por médicos interesados en difundir su cura de la tuberculosis a
base de «<medicinas vegetales», Holguin puso en practica su tratamiento en clinicas
particulares y en un hospital para tuberculosas en las afueras de Buenos Aires. Decia
estar obteniendo buenos resultados pero en cierto momento -y por razones que
segun Holguin nunca se hicieron explicitas— perdié el apoyo de los profesionales que
inicialmente lo recibieron con entusiasmo. Una vez desvinculado del hospital Holguin
comenzé a recibir cartas de tuberculosos interesados en su cura, algunas de las cuales
% Ulises Petit de Murat, £/ balcdn hacia la muerte ..., op. cit., p. 171.

' [a Vanguardia, 11/04/1922.
' Juan José Viton, Lo que todo tuberculoso debe saber..., op. cit., p. 94.
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incluyé como apéndice a un folleto donde daba cuenta de su trayectoria personal y
sus contribuciones en el campo de la lucha contra la tuberculosis.’ En sus cartas a
Holguin los tuberculosos literalmente suplicaban ser tratados con sus «medicinas
vegetales». Almira Deveza, a quien los médicos le habian enrostrado que su caso era
incurable, decia haber sido expulsada del hospital luego de haber escrito una carta a
las autoridades del hospital solicitando se le permitiera atenderse con Holguin; desde
su casa, la enferma le pedia «encarecidamente» que la trate: «<mi Unica esperanza es
Ud., que supo curar a tres de mis compafieras». Emilia Almada, que decidi6 «abandonar
por cuenta propia el hospital», se presentaba en su carta como «un naufrago que no
puede alcanzar el buque de su salvacién» si no logra tratarse con Holguin.

También a lo largo de la década del veinte el «tratamiento especifico, preventivo y
curativo» del doctor J. B. Andreatti produjo cierto revuelo e invité a muchos enfermos a
escribir. Andreatti, un médico austriaco llegado a Buenos Aires unos afios después del
Centenario, no era un improvisado en cuestiones referidas a la tuberculosis. Se habia
fogueado en congresos internacionales y tenia una vasta experiencia de trabajo en
clinicas y sanatorios antituberculosos europeos y latinoamericanos. Su vacuna logré
cierta notoriedad en 1930 con la publicacion de un articulo en el diario La Razoén.™
Alli se contaban sus éxitos en el tratamiento de tuberculosos internados en diversos
hospitales de Buenos Aires donde Andreatti habia recibido el apoyo entusiasmado
de algunos médicos y especialistas. A la publicacién del articulo siguié un aluvion de
cartas de enfermos que, no habiendo logrado mejorias con otros métodos, pretendian
acceder a los supuestos beneficios de la nueva vacuna. La reaccion del establishment
médico no se hizo esperar y calificé a Andreatti de «curandero y explotador». A pesar
de las criticas Andreatti siguio ofreciendo su vacuna. En 1927 el diario La Prensa pu-
blicé su ensayo titulado «La extraordinaria curabilidad de la tuberculosis» y tal como
habia ocurrido siete afios atras, el articulo llevd a muchos tuberculosos desahuciados
a tratar de contactar a su autor. Al afio siguiente, y convencido de laimportancia de la
difusién de las novedades terapéuticas, Andreatti publicé un libro que incluia algunas
de las cartas que habia recibido.™

La narrativa de las historias personales con la enfermedad descubre enfermos
cansados y perplejos frente a las incertezas que marcaban en los afios veinte a las
terapias antituberculosas. En una de esas cartas una mujer informaba a Andreatti que
«después de grandes decepciones con los tratamientos y de haberme convencido
de que el mal era incurable ..., estuve esperando resignada la muerte; pero el articulo
publicado en La Prensa me ha devuelto un hélito de esperanza y por eso he decidido
entregarme a la vacuna, segura de haber encontrado en su descubridor un hombre
12 Rogerio Holguin, Historia del descubrimiento de Medicinas Vegetales
para curar la Tuberculosis, Buenos Aires, 1917, pp. 144 -120.

13[4 Razdn, 19/03/1920.

'*J. B. Andreatti, La verdad sobre el problema de la Tuberculosis. Su
solucién practica, Buenos Aires, 1928, pp. 68, 130 -140, 456.
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de ciencia y de corazén».

Un estudiante de medicina —él mismo tuberculoso- reconocia que el optimismo
que destilaba el articulo sobre la nueva vacuna lo habia tomado por sorpresa ya que
en la universidad se le habia «enseflado que la tuberculosis es una afeccion muy grave,
y que si bien existen formas atenuadas y benignas, la mayoria de ellas son incurables».
No ocultaba sus dudas, que fundamentaba mencionando otros casos en que un breve
éxito inicial se transformaba en un definitivo fracaso mas tarde. Lo interesante es que
esta cautela, probablemente resultante de su condicidon de practicante de hospital,
no resiste frente a sus impulsos de enfermo; asi, se presentaba a Andreatti como «un
tuberculoso que no sélo ha visto renacer sus esperanzas» sino también se ha conven-
cido que su «porvenir dependia de la nueva vacunan.

Una madre pedia a Andreatti que le «conteste con franqueza si cree que su nifla de
cinco anos aun puede salvarse» y una maestra, que desde hace siete venia lidiando
con su propia enfermedad, le preguntaba si aun estaba a «tiempo para intentar su
método o debia esperar irremediablemente la muerte». En ambos casos, y mas alla
de desear una respuesta afirmativa, habia una demanda de realismo que evitara las
falsas expectativas. Algunas cartas descubren tuberculosos que buscaban la voz del
médico pero que no la aceptaban a ciegas. Se presentaban entonces como enfermos
criticos, con opiniones propias, discerniendo entre la marafa de terapias que se les han
ofrecido, abandonando unas para luego apostar a otras. Querian probar con la vacuna
Andreatti pero lo hacian como veteranos de su lucha personal contra la enfermedad.
Uno de ellos decia haber «experimentado desde el clima de montafia en Cérdoba hasta
el doloroso neumotdrax, tratamiento este ultimo que considero pésimo y peligroso
hasta el extremo». Otro sentenciaba que «en todos esos tratamientos hubo mucha
mentira y negocio». Un joven obrero —que sentia «le faltaba la energia de los jévenes de
mi edad»- decia haber estado durante los Gltimos 4 afios consultando médicos que le
aseguraban que «sus pulmones eran de acero»; esas respuestas no le satisfacian por lo
que decidié «tomar(se) la fiebre de dos en dos horas y averiguar por la nueva vacuna».
Otros enfermos le contaban a Andreatti que habian decidido dejar tratamientos «que
no daban ningun resultado positivo», hayan sido «el eterno reposo en la cama, «las
idas al campo, inyecciones de todas clases, tonicos, sellos, pildoras y sueros» o usar
«un corpifo que ajusta los vértices inferiores del pulmony.

Un enfermo escribia a Andreatti diciendo no entender cémo «algunos médicos de
reconocida autoridad me desahuciaron y otros coincidian en que me puedo curar».
Junto a esa perplejidad y frustracidn es evidente que los enfermos también tomaban
iniciativas independientes, abandonaban tratamientos pero sin resignarse a laimpo-
sibilidad de curarse, sopesaban las posibilidades que se les ofrecian. Todo ello era en
parte un resultado de los tiempos de la enfermedad -largos, con frecuentes recaidas,
de deterioro progresivo-y de la red de instituciones de cura y atencién —desde el dis-
pensario barrial al sanatorio— por las que circulaban no sélo informacién sino también
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experiencias vividas sobre tal o cual tratamiento. Eran también producto del nuevo
periodismo, entusiasta facilitador de la masiva difusién de novedades terapéuticas que,
se creia, podian materializar algo tan humano como la apuesta a curarse.

De la vacuna Andreatti se dejé de hablar a comienzos de la década del treinta; cri-
ticada por el establishment médico, en los afios cuarenta ya era motivo de causticos
comentarios en una revista de divulgacion médica que parecia deleitarse informando
sobre el procesamiento judicial de Andreatti en Italia «al no poder demostrar que su
medicamento tenia la eficacia que él afirmaba. El tono critico e irdnico siguid presente
por décadas, en que se la recordaba de tanto en tanto como la «mistificante vacuna
Andreatti».”s

En cualquier caso, y mas alla de su real eficacia, tanto el tratamiento a base de <me-
dicinas vegetales» de Holguin como la vacuna Andreatti —los dos casos examinados—
permitian e invitaban a los tuberculosos a renovar su esperanza. Y en ese proceso, los
equipaba con razones suficientes para lanzarlos a un cierto protagonismo, sin duda
limitado pero en modo alguno inexistente, donde como enfermos distaban de ser
sumisos individuos totalmente modelados por el saber médico.

Il. Las protestas colectivas

En el mundo del trabajo los reclamos relacionados con la tuberculosis fueron defini-
tivamente esporadicos. Sélo los panaderos impulsaron iniciativas, incluso huelgas,
donde la tuberculosis aparecia una y otra vez en las demandas relacionadas a las con-
diciones higiénicas de trabajo, la extension de la jornada y el trabajo nocturno. Pero
por lo general las organizaciones obreras —de los sindicatos anarquistas o socialistas
a los circulos de obreros catélicos— hablaron de la tuberculosis sin impulsar medidas
de accion especificas, en parte porque una explicita asociaciéon entre la enfermedad y
las condiciones de trabajo era dificil de establecer. Hubo, eso si, demandas judiciales,
individuales, que apuntaron a encuadrar a la tuberculosis como una enfermedad del
ambiente laboral. Escasas a comienzos de siglo, mas frecuentes en las décadas del
treinta y cuarenta y con frecuencia sélidamente apoyadas por médicos y abogados,
algunas de estas demandas devinieron en casos judiciales importantes en el largo
esfuerzo por calificar a la tuberculosis como una enfermedad profesional que, como
tal, debia ser incluida en la ley de accidentes de trabajo."”

En los hospitales y sanatorios los tuberculosos internados si ejercitaron la protesta
colectiva. A diferencia de los obreros enfermos que seguian trabajando y ocultaban

" Viva Cien Afios, 19841, X1, p. 213; Revista Argentina de Tuberculosis, " Archivos Argentinos de Tisiologia, 1947, XXIII, p. 216; La Prensa
1976, 14, p.12. Médica Argentina, 1938, XXIV, pp. 87-88; 1941, XXVIII, pp. 880-
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su enfermedad por temor a ser despedidos, los pacientes internados no tenian nada
que perder. Su disposicién a la accién colectiva llevé a un tisidlogo a hablar del «es-
piritu de pandilla» de los tuberculosos.’® Capaces de forcejear, negociar y enfrentar a
los médicos y administradores, organizaban sus demandas y nunca faltaba la comi-
sion de enfermos que las coordinara. Empezaban como reclamos al médico a cargo
del pabellén; cuando no se obtenian resultados el reclamo se dirigia al director del
hospital. Por lo general fueron peticiones verbales, pero en ocasiones el reclamo se
reforzaba con demostraciones o haciendo lobby en oficinas de ministros y miembros
del congreso nacional.”

Los conflictos en los hospitales no pasaban desapercibidos en la prensa; las posi-
bilidades de estas historias periodisticas eran obvias y cada diario trabajaba el tono
y los temas del modo mas ajustado a su agenda informativa. La Vanguardia, el diario
de los socialistas, cubrié muchos de estos conflictos con gran detalle, enfatizando no
s6lo su conmiseracién y apoyo entusiasta a los enfermos sino también lo que entendia
eran reclamos basados en una percepcion de los derechos individuales enmarcada
en la reforma social profunda. Pero esa cobertura era también el resultado de una
metddica entrega de informacidn por parte de los propios enfermos. En algunos casos
se trataba de reportes de la comisién coordinadora o de informes de enfermos que
oficiaban de corresponsales de diarios. En otros, de cartas escritas por un enfermo en
particular o, a la manera de una voz unificada, por un grupo de enfermos. En cualquier
caso, las consecuencias eran similares y el reclamo quedaba firmemente colocado en
la escena publica. Los motivos de las protestas colectivas repetian en gran medida
los de los reclamos individuales; los mas frecuentes tuvieron en su centro la cuestién
de la comida, la disciplina y el orden en las instituciones de internacion y el derecho
a acceder a ciertos tratamientos.

LA CUESTION DE LA COMIDA

Los reclamos por la comida fueron recurrentes en el Hospital Sanatorio Santa Maria, en
las Sierras de Cordoba, y en los Hospitales Tornt y Mufiiz, en Buenos Aires.? Al despuntar
la década del veinte, por ejemplo, una carta firmada por centenares de enfermos del
Santa Maria y dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores y Culto, bajo cuya jurisdiccién
administrativa estaba el sanatorio, denunciaba que «la ciencia médica indica que la
recuperacion de la salud de los tuberculosos y su posterior reintegracién como seres
utiles para la sociedad dependen de un régimen de sana y abundante alimentacion;
sin embargo en este sanatorio, Unico en el pais, el régimen alimenticio deja mucho que
desear, pues es malo, escaso e indigesto».?' Fue habitual entonces compraralimentosa

1% Antonio Cetréangolo, Treita afios curando tuberculosos..., op.  » La Vanguardia, 24/09/1908; 28/08/1914; 13/03/1916; 23/07/1919;
cit., p. 188. 29/12/1919; 16/01/1920; 17/01/1920; 04/01/1920; 15/08/1922;
1% La Vanguardia, 20/10/1923. 06/05/1922; 09/03/1924; 27/01/1927.
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proveedores externos del hospital —si se tenian los recursos- o recibir envios de fami-
liares para «no sufrir hambre».2 Los enfermos describian un menu tipico con adjetivos
que aludian mas al patetismo de un asilo que a los supuestos beneficios de una casa
de recuperacion: «para el almuerzo, sopa caliente y pan duro; harina cocida en agua
sin sal, llena de tierra y de gorgojos; carne recocida; para la cena sopa de agua caliente
con pedazos de repollo crudo, habas sancochadas y duras, carne dura, mal guisada y
de burro».2 Laindignacién de los pacientes aumentaba ain mas cuando constataban
que «<médicos y monjas se llevaban lo mejor de la despensa».2

Frente a esa dieta algunos tuberculosos comenzaron a rechazar la comida, no comer
o comer lo menos posible. Los riesgos eran conocidos y los mas consecuentes termi-
naban acercandose peligrosamente a la subalimentacion. Por extremas, pero también
por hacer evidente lo absurdo de una huelga de hambre en una institucién destinada
a curar por la via del descanso y la buena alimentacion, estas tacticas lograron que en
1922 los enfermos participaran en la fiscalizacién diaria de la calidad de la comida. Afos
mas tarde un informe escrito por un especialista que pretendiaincorporar las lecciones
de la «nueva ciencia de la nutricion» indicaba que, en realidad, el problema no era la
falta de recursos sino la necesidad de ofrecer una dieta personalizada que tomara en
cuenta el sexo, peso y tamafo de cada enfermo. Cumplir con esas recomendaciones
resultaba casi imposible. En primer lugar porque las dietas personalizadas en una co-
cina que preparaba mas de 1000 raciones por comida demandaban una organizacion
y logistica muy sofisticadas. Pero a esos inconvenientes se sumaban otros. Puesto que
el total de enfermos apenas superaba los 600 era evidente que la cocina preparaba
mas raciones de las necesarias, daba de comer a un numerosisimo personal auxiliar y
se estaba haciendo cargo de la aceptada costumbre que habilitaba a los empleados
a sacar comida para sus familiares. Asi, para esos afos dos escenas fueron habituales.
De una parte los empleados que al finalizar su jornada laboral dejaban el sanatorio
llevandose «su bolsita de comida». De otra, el habito de los enfermos de seleccionar,
«picar» de la serie de platos que se le ofrecian. Por eso La Vanguardia indicaba, con
tono entre critico e irbnico, que mientras «este enfermo no toma la sopa esperando
el puchero, aquél no come el guiso porque se reserva para la milanesa».®> Ambas es-
cenas indicaban que no faltaban los recursos; por el contrario, eran tiempos en que la
ausencia de un presupuesto —un problema que se venia arrastrando desde la década
del diez- llevaba a un uso ineficiente de los fondos disponibles. Hacia el final de los
anos veinte la direccién del hospital hizo un esfuerzo por racionalizar los gastos, una
politica que reavivé las demandas de los enfermos contra lo que ellos percibian como
un nuevo periodo de escasez.*

La cuestion de la alimentacion también fue materia de debate entre los médicos.

' g Vanguardia, 16/02/1920. * [ a Vanguardia, 16/01/1920.
2 |a Vanguardia, 13/03/1912; 29/12/1919. % [a Vanguardia, 09/03/1924.
B [a Vanguardia, 04/01/1920. % [a Semana Médica, 03/11/1932.
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Algunos insistian en que «la comida era excelente» y explicaban los reclamos de los
enfermos como parte de «conspiraciones politicas». Otros denunciaban que para los
«que no son millonarios ..., de la célebrey clasica triada de la cura en sanatorio, el rubro
alimentacién no ha sido mas que una solemne mistificacion». Antonio Cetrangolo,
un médico que estuvo a cargo de uno de los pabellones del Hospital Santa Maria a
comienzos de la década del veinte, reconocia que en ciertos periodos la comida habia
sido malay probablemente la causa de cdlicos intestinales en centenares de enfermos.
Otras veces el propio proceso de ingesta de alimentos producia molestias y dolores
en aquellos enfermos que sufrian de tuberculosis intestinales. Pero mas alla de estas
especificas situaciones Cetrangolo estaba convencido que la «cuestién de la comida»
terminaba inevitablemente mezclada con otros problemas. Entendia que la alimen-
tacion ofrecida en el sanatorio era bastante similar a la que accedian los trabajadores
—el grupo social de donde provenia la mayoria de los enfermos- fuera de la institucion
sanatorial. Esta apreciacién, sin duda opinable, se reforzaba con la aseveraciéon de
que esas mismas demandas estaban presentes en los sanatorios privados, incluso en
los mas costosos, donde los pacientes eran atendidos con esmero y dedicacién.? El
problema parece haber tenido que ver, en gran medida, con la experiencia misma de
lainternacion. La rutina de ocio transformaba al tema de la comida en un canalizador
de los dramas personales, desde las sensaciones de soledad a los forcejeos cotidia-
nos con el personal. En ese contexto, cualquier motivo podia activar un descontento
gue, en Ultima instancia, resultaba de la angustiosa espera de la recuperacién o de la
muerte.

En algunas ocasiones los problemas de la alimentacién se enroscaban con cuestiones
de manejo interno del hospital y de politica provincial. En mayo de 1922, una huelga de
enfermos lograba no sélo una mejora en la comida sino también que los tuberculosos
curados fueran los primeros en ser considerados para llenar los puestos vacantes de
enfermeria y asistencia, llevando a la practica la asi llamada «cura de trabajo» como
modo de facilitar una progresiva reinsercion en el mundo laboral. El director del Hospital
Santa Maria encontré en el triunfo de los pacientes una oportunidad para consolidar
su poder en el hospital y en la zona. Decidié entonces reemplazar enfermeros que no
le eran adictos por enfermos en proceso de recuperacion. Las consecuencias fueron
las esperadas; el director gané mds apoyo entre los enfermos, irrité aln mas a sus
opositores y algunos servicios de atencidon que demandaban cierta capacitacion y
experiencia se deterioraron. Unos meses mds tarde, en octubre, los empleados de los
hospitales y asilos nacionales se declararon en huelga. En el Santa Maria el conflicto
trajo como consecuencia la cesantia de 130 trabajadores. La direccién del hospital
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explicé la medida invocando inevitables recortes de recursos, aun cuando su politica
de contrataciéon de personal habia llevado a que algunos diarios y revistas comen-
taran no sin ironia que «dentro de poco en el sanatorio habrd mas empleados que
enfermos».? El sindicato respondié argumentando que las cesantias debian respetar
la antigliedad de los empleados. En apenas un par de semanas el conflicto se situé
en un plano indiscutiblemente politico. Lo que estaba contando, en el fondo, era la
masiva incorporacion de nuevos empleados que el director habia venido realizando
en el ultimo periodo. No eran incorporaciones azarosas sino parte de la estrategia que
el Partido Radical de la zona habia definido con el objetivo de controlar politicamente
el distrito. Como operacion electoral no era demasiado original y revelaba como las
instituciones hospitalarias podian ser utilizadas provechosamente en la politica local.
El Partido Democrata de Cérdoba lo denuncié con vehemencia remarcando que se
estaba utilizando el sanatorio para «radicalizar la provincia». En efecto, los radicales
gue animaron esta operacion —el director del sanatorio y su secretario, un ex candidato
a diputado- se proponian ganar votos por la via facil del ofrecimiento de empleos
en el sector publico y, de paso, prescindir de los trabajadores comprometidos con la
lucha sindical.®

Frente a la arbitrariedad de la medida, un grupo de enfermos decidié expresar su
solidaridad con los cesanteados recurriendo, entre otras cosas, a no comer. Algunos
lo hicieron por razones de «justicia social» y otros porque comenzaban a sentir los
efectos de la presencia de personal sin la calificacion necesaria. Por eso La Vanguar-
dia, un diario que acompand con entusiasmo el conflicto, informaba que «mientras
los carneros se sienten abrumados por el peso del trabajo, los enfermos... cuyo estado
fisico y moral se agrava... protestan y gritan que no quieren ese personal y que se ne-
garan a comer mientras no sea repuesto el personal competente, es decir los que se
declararon en huelga». Esto ocurria en agosto; en octubre la maquinaria politica radical
ya contaba con aliados entre los enfermos. Desde su llegada al hospital el director no
escatimo recursos para construirse una base de apoyo entre los enfermos que, al final
de cuentas eran o podian ser votos. Un dia de abril invitd a 80 de ellos a la inauguracién
del comité radical local, donde no falté bebida, comida y diversién. La condicién para
participar era simple: en camino a la fiesta de inauguracién del comité los enfermos
debian hacer una parada para cumplir las formalidades de cambio de domicilio que
los habilitaria a votar en las elecciones distritales. Dias mas tarde, en pleno carnaval,
el director permitié a un grupo de enfermas y enfermeros salir a Cosquin, en un gesto
gue apuntaba a intercambiar lealtades politicas por posibilidades de distraccion y
placer, dos bienes escasos en la rutina sanatorial que prescribia riguroso descanso y
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moderacion. En noviembre un observador del conflicto reportaba que probablemente
la mayoria de los enfermos no apoyaba a los trabajadores cesanteados.® A las pre-
bendas en materia de diversion el director habia sumado el recurso de la mejora en
la comida que, sin duda, hizo un impacto en todos los enfermos. Aprovechando los
fondos que las autoridades nacionales le habian otorgado, el director eligié el camino
del derroche y un total descontrol en los gastos.

En general, es evidente que frente a la cuestion de la alimentaciéon los enfermos
reaccionaban reclamando lo que entendian eran derechos adquiridos. De una parte,
demandaban al sanatorio y los hospitales —al Estado en definitiva— un servicio que de
algun modo les ayudase a recuperar la salud de la que habian sido despojados; por
eso un enfermo escribia que «somos los tuberculosos los que llevamos un calvario
que pesa sobre toda la sociedad». De otra, remarcaban la necesidad e importancia de
fortificar sus organismos —siguiendo a pie juntillas las recomendaciones de las cartillas
antituberculosas que invitaban a «cebar al tuberculoso» o subrayaban que en el tra-
tamiento dietético higiénico «la verdadera farmacia era el restaurant y la despensa»-.
No en vano en la década del cuarenta un tisidlogo creia necesario advertir que «la
dietética de la tuberculosis no consiste en recomendarle al paciente que se coma unos
buenos bifes». El sefalamiento, dirigido tanto a enfermos como a médicos, advertia
sobre el limitado impacto de la propuesta de una dieta equilibrada y especifica para
cada enfermo que habia desarrollado el recientemente creado Instituto Nacional de
Nutricién. Al mismo tiempo revelaba que en la vida de los tuberculosos internados el
problema de la comida era algo mas que la ingesta de alimentos.

LA CUESTION DEL ORDEN

El sanatorio, al igual que toda «institucidn total» que debia lidiar con centenares de
individuos, tuvo en la cuestion del orden un tépico decisivo de su agenda cotidiana.
No por casualidad algunos tuberculosos denunciaban que el sanatorio era «un lugar
de atropellos y arbitrariedades» que tenia muy poco de «casa de salud».’' La denuncia
no era extemporanea ya que las autoridades solian responder a las protestas de los
tuberculosos recurriendo tanto a sutiles puniciones como a desembozadas acciones
policiales. La retencién de la correspondencia personal, la prohibicién de ir a la bibliote-
ca, el rechazo desconsiderado de las solicitudes y quejas, la obligacién de permanecer
en la cama, o la privacién del postre fueron habituales estrategias que apuntaban a
corroer la condicién adulta e independiente de los enfermos y hacer evidente que
mientras se estaba internado también el mundo mas intimo y personal era pasible
de regulacién.®
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Una de esas «arbitrariedades» tenia que ver con la religion. Algunos enfermos se
resistian a negociar sus convicciones ateas a cambio de una atencién esmerada por
parte de las hermanas de caridad y no dudaron en protestar cuando se los obligaba
a rezar, a casarse por la iglesia, o a que voten por ciertos candidatos afines a las ideas
de la Iglesia Catolica.?* Con frecuencia, los tuberculosos denunciaban esas presiones
escribiendo cartas a los diarios, las mas de las veces invocando sus derechos a servirse
del hospital sin ningun tipo de condicionamientos. Muchos de los que participaron
en esas protestas terminaron expulsados y por eso Idea Hospitalaria, el periédico del
personal de los hospitales, hablaba de «dictadura religiosa».* Sin duda, por detras de
estos conflictos se desplegaba una suerte de lucha por el alma del enfermo donde se
enfrentaban el tradicional poder de las hermanas de caridad —hacia los afios veinte en
franca competencia con los profesionales de la enfermeria—y los esfuerzos de diversos
sectores médicos y politicos interesados en alejar a las religiosas del manejo y gestion
de esas instituciones hospitalaria.

Entre los «atropellos» no faltaron las violaciones. Para muchos, los intercambios
sexuales entre tuberculosos y personal de enfermeria eran un dato de la vida del
sanatorio y del hospital. Todos lo sabian y de algin modo se los aceptaba, en gran
medida porque cada una de las partes tenia sus propias razones para participar en
esos encuentros, desde la busqueda de placer a la obtencién de ventajas en el trata-
miento cotidiano. Pero con las violaciones las cosas eran distintas. Cuando terminaban
en embarazos era bastante probable que el halo de forzado secreto que las rodeaba
se esfumara y todo el asunto tomara estado publico. En 1920, por ejemplo, la enferma
Paulina Bronstein fue encerrada en una sala especial del Hospital Sanatorio Santa Maria;
de acuerdo a la opinién de algunos de los médicos, la medida se justificaba porque
la enferma se habia vuelto loca. Entre los tuberculosos la version que circulaba era
distinta y apuntaba a explicar el encierro como un modo de ocultar el embarazo de la
enferma. El caso termind con su expulsidn del sanatorio y la denuncia de uno de sus
familiares que sefalo al director de la institucion como responsable de todo al affaire,
embarazo incluido.*

Con las protestas masivas las autoridades hospitalarias recurrieron, entre otras
estrategias, a estigmatizar a los pacientes, en particular a los integrantes de las comi-
siones organizadoras. Algunas veces lo hicieron basandose en un discurso xené6fobo,
un argumento clasico al que se recurria cuando los conflictos sociales descubrian cuan
fragil era todavia la trama social de la Argentina de la inmigraciéon masiva. A comien-
zos de 1920, en un periodo particularmente agitado en la vida del sanatorio, algunos
médicos denunciaron que los reclamos de los enfermos eran liderados por extranje-
ros, en particular rusos y espanoles. Los tuberculosos lo desmintieron publicamente
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indicando que los integrantes de la comision coordinadora eran «todos argentinos y
sélo un extranjero de origen inglés». Algo mas tarde un conocido tisi6logo sugeria que
para evitar la sobrepoblacién del sanatorio, debia darse prioridad a los tuberculosos
argentinos; los enfermos contestaron en carta colectiva que «nosotros no somos ti-
sivlogos pero por desgracia somos tuberculosos y con la suficiente experiencia para
advertirle que de ese modo se estd echando mas lefia a la hoguera». En 1924, y en otra
carta que historiaba cémo estallé una de las revueltas, los enfermos denunciaban que
los enfrentamientos con la policia interna se agravaron cuando «se insulté a algunos
enfermos de gallegos».*

El otro argumento de estigmatizacion, también clasico, fue el de la revuelta social.
Cuando en 1920 un periodista preguntd a la enferma Lola Denis sobre su filiacion po-
litica, la respuesta fue un cortante «se me ha etiquetado de revolucionaria pero soy
liberal, seguidora de las ideas de Sarmiento, Mitre, Rivadavia y Alberdi».>” Y en 1922
hubo quien advirtié a las autoridades de estar cayendo «en el cobarde error de calificar
de bandoleros del norte a pobres tuberculosos hambrientos». La comparacién no era
vanal si se repara en el aio, 1922, en que los enfrentamientos en la Patagonia entre
peones de estancia y las fuerzas militares seguian haciendo titulares en la prensa. De
todos modos fue frecuente que las autoridades utilizaran calificativos como «elementos
politicamente perniciosos» o «los enfermos con ideas socialistas avanzadas que hasta
se permiten gritar ‘viva la anarquia!’». Por lo menos en una ocasién los internados
salieron a desmentir, en carta publica, la existencia de un grupo socialista organizado
entre los enfermos. Sin embargo tanto la cuidadosa cobertura que La Vanguardia
hizo de algunos de los conflictos como la existencia en Cosquin de la asi llamada Liga
Roja contra la Tuberculosis revelaban que las relaciones entre algunos enfermos y los
grupos socialistas y libertarios locales eran bastante fluidas.’®

La expulsion de los lideres de las protestas fue una de las habituales respuestas
ofrecidas por las autoridades hospitalarias.*® Cuando el director del Hospital Sanatorio
Santa Maria llamé a los escuadrones de la policia provincial a los fines de poner orden,
los cabecillas terminaron en un calabozo de la comisaria de Cosquin. Y aun cuando
los uniformados no siempre tenian instrucciones de intervenir su sola presencia era
disruptiva e intimidatoria; «<anoche —escribia un enfermo- han estado patrullando por
los alrededores de los pabellones en grupos de a pie y a caballo, haciendo un ruido que
no dejaba dormir. Con estos sucesos estamos todos intranquilos. Yo tengo ahora una
fiebre que no tenia desde que mi nombre iba en el parte de los enfermos graves».®
Hubo ocasiones en que policias se hacian pasar por enfermos con el explicito objetivo
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de obtener informacién sobre la organizacion de las protestas de los pacientes.*’ En
1920 La Vanguardia incluia en su cobertura de los conflictos en el sanatorio cordobés
una serie de fotos donde la enjuta figura de los tuberculosos internados se contras-
taba a la de policias de a caballo y guardias armados con revélveres y cachiporras.
Un irénico titular resumia la situacion: «El nuevo tratamiento de la tuberculosis: un
centinela de vista».®?

A mediados de los aflos veinte, cuando las protestas fueron especialmente frecuen-
tes, las autoridades decidieron crear una policia interna que, con su sola presencia,
generd un clima de tension listo a estallar en los momentos menos esperados. En julio
de 1924 los enfermos estaban jugando al futbol fuera del horario reglamentario. Un
guardia pretendi6 impedir que lo hicieran; lo que siguié fue un violento intercambio
de palabras y los inevitables forcejeos que terminaron con algunos enfermos dete-
nidos y otros apaleados y en la enfermeria. Los tuberculosos respondieron con una
marcha donde exigian la liberacién de los detenidos. La policia buscé amedrentarlos
con disparos al aire. A un cierto punto los enfermos amenazaron con hacer abandono
masivo del sanatorio y 250 de ellos, en una «marcha solemne y silenciosa», decidieron
dirigirse a la comisaria de Cosquin. Fue en ese momento que el director del sanatorio
logré frenar la marcha y restaurar la calma a cambio de la inmediata libertad de los
detenidos y el compromiso de delimitar las atribuciones de la policia interna. Sin em-
bargo, el triunfo de los enfermos duré poco. Dos meses mas tarde, y luego de haberse
identificado a «los cabecillas del botin», 32 enfermos fueron notificados que debian
abandonar el sanatorio y que si no lo hacian se recurriria a la fuerza. Los enfermos ex-
pulsados terminaron acampando en la plaza central de Cosquin. Una comisién popular
los apoyd desarrollando una fervorosa campafa donde no faltaron las kermesses y
las peticiones al Congreso Nacional. Después de una par de semanas, y a pesar del
mal estado de algunos de ellos, los enfermos fueron dispersados; algunos regresaron
a Buenos Aires y otros lograron ser internados en hospitales para tuberculosos o en
hospitales comunes.®

Estos conflictos colectivos —que descubren enfermos que distan de ser pasivos
blancos de accion de los médicos— no fueron laregla a todo lo largo de la primer mitad
del siglo XX. Su persistente presencia en el Hospital Sanatorio Santa Maria durante
la década del veinte pudo haber tenido que ver, al menos en parte, con la explosiva
combinacion de tres factores. En primer lugar el tamano del sanatorio, de una escala
bastante fuera de lo habitual para hospitales de montafa. Luego, la desastrosa gestion
de quienes estuvieron a cargo de su direccion. Finalmente, y tal como lo evaluaba la
prensa médica especializada en los afos treinta, «la abominable intromisién de la
politica en el régimen de reposo, cura higiénica, orden y disciplina».*

8 a Vanguardia, 26/07/1924, 28/06/1924, 24/10/1924, 03/02/1925.
 La Semana Médica, 03/11/1932; La Doble Cruz, 1937, 11, 8, p. 3.
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El destacado lugar que estos conflictos lograron en La Vanguardia resultaba de un
persistente bombardeo de cartas de los enfermos a la redaccion del diario socialista.
En efecto, La Vanguardia fue un medio particularmente receptivo de muchas de las
demandas de los enfermos, una postura coherente con un discurso reformista por lo
general bien dispuesto a las cuestiones de la sociedad. Pero no hay dudas que esa
receptividad también respondia al interés del diario por apoyar y difundir ciertos con-
flictos, en este caso particular aquéllos que involucraban al personal de enfermeria,
en cuyo sindicato los socialistas tenian una presencia destacada. Asi, entre las cartas
de los enfermos y la agenda informativa y politica del diario, la cuestion del orden y
del tratamiento de los tuberculosos en las instituciones de atencién tuvo una inusual
cobertura que, curiosamente, no se materializaria en otros conflictos.

EL DERECHO A ACCEDER A UN TRATAMIENTO

«Guardé cama el dia 6 de agosto de 1940 atacado de bronconeumonia. Tenia tos permanente
con esputos espesos Y la fiebre era casi siempre superior a los 40 grados. Por consejo del
médico fui internado en el Hospital Central de Tuberculosos el 29 de agosto....; alli se me
ordend hacer una radiografia de térax, aplicaciones de calcio endovenosas dia por medio e
inyecciones de salicilato. Como no notaba ninguna mejoria, encargué a un miembro de mi
familia que averiguara qué habia de cierto sobre una vacuna de la que algo habia leido en
una revista. Después de varios trdmites y cuando ya hacia dos meses que estaba internado,
me fue aplicada la vacuna Pueyo en el consultorio del doctor Romera. Esto ocurrié el 30 de
agosto de 1940. Se comprende que ese dia pedi permiso para salir del hospital sin explicar a
lo que iba. Desde entonces, o sea desde la aplicacién de la primer vacuna, el cambio expe-
rimentado en mi salud fue radical, pues hasta la fecha y siguiendo el tratamiento indicado
por la medicina oficial sélo habia conseguido una mejoria pasajera, sintiéndome bien un
diay mal el siguiente; ... todo esto desaparecié a la semana de aplicarme la vacuna, la fiebre
bajé a 36 grados, desaparecio la expectoracién y aumenté un kilo 700 gramos en siete dias.
Cuando el director del hospital se enterdé que se me habia aplicado la vacuna Pueyo me llamé
a su despacho, y alli observé mi proceder, pidiéndome que no comentara nada entre los
enfermos puesto que el no era ni enemigo ni partidario de la vacuna. Agregd que veria mi
caso y si daba buenos resultados estudiaria detenidamente esa cura. Yo le crei, al principio,
pero al poco tiempo me convenci que lo que menos deseaba era estudiar en mi caso los
efectos de la vacuna Pueyo puesto que desde entonces no se detuvo mas frente a mi cama,
no me revisé ni los brazos y no me hizo sacar una radiografia ni analisis de esputos; hasta
me nego el saludo .... El porcentaje de curados en la sala 7 (que es de la que puedo hablar
porgue me encontraba en ella) no era muy alentador. Se comentaba que desde el dia de su
inauguracién (mas o menos siete meses atras), de cuarenta enfermos que habia al principio
dos fueron dados de alta, uno por emborracharse y el otro por no encontrarse microbios en
los andlisis; tres se habian ido enfermos a atenderse afuera; treinta murieron y cinco quedaban
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aun. Como para no desanimarse y salir a la calle a reclamar lo que creiamos que debia ser
mas eficaz!...Para finalizar diré que fui dado de alta.... mejor dicho que fui sacado a la calle
por un sargento de policia, el 2 de enero de 1941. Aln no estoy curado ni el sefor Pueyo me
ha dicho tal cosa, pero si he mejorado fisica y moralmente en forma tal que me siento otro
hombre. Peso actualmente 57 kilos, tengo muy buen apetito, desaparecieron los dolores y
la fiebre y sobre todo ha vuelto a mi alma el ansia de vivir que ya habia perdido».*

Escrita por un enfermo y publicada en la revista bisemanal Ahora, esta carta da
cuenta de la cerrada trama que tejian la ausencia de una cura eficaz, la reaccién del
establishment médico frente a una vacuna no producida por uno de sus miembros,
el protagonismo de los enfermos y el rol de los medios impresos de comunicacién
masiva ofreciéndose como voz publica que canalizaba las demandas y expectativas
de los tuberculosos.

Enverdad, el alboroto causado por la vacuna Pueyo entre los afios treinta y cuarenta
no era un hecho particularmente novedoso. Con la bacteriologia moderna, desde fines
del siglo XIX, la busqueda de tratamientos especificos y eficaces estuvo bien instalada
en los circulos cientificos y entusiasmé a médicos y bacteriélogos. Por décadas esa
busqueda fue infructuosa; la falta de certezas, los debates, las recurrentes desmentidas,
marcaron la aparicion de cada novedad terapéutica. De ese clima particip6 el mundillo
médico y cientifico de Buenos Aires. Hubo afos en que la vacuna bovina de Behring
motivo discusiones acaloradas; mas tarde fueron la vacuna del italiano Maragliano y
el método del cataldn Ferran. En los afios veinte y treinta fue la vacuna Friedman. Y
tal como ocurrié en tantos otros lados, la aceptacién de la vacuna B.C.G., de Calmette
Guerin, no fue sencillay demandé afos de lentos y sostenidos esfuerzos. Todos estos
ejemplos, y tal como lo explicitaba uno de los lideres del movimiento antituberculoso
en la Argentina a finales de los afos treinta, eran «métodos que se apoyan en una gran
experiencia y en la seriedad absoluta de sus autores».*

Pero los casos que se consideraban respetables y serios, y que generaron debate en el
mundillo médico y cientifico, ademas de no hacer titulares en los diarios no motivaron
acciones colectivas por parte de los enfermos. Con la vacuna Pueyo ocurrié lo contrario.
El establishment médico la resistio, fue noticia periodistica y, fundamentalmente, reveld
el protagonismo, limitado pero protagonismo al fin, de los enfermos.

Por afos Jesus Pueyo se habia dedicado a la biologia como un investigador ama-
teur. Recién a mediados de la década del treinta logré ingresar como asistente en
un laboratorio de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Alli
estuvo trabajando afanosamente tratando de producir una vacuna contra la tuber-
culosis. Experimentd primero con animales y luego de obtener los consentimientos
académicos necesarios comenzé a hacerlo con hombres. Su vacuna resultaba de la

% Ahora, 1942, p. 719.
% a Doble Cruz, 11, 10, 1938, p. 22.
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homogeneizacién del esputo del enfermo; luego de un proceso de centrifugado y
después de esperar 30 dias se obtenia un cultivo al que se agregaba la sustancia «X».
Segun Pueyo, que guardaba en secreto las caracteristicas de esa sustancia, «<el método
permite diagnosticar a distancia»; asi, un médico no tenia mas que enviar a Pueyo «un
tubo de ensayo conteniendo esputos frescos de un tuberculoso y a vuelta de correo
se le informaba si la enfermedad era aguda o crénica».”

La informacién sobre la existencia de la vacuna se filtré del laboratorio y fue bien
recibida en un mundo de tuberculosos siempre expectantes a acceder a un tratamiento
efectivo. Sin embargo, repetidas postergaciones -resultantes en gran medida de la
marginal colocacidn de Pueyo en el campo de los profesionales dedicados a combatir
la tuberculosis obstaculizaron la difusién de la vacuna-. Asi las cosas, y «vencido por el
insistente ofrecimiento del periodismo», Pueyo decidié hacer publico su descubrimien-
to.* El nuevo periodismo —que despunté con el siglo, se expandid en los afios veinte y
ya estaba consolidado en los cuarenta- catapulté la nueva vacunay la transformé en
una noticia caliente. El bisemanario Ahora —con tiradas realmente masivas y una au-
diencia definitivamente popular-fue uno de los medios impresos que mas se interesé
en la vacuna Pueyo. Le dedicé coberturas con notas a doble pagina, grandes titulares,
entrevistas, fotos y un atento seguimiento a lo largo de varios meses.

La vacuna ofrecia todos los elementos para una crénica periodistica bien atractiva,
que salia al cruce de la angustia de los tuberculosos, ponia en cuestién a los médicos
consagradosy alimentaba a un publico acostumbrado a la lectura de articulos cientifi-
cos o pseudocientificos. En efecto, Ahora fue construyendo una noticia que sutilmente
enlazaba la ansiada cura de la tuberculosis, el acceso que el enfermo comun podia
tener a ellay la historia del humilde ayudante de microbiologia que, a pesar de haber
sido atacado por el establishment médico, lograba transformarse en la referencia de
salvacion de los desdichados enfermos. La figura de Pueyo en ningin momento era
asimilada a la de un curador popular sino a la del investigador entregado con pasién a
su trabajo, siempre rodeado de microscopios, pipetas y tubos de ensayo e injustamente
marginado de los circuitos reconocidos.” De esta marginacién Ahora hizo una virtud
y con notable rapidez Pueyo entendié que debia presentar su biografia profesional
como un ejemplo de no contaminacién. Por eso en una entrevista que le hizo una
revista poco complaciente con sus calificaciones Pueyo no dudé en remarcar que su
exclusién de los circuitos prestigiosos de publicacion fue el precio pagado por «no
aceptar los padrinazgos cientificos» de las camarillas.®® Ahora corporizaba en Pueyo
a la ciencia desprendida del lujo y la suntuosidad. Su carrera era, entonces, un claro
ejemplo de la lucha contra dos de los obstaculos que mas complicaban la vida de la
4 Viva Cien Afios, X1, 1941, p. 213.

% Viva Cien Aros, X1, 1941, p. 208.
“ Ahora, 1941, pp. 560, 591, 624, 645, 719.

5 Viva Cien Afios, 1941, XV, p. 364.
5 Ahora, 1941, pp. 645, 560.
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gente «sin contactos»: la falta de recursos y las trabas burocraticas.”

La reaccion del establishment médico no fue siempre la misma. Desde 1936 Pueyo
habia estado ofreciendo su vacuna a médicos que atendian casos de tuberculosis;
mas aun, algunas figuras destacadas del mundillo médico local le habian enviado
pacientes que reportaron notables mejorias nunca desmentidas.®? Este cuadro cam-
bié cuando la vacuna quedé instalada en la escena publica, en gran medida como
resultado de la accién de la prensa. A partir de entonces la reaccién de los médicos se
fue haciendo cada vez mas cerrada. En 1941 Viva 100 Afios, una revista de divulgacion
de temas vinculados a la salud, buscé diferenciarse de Ahora y ofrecio a sus lectores
las opiniones de profesores, médicos y funcionarios. Algunos articulaban sus reparos
hablando en nombre de los enfermos, a los que esta «xcampafa periodistica les hace
renacer la esperanza porque creen encontrar una nueva tabla de salvaciéon que luego,
al hundirse, lleva tras de si ese caudal de suefios que a la larga incide peligrosamente
en sus espiritus y sus fisicos debilitados». Otros cuestionaban a Pueyo por desempe-
Aarse con total desapego de «las normas académicas» y carecer de la minima «ética
cientifica»: «<Aceptamos que el sr. Pueyo pueda haber hecho un descubrimiento, pero
falta demostrarlo en el terreno de la comprobacioén cientifica. La vacuna Pueyo no es
algo espiritual que sélo se puede admitir como dogma. Es algo material, con realidad
fisica; por lo tanto para creer en ella es necesario conocerla y para conocerla es necesario
saber cual es su composicién, en particular la sustancia <X Hasta tanto no cumpla con
las condiciones explicadas la vacuna no deja de ser una simple aspiracién».

Ya transformada en una cuestion publica, la eficacia o no de la vacuna, y ante todo
su inocuidad, devino en un tema sobre el que tenia jurisdiccion el Departamento Na-
cional de Higiene. Para expedirse sobre el punto su Director invit6é a Pueyo a realizar las
pruebas de laboratorio correspondientes. Pero los resultados no llegaban. Y asi como
Ahora hacia responsable de esas dilaciones a la burocracia, los funcionarios del Depar-
tamento hacian lo propio con Pueyo a quien acusaban de no concurrir al laboratorio
donde debia testear su vacuna y mantener total secreto respecto de la composicién
de la sustancia «X».** El Ministerio del Interior -donde los politicos contaban mas que
los médicos- tratd de construir puentes de didlogo, recibié a Pueyo en enero de 1941
y produjo una resolucidon ministerial que indicaba la necesidad de acelerar el proceso
de fiscalizacién de la vacuna al tiempo que autorizaba su aplicaciéon a unos 200 enfer-
mos y 300 animales.

Fue en ese contexto que la vacuna Pueyo motivé la movilizacién de los tuberculosos.
Para algunos el principal responsable del estado de agitacién que reinaba entre los
enfermos y la opinién publica en general fue la «<bambolla periodistica».’s En verdad,

% Ahora, 1941, p. 578.

% Viva Cien Afios, 1941, X1, pp. 213, 254; XV, p. 393.
% Viva Cien Afios, 1941, IX, p. 254.

% Viva Cien Afios, 1941, IX, p. 254.
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la cobertura de los diarios y revistas y las dilaciones en el tramite que estudiaba la
inocuidad y eficacia de la vacuna no hicieron mas que exacerbar la desesperacion de
los tuberculosos. A comienzos de 1941 los titulares de Ahora eran elocuentes: «Una
rebelion de tuberculosos estallara en toda la nacién», «Acusan a los médicos que
conspiran contra la ciencia».®® A esta altura ya circulaban volantes y manifiestos en
dispensarios antituberculosos, hospitales y sanatorios. Uno de esos volantes saluda la
intervencién del <humanitario decreto del Ministerio del Interior» que habia enfren-
tado al Departamento Nacional de Higiene; el texto terminaba con un «Pueyo vencié
y seguira venciendo. Ahora les llegé la hora a los pulpos que chupan la sangre del
pueblo».’” Ocupando un tercio de pagina, otro manifiesto exponia la agenda de los
tuberculosos movilizados:

«Al pueblo de la Republica Argentina!!!

Ha llegado el momento de salir a la calle para exigir lo que nos corresponde y que nadie
desde las sombras puede quitarnos.

Los profesionales de la medicina, defensores de la ciencia oficial, conspiran contra nosotros
y contra Pueyo y estan dispuestos a jugarse la tltima carta para evitar que llegue a nuestro
pueblo la vacuna antituberculosa que ha sido entregada gratuitamente por su descubridor
al gobierno nacional.

La actitud de los profesionales que se dedican a vivir de los enfermos de este terrible mal
ha sido desenmascarada publicamente por Pueyo que... (en varias cartas publicas)... dejé
claramente establecido que los médicos buscan preservar sus cuantiosos intereses y sus
mas cuantiosas subvenciones del estado, ya que al terminarse la tuberculosis de hecho se
termina con un nucleo de profesionales parésitos que medra con el dolor de miles y millares
de tuberculosos.

El pueblo ya eligié su camino en esta magna cruzada. Pueyo, hijo del pueblo, entregé su
vacuna al pueblo y ahora ese pueblo tan tristemente dolorido, sale a la calle para reclamar
y exigir que se le entregue la vacuna.

Solo esperamos la voz que nos diga que ha llegado la hora de abandonar los hospitales, dejar
las camas donde se consumen nuestras vidas, para ir en caravana dolorosa por las calles de
la ciudad hasta la casa de gobierno y pedir a nuestros mandatarios que se haga justicia.

Basta ya! El mundo sabra dentro de poco cémo un pueblo cansado y asqueado se une en
torno al hombre que realizé la vacuna antituberculosa y que desenmascara a los mercaderes
del templo sagrado de la medicina... amparados en un titulo inmoralizado.

% Ahora, 1941, p. 578.
5 Ahora, 1941, p. 578.
% Ahora, 1941, p. 578.
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Con Pueyo y por Pueyo. Contra la burocracia capitalista de la medicinal!l».>®

El manifiesto era una convocatoria a la accién. Frente a la practica mercantilista y
soberbia de la medicina oficial, levantaba la figura de Pueyo que no sélo habia ofrecido
gratuitamente su vacuna sino también habia expuesto a los traficantes de la enfermedad.
Lo que los tuberculosos defendian no era una terapia originada en las tradiciones de la
medicina popular ni tampoco una invitacién a participar de las soluciones ofrecidas por
otras medicinas alternativas. Era, ante todo, la reafirmacion del derecho a probar con un
tratamiento que, reconociéndose cientifico, era marginal en la ciencia de las academias. La
indignacion de los enfermos no era extemporanea. La inocuidad de la vacuna ya se habia
comprobado en los hechos y con razén un tuberculoso denunciaba que «si un remedio
no dafa, por mas que se ignore su beneficio, légico es que se lo suministre a quien lo
requiera. Y con mucha mas razén en el campo de la tuberculosis, donde hasta el presente
nada positivo existe por mas que se alardee el valor preventivo de la vacuna Calmette
Guerin, de la que se han declarado acérrimos enemigos numerosas eminencias como
Leo6n Taxier del Hospital de Nifios de Paris, el profesor Otolenghi de Roma, los doctores
Tucunouva y Larinouva de Moscu, o el doctor Olbretch de Bruselas».*®

Para ese entonces ya era evidente que Ahora se habia mimetizado con la vacunay el
movimiento de los tuberculosos. Su redaccién devino en una suerte de cuartel general.
Alli se reunian, discutian, planeaban sus acciones. Y asi como el diario La Prensa a co-
mienzos de siglo y Critica en la década del treinta ofrecieron servicios de atencién para
los pobres en sus edificios —en una peculiar operacion filantrépica-caritativa alentada
por empresas periodisticas— Ahora cobijé el reclamo de los defensores de la vacuna
Pueyo y reafirmé su perfil de revista sensible al drama de los necesitados. Fue a la re-
daccion de Ahora donde llegaban no sélo las cartas que enfermos del interior enviaban
a Pueyo sino también las escritas por médicos interesados en el tratamiento.®

Mientras tanto en los hospitales y sanatorios los Pueyistas eran castigados o direc-
tamente expulsados. En el Hospital Muniiz fue frecuente que se enviara a las enfermas
que pedian la vacuna al solarium; alli su estado se agravaba y muchas terminaban
abandonando el hospital. A los que habian liderado el movimiento se les expulsaba
sin mayores explicaciones. Uno de ellos, Benito Sanmillén, presentaba con lucidez
las razones del conflicto: «duele constatar la intolerancia de muchos médicos. Toda
simpatia hacia Pueyo y su vacuna la interpretan como una expresion terminante de
repudio hacia ellos y sus métodos de cura. Incapaces de estimar la magnitud del dra-
ma espiritual que nos aflige, sélo atinan a reprimir el irreprimible regocijo que a todos
los tuberculosos nos ha causado la posibilidad de una cura inmediata por obra de un
método terapéutico nuevo.... Los médicos eluden hablar de la vacuna, pero cuando se
ven forzados a hacerlo acuciados por el legitimo e inalienable derecho del enfermo,
s6lo atinan a restarle importancia,... aun cuando no la hayan ensayado».®'
5 Ahora, 1941, p. 580.

5 Ahora, 1941, p. 591.
51 Ahora, 1941, p. 578.
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A un cierto punto el Ministerio del Interior indicé —en gran medida como resultado
del alboroto de los tuberculosos y las gestiones del propio Pueyo frente al ministro—- que
se aceleraran las pruebas destinadas a testear lainocuidad de la vacuna.Y mientras «el
moderno Pasteur argentino» —de ese modo Ahora calificaba a Pueyo- hacia las prue-
bas correspondientes en un laboratorio oficial las autoridades sanitarias uruguayas
ya habian certificado la inocuidad de la vacuna y las de Brasil, Pert y Chile estaban
estudiandola. Estas noticias comenzaron a circular en Buenos Aires al mismo tiempo
que el Departamento Nacional de Higiene difundia sus conclusiones en el sentido que
la vacuna no reunia las condiciones necesarias de inocuidad. Frente a ese panorama
los tuberculosos se lanzaron una vez mas a las calles. Al comienzo del invierno de 1941
enfermos de Buenos Aires y del interior del pais marcharon hacia el Congreso Nacional
al grito de «Queremos la vacuna Pueyo!!l». La cobertura fotografica que hizo Ahora dela
demostracion, que reproducia en mayor escala otras que habian tenido lugar durante
el primer trimestre del afo, mostraba un cuadro penoso: enfermos y familiares con
caras adustas, tuberculosos avanzados cubiertos con frazadas de hospital y de aspecto
fragil, madres nada robustas cargando nifios. No faltaron los carteles identificatorios
de los diversos centros zonales de apoyo a Pueyo ni las pancartas con una gran 'V en
alusion a la vacuna. Hubo corridas, intervino la policia y algunos enfermos teminaron
detenidos.®?

A pesar del alboroto de los tuberculosos la evaluacion del Departamento Nacional
de Higiene no se modificé y el ministro del interior, que en un principio fue especial-
mente sensitivo a las demandas de los enfermos, esta vez optd por no intervenir. Asi
las cosas, a Pueyo le aplicaron una multa y le iniciaron un juicio por ejercicio ilegal
de la medicina. El pago de la multa motivé una ola de contribuciones voluntarias
enviadas espontaneamente por los enfermos a la redacciéon de Ahora que en menos
de 48 horas duplicé el monto demandado. Pueyo no acept6 la ayuda y su actitud no
hizo més que reforzar en los ojos del publico su nobleza y humildad, mostrando una
vez mas una postura que, se suponia, lo colocaba en las antipodas de los médicos del
establishment. Como sea, el juicio y la multa que impulsaba el Departamento Nacio-
nal de Higiene no prosperd porque Pueyo habia distribuido sus vacunas no sélo con
permiso del Ministerio del Interior sino también a contraentrega de notas de pedido
de atencion por parte de los médicos de los enfermos interesados.

En cualquier caso el 11 julio de 1941 Pueyo aceptd la resolucion oficial y a partir de
entonces la movilizacién de los tuberculosos fue perdiendo fuerza y dejé de hacer
titulares en Ahora. La cuestién siguié apareciendo de tanto en tanto cuando se alertaba
al publico sobre la venta de vacunas Pueyo falsas que, a su modo, revelaban el interés
gue la gente seguia teniendo por ellas. Y todavia a finales de 1941 el diario Critica, que
también habia acomparnado con entusiasmo el asunto, mientras informaba exhausti-

5 Ahora, 1941, p. 642.
5 Ahora, 1941, p. 651.
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vamente sobre el reconocimiento de la inocuidad de la vacuna en el Uruguay y su uso
experimental en varios hospitales del Brasil, no dejaba de sefalar lairracionalidad con
que las autoridades argentinas habian manejado el asunto.*

En cuanto a los enfermos, los cabecillas de la movilizaciéon fueron expulsados de las
instituciones de atencidon donde estaban internados y el resto traté de algin modo
de ser readmitido, en un esfuerzo que revelaba que para el tuberculoso comuin que
no recurria a la medicina hogareia o a la de los curanderos el hospital era su Unica
posibilidad de atencioén.

[Il. La prensa, el protagonismo de los enfermos y la historiografia

Las protestas individuales y colectivas revelan que los pacientes no eran, tal como lo
sugeria a fines de la década del veinte el médico y profesor universitario Juan José
Vitén, ignorantes de «las verdaderas y exactas interpretaciones de lo que ven, lo que
sienten, y lo que presumen».®® Tanto las cartas como las demandas colectivas indican
que la larga ausencia de un probado método de cura de la enfermedad invitaba a
recibir cualquier terapéutica con entusiasmo, aun cuando su eficacia fuera dudosa o
discutible. De ese entusiasmo podian participar tanto los médicos, interesados en salir
de una impotencia profesional que les pesaba, como los enfermos, movidos por el
natural deseo de curarse. Estos tratamientos circulaban con mayor o menor éxito en el
mundo semipublico de los hospitales y los dispensarios y en el mucho mas privado de
los consultorios. Algunos no lograban nada mas que un efimero impacto en el arsenal
de terapias sugeridas por la medicina diplomada; otros perduraban en el tiempo, mas
alld que sus resultados distaran de ser positivos.

El problema surgia cuando uno de esos tratamientos hacia un impacto en la prensa,
no tanto como suelto periodistico, meramente informativo, sino como una noticiaala
que se dedicaba durante meses una cobertura detallada. Esta terapéutica devenida en
noticia no aparecia en todos los medios impresos por igual. Lo que hacia titulares en
un diario o semanario apenas era mencionado en otros o, con frecuencia, totalmente
ignorado. En verdad el tratamiento, y con él los tuberculosos, se transformaban en
noticia cuando la historia servia bien a un cierto estilo periodistico.

La Vanguardia, un diario que en los afios veinte apenas se ha renovado, especialmen-
te cuando se lo compara con otros como Critica o El Mundo, presenta las demandas
de los tuberculosos en el hospital sanatorio Santa Maria o en los hospitales Muhiz y
Tornu en una clave de denuncia social donde los reclamos de los enfermos terminan
enmarcados en un conflicto sindical de los enfermeros. Con un estilo entre magiste-
rial y austero, despojado de cualquier esfuerzo por construir complicidades con el

8 Critica, 1411011941, 02/11/1941, 25/12/1941, 12/01/1942.
% Juan José Viton, Lo que todo tuberculoso debe saber..., op. cit., p. 83.
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lector, el diario socialista fue bien receptivo de las acciones de los tuberculosos en la
década del veinte, cuando la presencia de los militantes de ese grupo partidario en el
sindicato de los trabajadores de hospitales era ostensible y cuando las demandas de
los enfermos se articulaban de algin modo a las de los trabajadores. Esa articulacion
estuvo ausente dos décadas mas tarde, cuando los tuberculosos se movilizaron por el
derecho aaccederalavacuna Pueyo. En esa ocasion La Vanguardia ignoré las demandas
de los enfermos, una decision periodistica en la que sin duda también influenci6 la
profunda veneracion de los socialistas por la ciencia y la medicina. Pueyo y su vacuna,
como se vio, circulaban por los margenes del saber académico y ponian en cuestion
la legitimidad de la «clase médica».

El bisemanario Ahora, por el contrario, revela un claro ejemplo de periodismo que
pretende hacerse eco de las demandas de la gente comun, del «pueblo», frente a las
arbitrariedades del poder, en este caso particular del poder médico. Ahora construye la
noticia al estilo del nuevo periodismo, usa la fotografia y los grandes titulares, genera
suspensos, informa y opina, hace hablar a los tuberculosos, dialoga con los lectores.
Colocéndose en el centro de la historia, por momentos llega a disputar el lugar pro-
tagdnico tanto a los enfermos como al propio Pueyo. La intensidad y compromiso de
su cobertura fue sélo parangonable a la ofrecida por Critica, que practicaba el mismo
tipo de periodismo y que cubrié el conflicto con detalle pero sin la dedicacion casi
militante de Ahora.

Convertida en noticia la novedad terapéutica entraba en un proceso de cuidadoso
escrutinio. La discusion publica de sus limitaciones o ventajas se hacia siguiendo los
estandares modelados por la medicinay la bacteriologia, con frecuencia dejando de
lado la cuestién de la inocuidad. Algunas veces —como con el asi llamado suero Villar
a comienzos de siglo, la vacuna Friedman en los aflos veinte o la vacuna Andreatti en
los veinte y treinta— fue un debate entre médicos que impacté en las revistas espe-
cializadas académicas o de divulgacién y s6lo marginalmente en la prensa masiva.®
Otras se tratd de disputas entre el establishment médico y curanderos, herboristas
idéneos o aspirantes a cientificos. En estos casos —como el de la vacuna Pueyo- fueron
las paginas de los diarios y revistas modernos como Critica y Ahora las que instalaban
esas discrepancias en la escena publica. Era en ese contexto, marcado por el veloz ritmo
de la noticia periodistica, que la reaccién de los médicos frente a una cierta novedad
terapéutica se hacia tanto mas cerrada cuanto publicitado e impactante en el mundo
de los tuberculosos habia sido el tratamiento.

Aun cuando estos conflictos no han sido motivo de reflexion por parte de la historia
tradicional de la medicina, es posible especular que serian interpretados como mo-

5 [a Prensa, 26/04/1901, 02/05/1901, 03/05/1901, 10/07/1901, y Jurisprudencia Médica, 11, 1936; Diego Armus, The Years of
15/07/1901; La Razdn, 19/03/1920; Revista Médica, 1935, XXIIl;  Tuberculosis. Disease, Culture and Society in Buenos Aires, 1870-
La Doble Cruz, 11, 10, 1938, p. 22; La Semana Médica, 12/07/1934, 1950 -de proxima aparicion por Duke University Press-, segunda
09/08/1934, 02/02/1939, 05/06/1941; Revista de Medicina Legal parte.
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mentos, coyunturas, en que la medicina y la ciencia daban, sin mas, su noble batalla
por el progreso, el bienestar y la verdad. Alli, entonces, estaban los médicos hacién-
dose cargo de sus enfermos obnubilados por la desesperacién, presa facil no sélo de
los mercaderes de la noticia sino también de los inescrupulosos que prometen curas
supuestamente efectivas.

La revision de esta interpretacion siguiendo el modelo foucaultiano también es previsi-
ble. En este caso la nocion del individuo capaz de elegir esta ausente. El racionalismo,
la regulacién burocratica y administrativa y las nuevas y mas sutiles tecnologias de
control habrian facilitado que el conocimiento y el poder disciplinen ain mas los
cuerpos Yy las almas. En este proceso, definitivamente moderno, la medicina habria
jugado un rol clave. Con sus tests diagndsticos y sus hospitales, con su capacidad de
presentar al poder médico como una fuerza positiva y benigna y nunca opresiva, el
saber médico termina creando sujetos —los pacientes— que no son mas que clientes
sometidos a los protocolos del poder. A estos pacientes no se les niega su condicion
de individuos ya que cada uno tiene su propia historia médica y cada uno, se supone,
termina siendo capaz de internalizar conductas y estilos de vida prescriptas por el
saber médico. Pero estos pacientes no son sujetos histoéricos; aparecen en escena para
indicar cuan marginados estan del poder, en modo alguno para sefalar su capacidad
de respuesta o negociacion. Se trata, en gran medida, de una mirada que prescinde
del conflicto, entre otras razones porque asume que no hay discurso de oposicion al
discurso del poder.”

Es evidente que estos dos marcos interpretativos —el de la tradicional historia de la
medicinay el de los seguidores del modelo foucaultiano- ayudan poco para entender
las protestas individuales y colectivas de los tuberculosos. Los casos examinados —de las
cartas personales a las huelgas y movilizaciones callejeras de centenares de enfermos
organizados-indican que entre los intersticios de las estructuras de poder y autoridad
gue marcan a la relacién de médicos y pacientes se despliega una compleja trama,
saturada de situaciones de duplicidad y complicidad, de hegemonia y subversién, de
control y resistencia, de socializacién y diferencia.

La sostenida y deliberada participacion de la prensa y el deseo de creer que se estaba
a un paso de la cura —no importa cuan efectiva haya sido realmente o cuanto la haya
desmentido la ciencia oficial- invitaba a los enfermos a articular una demanda colec-
tiva que, se suponia, debia facilitar el acceso al nuevo tratamiento. En ese contexto,
muchos enfermos descubrian no sélo su capacidad de presién sino también lo que
algunos de ellos entendian era un «legitimo e inalienable derecho».¢

Esta suerte de descubrimiento es relevante porque da cuenta de la presencia de la
cuestion de la enfermedad y la salud en el complejo proceso de ampliacién de la ciu-
57 Michel Foucault, 7he Birth of the Clinic: An Archeology of Medical % Ahora, 1941, p. 578.

Perception, New York, 1975; David Armstrong, Political Anatomy of
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dadania social y lo que, de modo impreciso en el entresiglo y mucho mas claramente
una vez entrado el siglo XX, se dio en llamar -y no sélo en la Argentina— «derechos a
la salud». En términos historiograficos también es relevante porque introduce en los
estudios de la enfermedad el problema de la agencia social, una dimensidn clave de
la asi llamada «historia desde abajo».

Pero la reincorporacion de los enfermos en la historia como activos protagonistas
debe hacerse con cuidado. Nada indica que durante la primer mitad del siglo XX los
temas de la salud, la enfermedad y los equipamientos sanitarios —de las redes de agua
potable y cloacas a los hospitales— hayan sido centrales en la agenda del movimiento
obrero o sostenido motor de movimientos sociales. S6lo cuando los problemas de la
enfermedad se diluyen en otros problemas -la larga lucha por la reduccién de lajornada
laboral, las condiciones ambientales de trabajo y los esfuerzos organizativos de ayuda
mutua de origen étnico o laboral- o cuando una cierta patologia esta asociada a ciertas
ocupaciones —como es el caso de las asi llamadas enfermedades profesionales- esa
correlacion puede ser hasta cierto punto pertinente. Por fuera de estos escenarios el
protagonismo limitado pero real de los enfermos o de los que pueden enfermarse no
debiera sugerir que se trata de influyentes actores en la gestacién y modelacion de
las politicas de salud publica.

Asi, las acciones individuales o colectivas de los enfermos estan revelando no sélo
cuan complejas son las relaciones entre quienes quieren curar y quienes necesitan
curarse sino también que una enfermedad condensa una trama de problemas sociales
y culturales que excede holgadamente la complejidad de un bacilo o los designios
unilaterales del saber médico. Se trata, entonces, de reincorporar a los enfermos como
sujetos activos pero sin endosarles un rol y una influencia que no siempre, necesaria-
mente, tuvieron.
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