
   69   estudios sociales 21  [2º semestre 2001]

Lugones: bordar la modernidad
Oscar Terán

Oscar Terán es Investigador del CONICET y Profesor de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires y de la Universidad Nacional de Quilmes.
E-Mail: oteran@filo.uba.ar y oteran@unq.edu.ar

Resumen
Como en tantos tiempos de aceleración del proceso 
modernizador, a principios del siglo XX también a Leopoldo 
Lugones y el grupo de la élite que pudo representar se le 
plantearon alternativas escasamente novedosas: huir del 
mundo, cambiar el mundo, decorar la vida. Desde el molde 
del modernismo literario y convirtiendo la materia de la 
vida en formas artísticas, su programa de incorporación 
correctiva a la modernidad quedó formulador de una de las 
maneras mas plenas alcanzadas desde la cultura estética 
entre nosotros, así como Rodó la había consumado, dentro 
de análogos parámetros adaptativos y componedores, en 
tanto propuesta subcontinental.
Este artículo pretende esbozar desde la historia intelectual 
un indicio acerca de cómo, desde un sector de la élite 
intelectual, se imaginó el ingreso de la Argentina en ese 
espacio ineludible pero riesgoso de la modernidad.

Summary
At the beginning of the XX century, like in other periods in 
wich the process of modernization gained momentum, Leo-
poldo Lugones and the elite group he could represent faced 
different but hardly new options: to flee form the world, 
to change the world, to decorate life. Using the aesthetic 
mold provided by literari Modernism in order to transform 
material life into aesthetic forms, Lugones articulated a 
programme of incorporation to which, by adopting foreign 
phenomenon to local needs, ranges high among the most 
sophisticated and developed Argentine cultural products of 
the period -an accomplishment similar to that achieved by 
Rodó within similar parameters, at continental scale.
From the vantage point of intellectual history, this article 
seeks to provide some hindsights as to how certain mem-
bers of the intellectual elite imagined Argentina’s incorpora-
tion into the inevitable but dangerous space of Modernity.
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1. 

Este artículo forma parte de una indagación sobre la llamada «cultura estética» en el 
giro del siglo XIX al XX, centrada en el modernismo literario y cultural y, más especí-
ficamente, en los textos del Leopoldo Lugones de ese período. 

Ya no se trata, como es sabido, del Lugones socialanarquista de La Montaña, ni del 
poeta algo decadentista consagrado por Rubén Darío y –según él creyó– injustamente 
excluido de la serie de Los raros que el nicaragüense publicó en La Nación. Lugones 
ahora es miembro de los restos del conglomerado roquista (de allí su calificación de la 
gestión de Figueroa Alcorta como un «gobierno de la imbecilidad y de la traición»),1 y 
en su práctica intelectual es el estudioso de la educación y de la experiencia jesuítica 
de las misiones, poeta de la patria en el Centenario y prontamente constructor de una 
genealogía que haría de los argentinos herederos de Hércules mediante una lectura 
espiritualizada del Martín Fierro. Un escritor, en fin, que ha descrito la curva desta-
cada por autores como Ángel Rama o Julio Ramos, según los cuales el modernismo 
literario adoptó la consigna artepurista de sus modelos decadentistas y simbolistas, 
pero, por razones argumentadas desde la sociología de los intelectuales, derivó más 
temprano que tarde hacia intervenciones políticas.

También en el caso de Lugones esas intervenciones lo fueron desde una posición 
de intelectual que se confrontó con fenómenos de la modernización que le resultaron 
inaceptables, y en el mismo movimiento diseñó una propuesta de identidad nacional. 
Para esto apeló a un archivo cuya filiación muestra rastros de diversas constelaciones 
de ideas, algunas o muchas de ellas efectivamente circulantes en sectores intelectua-
les más vastos, pero a las cuales Lugones aportará entonaciones singulares, sobre el 
fondo de concepciones paganas y ocultistas y en el interior de una representación 
espiritualista del orden individual, social y cósmico.

Estudioso pantagruélico de fenómenos extraños, Leopoldo Lugones elaboró así 
a comienzos del siglo pasado una mitología que es el laboratorio que pondría en 
ejercicio para sus conferencias de 1913 en el teatro Odeón, luego compiladas en El 
payador. Es a esa saga escasamente atendida a la que se destina esta presentación, 
y especialmente a un par de textos donde monta un sistema mitológico de pensa-
miento dentro del cual poder argumentar y construir sentido, apoyándose en una 
recomposición de la antigüedad griega como contrapartida de lo que considera los 
desatinos de la modernidad y también del cristianismo.

En rigor, puede argumentarse que estas elaboraciones se inscriben dentro de las 
interrogantes que ya habían quedado formuladas en la etapa anterior. Así, en Las 

1 En Las limaduras de Hephaestos, Buenos Aires, Arnaldo Moen 
Hnos, 1910.
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montañas del oro, de 1897, en un tono prometeico y à la Victor Hugo, había llamado, 
en nombre de la libertad y la ciencia, a destruir a «[...] Dios, lacerante yugo / Es el primer 
tirano y es el primer verdugo», pero a este llamamiento libertario lo había sucedido 
la pregunta destinada a exorcizar el nihilismo.«¡Guerra a dios! ¡Muerte al mito! / Mas, 
¿con qué váis, entonces, a llenar lo infinito?». Tanto aquí como en sus intervenciones 
del periódico La Montaña, es claro que el nuevo dios dador de sentido es el pueblo.2 
Empero, hacia el fin de esa experiencia, esta confianza se ha vaciado, y los caminos de 
Lugones se abren a nuevas alternativas, que implican adhesiones y rechazos al proceso 
modernizador y al curso socio-político en el que se halla inmersa la Argentina.

2.

En principio, los aspectos del proceso modernizador que Lugones rechaza están 
claramente instalados en un tópico cristalizado de amplios sectores intelectuales. 
Para decirlo rápidamente, se refiere a la temática del desgarramiento o escisión de 
esferas de saberes y de prácticas inducido por la modernidad. Ésas son las posiciones 
que pueden observarse explícitamente en Prometeo, libro que Lugones publicó en 
el año celebratorio de 1910. Nacido a partir de conferencias dictadas por invitación 
del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras porteño, Lugones aclara que este 
escrito tiene el carácter de un ensayo sobre las ideas griegas, las cuales constituyen 
«el fundamento de la civilización a la cual pertenecemos», dado que «las ideas y las 
instituciones griegas en ella inspiradas han determinado nuestra civilización» (pp. 
139-140).3 Específicamente, el rasgo estratégico que guía su interpretación del mundo 
griego es el diseño de una cultura sintética, que ha podido articular armónicamente 
las diferentes esferas, como contrapartida no sólo de la modernidad genéricamente 
entendida sino de modo específico del fenómeno inmigratorio con la dimensión 
que el mismo ha adquirido en la realidad nacional. Ya que, dice, «aquella civilización, 
determinada por una síntesis mental, que al comprenderlo todo abarcaba también 
la totalidad del espíritu, no padecía como la nuestra de babelismo anárquico ni de 
aislamiento suicida» (p. 361). Ese carácter es el que protegió a aquella humanidad 
del fenómeno finisecular del sinsentido, ya que la Antigüedad careció de «la terrible 
enfermedad moderna que nos conduce a dejar todo inconcluso en la tristeza de un 
esfuerzo sin objeto. Hoy no sabemos realmente para qué vivimos, desintegrada en 
la anarquía toda solidaridad humana y hasta patriótica» (pp. 327-328).

2 «Pueblo, sé generoso, sé grande, sé fecundo [...] Funda en las 
nuevas aras los dogmas fraternales [...] Pueblo de Nuevo Mundo, 
tú eres la gran reserva / Del Porvenir» (Las montañas del oro [1897], 
en: L. Lugones, Obras poéticas completas, Madrid, Aguilar, 1948, 
pp. 57 y 59).

3 Los números entreparéntesis remiten a las páginas de L. Lugones, 
Las limaduras de Hephaestos. II. Prometeo. (Un proscripto del sol), 
Buenos Aires, Arnaldo Moen y Hnos., 1910.
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En rigor, el desvío fatal debe localizarse no en los tiempos modernos, sino que –en 
clave parcialmente nietzscheana– encuentra sus orígenes en el cristianismo, religión 
maldita que produjo «los dogmas de la salvación, extraños al beneficio de la humani-
dad». Dicho desvío resultó reforzado ya en los tiempos que corren por el positivismo, 
propugnador de la verdad por la verdad, al igual que por el esteticismo que, con su 
programa del cultivo de la belleza por la belleza, «subordina toda la obra de arte a la 
satisfacción orgullosa del artista» (pp. 329-330). Así, «Zoilo y Aristarco, los prototipos 
de la tiranía teórica, profesaron en Alejandría [...] el concepto perverso del arte por 
el arte, que es el alma misma de la retórica y que la antigüedad clásica ignoró en la 
magnífica expansión social de su estética» (p. 385).

He aquí pues una de las claves descriptivas y prescriptivas de la intervención lugo-
niana. Plegarse a cualquier finalismo autónomo implica reforzar la fragmentación y 
el nihilismo de la modernidad. «Ya he calificado de perverso –agrega– todo principio 
que lleva consigo su propia finalidad: el bien por el bien, la verdad por la verdad, 
la belleza por la belleza» (pp. 393-394). Y es que la ruptura de aquella síntesis tuvo 
alcances catastróficos, arrastrando consigo una oposición irremediable de espíritu y 
materia, de ciencia y de fe. Esta escisión generó la reacción específicamente moderna 
contra la libertad del espíritu que adoptó la forma del intelectualismo, «enfermedad 
de la que aún padecemos: especie de embriaguez de razón que extravió a la filosofía 
cartesiana con su orgullo desmesurado del cual nacía el desprecio de los sentidos» 
(pp. 393-394).

Estas afirmaciones resultan altamente significativas porque muestran de modo 
explícito el abandono del esteticismo por parte de quien en la década anterior 
pareció verse tentado por su cultivo, en la señalada deriva de aquel pasaje desde el 
artepurismo hacia posiciones que revelaban la pregnancia de la esfera pública. Por 
todo ello, al faltar un criterio de verdad que pueda comunicar la filosofía con la ética, y 
ajenos al deber antiguo por la desvinculación producida por el cristianismo, «la moral 
–escribe Lugones– nos resulta ahora un método privado muy difícil de mantener por 
falta de solidaridad con los demás hombres. Todo demuestra, pues, que estamos en 
vísperas de una disolución social para cuyos dolores debemos prepararnos, buscando 
en la constitución de una síntesis que concilie los principios eternos de bien, belleza 
y verdad, la esperanza del presente y la salvación de mañana».

El intelectualismo ha sido un mal moderno acompañado por otro previsible: la 
democracia: «La evolución científica hacia el racionalismo y el movimiento demo-
crático resultante del período industrial correlativo han acabado por disolverlo en 
la anarquía». Inclusive, la esclavitud antigua era más benévola que el régimen de 
trabajo capitalista, dado que era «una especie de adopción» que garantizaba las 
condiciones primordiales de la vida, casa y alimentación (pp. 396-397). En cambio, el 
trabajo excesivo y el afán por la adquisición de riquezas han tornado egoístas a los 
argentinos y erosionado el lazo social al no dejarles tiempo para realizar «el cultivo 
de la simpatía» (pp. 396 a 401).
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3.

Como fondo de esta intervención opera una convicción con la cual Lugones rompe lanzas 
contra la cultura científica pero sólo según su entonación positivista, entendiendo por 
ella la versión spenceriana entonces dominante, esto es, una concepción naturalista, 
biologista y determinista. Así leído, el positivismo se identifica con el darwinismo, y 
éste con una vida meramente adaptativa. En las antípodas sólo puede elevarse para 
un Lugones fiel al canon modernista el espacio de la belleza, para contraponer el 
salvataje ofrecido por una cultura estética. El arte funciona de ese modo en el polo 
de un binomio que coloca en el otro extremo a la mera reiteración imitativa y adap-
tativa, férreamente determinada y al mismo tiempo mediocre. Así, «si la vida tiene 
un objeto más elevado que el de prolongarse como fenómeno natural, deja de ser 
un mero trabajo de adaptación al medio, para convertirse en un arte» (p. 4).

Prosiguiendo con un motivo estereotipado, otra vez aquel materialismo positivista 
es asimilado con el mercantilismo. «Confundimos la grandeza nacional con el dinero, 
que es uno de sus agentes», dice Lugones; de allí que la corrección regeneradora 
pase por la urgente «espiritualización del país». La elección del faro orientador de 
semejante emprendimiento es significativa para la comprensión de la estructura del 
pensamiento lugoniano, y recae en «el pensador por excelencia», el titán Prometeo, 
«amigo de los hombres, a quienes dotó de mente para que pudieran vivir como 
él: como un objeto superior a la vida» (p. 5). A esa inspiración clásica fundada en la 
mitología se le suma la filosofía platónica, cuyo espiritualismo es en todo superior al 
«naturalismo materialista de los sabios actuales». Fracasada entonces la civilización 
cristiana y decaído el moderno mundo industrial en sus valores morales, filosóficos y 
estéticos, es la recurrencia a lo que Lugones llama «el misterio antiguo» aquello que 
puede permitir recomponer el rumbo de la civilización occidental, y dentro de ella 
fijar un norte para la nación argentina.

En esta nueva línea argumentativa, el poeta indica que en la mitología se halla «el 
germen de todas nuestras ideas», y para valorar ese hecho es preciso desprenderse de 
la visión naturalista que considera despectivamente a la antigüedad como habitada 
por «salvajes primitivos» y a los mitos cual productos de una imaginación sin controles 
científicos. Por el contrario, y apelando al relato romántico de los orígenes, Lugones 
sostiene que, siendo que «la idea o la cosa preceden siempre a la palabra», al tratarse 
precisamente de una civilización en su edad infantil, al estar –como los niños– más 
cerca de las cosas, todo para ella debía ser objetivo. Poseyeron de tal modo «idioma 
antes de haber gramática; nombre y cosa nombrada, antes de existir la metáfora» (p. 
40). De paso, y con otras consecuencias respecto de la colocación del intelectual, si 
lo primordial son las ideas, generalizando este principio se concluye que «las ideas 
gobiernan al mundo», tal como –dice– proclamaba la filosofía platónica (p. 112). A 
esto se le sumaba el valor de la tolerancia griega posibilitada por el politeísmo y la 
inexistencia de culto oficial y clero organizado como el que el cristianismo introdujo 
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del Oriente, propagando así «la intolerancia del monopolio cultural» (pp. 58-59). Los 
mitos no poseyeron un carácter propiamente dogmático, sino que resultaron expre-
siones sintéticas de moral, de estética y de filosofía. 

Por fin, esta mirada que busca inspiración en la antigüedad está superpuesta con 
el credo ocultista y la creencia en una sabiduría secreta simbolizada por los mitos. La 
biblioteca así organizada tendrá entonces como punto de partida los libros platónicos, 
principalmente el Timeo, pero confrontados y ampliados con las especulaciones ve-
dantinas que Petrona Blavatsky en la Doctrina Secreta había tornado accesible a las 
mentes occidentales. Justamente, la mitología comparada le ofrece la posibilidad de 
reconocer la vinculación de los mitos griegos con los hindúes, y de creencias comunes 
como el reconocimiento de la palingenesia o reencarnaciones del espíritu; la universal 
ley de la periodicidad rigiendo la totalidad de lo existente, así como la vinculación 
esencial de todos los fenómenos, con lo cual se abre la puerta para dilucidar los fe-
nómenos mediante la analogía (pp. 80-81). De tal modo, el politeísmo no excluía la 
idea de unidad, esto es, se trataba de una multiplicidad que podía ofrecer un punto 
de unificación armonizador, y este módulo argumentativo resultará central en el 
razonamiento construido por Lugones para aplicarlo a su descripción y prescripción 
del mundo social.

A partir de estos supuestos puede entonces formular una propuesta fundada en el 
modelo griego. El recurso a la música (que será recurrente en Lugones por razones vin-
culadas con su noción del arte como espiritualizador de la materia) le permite decidir 
que en la Grecia clásica la música «intervenía como propiedad primordial de la materia, 
[...] vinculando los distintos trabajos de la inteligencia a una forma muy superior a la 
actual, según se ve; puesto que [y éste es el camino estratégico del razonamiento] 
una misma ley presidía a la ciencia y a la estética» (p. 203: subrayado mío).

Ese lineamiento se trasladaba al tipo de educación, y así esa paideia prescribía que 
para obtener determinados conocimientos se requería haber probado cierta mora-
lidad, «pues la correspondencia de facultades y sentimientos es lo que constituye el 
equilibrio del espíritu, sin lo cual la enseñanza no producirá buenos frutos» (p. 257). 
Las consecuencias de aquella poderosa síntesis filosófica, ética y estética sobre los 
griegos fueron el logro de «un perfecto equilibrio o salud moral que producía una 
serenidad característica. El griego carecía de inquietud, porque tenía resueltos los 
cuatro grandes problemas de la existencia. El social, con instituciones satisfactorias 
para todos al estar fundadas en creencias comunes. El individual, con el principio 
indiscutido de la obediencia. El espiritual, con el conocimiento de la vida futura. El 
moral, con el concepto racional del bien» (p. 327). 

Junto con ello, se refirma el carácter integrador de la estética, ya que la solidaridad 
con el universo para una obra de perfección comportaba ya el valor de la belleza. 
Y no porque los arquetipos se equivalgan, puesto que cada uno de ellos (el bien, la 
verdad y la belleza) vale por sí solo con tendencia al absoluto, de modo que «una 
cosa puede ser bella sin ser verdadera, y verdadera sin ser buena», pero ocurre que, 
«si lo verdadero y lo bello persiguen otro fin que la satisfacción egoísta, tienen que 
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encaminarse necesariamente al bien» (pp. 340-341). Y una vez aceptada esta violación 
de aquella desagregación que se decía admitir, surge el valor integrativo superior de 
la belleza: «La estética es, en efecto, más comunicativa que la verdad y que el bien, 
al ser menos abstracta» (pp. 343-344).

Se plantea así la búsqueda de «una civilización sintética, en la cual el bien, la 
belleza y la verdad constituyan la satisfacción de todos los espíritus». Otra vez, el 
ejemplo está dado por una manifestación de la cultura griega clásica, encarnada en 
el templo dórico, que equilibra perfectamente el bien, la verdad y la belleza, «pues 
siendo la condición esencial del equilibrio que nada sobre en las partes constitutivas, 
ello comporta [...] la utilidad de cada miembro en el conjunto (pp. 353-354, subrayado 
mío). De tal modo, en aquella sociedad el objeto principal era «el arte de la vida», y 
así «la vida venía a ser una obra de arte», cumpliendo con el objeto supremo de toda 
existencia, mediante una indicación que evoca fácilmente el derivado dandista del 
decadentismo finisecular al cual Lugones retornaría aun en esta etapa de desmarca-
miento de dicho espíritu: «Hacer de la vida –dice– una obra de arte: he ahí el objeto 
supremo» (p. 363).

Para la implantación de ese modelo de un buen orden social, nuevamente el papel 
de los intelectuales es fundamental, asumiendo la función de mediadores que no 
dejará de adjudicarles también en El payador. Así es que «el alma del artista, como 
la de todo hombre superior, representa con sus emociones las emociones humanas 
[...]». «Por esto, la misión del artista es poner al alcance de los otros la verdad oculta 
en esas relaciones: lo que no ven o no pueden ver los otros sin su auxilio. Y ésta es, 
por otra parte, su utilidad» (pp. 349 y 383).

En cuanto a los tiempos que son su presente, Lugones comparte la difundida pre-
ocupación también dentro de la élite por atender a una mejor distribución de los bienes 
económicos, con vistas a mayores grados de equilibrio y justicia social. Justamente, 
«la protesta del trabajo», como la llama, reclama niveles de justicia que rebasan la de-
manda cristiana del «culto del pobre», porque ahora «lo que exige la humanidad [es] 
la supresión del pobre». Y como «parece que esto no es posible sin la socialización de 
la propiedad», es evidente que hace falta un gran acto de solidaridad humana. Aquello 
que ha de regenerar a la sociedad no es «la organización del egoísmo, por científica 
que sea», sino «la compasión de los mutuos dolores». La asistencia cristiana mediante la 
caridad debe ser sustituida por la asistencia por medio del trabajo (pp. 404-405). Ya que 
si en la Edad Media «el culto del pobre aseguraba la compensación de la miseria», en 
los secularizados tiempos de la modernidad, en los cuales «el obrero no tiene espe-
ranza alguna de inmortalidad, correspóndele todo el bien posible sobre la tierra», y 
esa empresa implica el logro de la felicidad, pero no como objetivo individual sino 
social, puesto que «la felicidad, o sea la salud del alma, es un negocio colectivo» (pp. 
408 y 405). Es cierto, en fin, que «las desdichas de los otros contaminan la propia feli-
cidad». Como medida concreta, dado que «la miseria de cualquier argentino es una 
vergüenza para todo el país que vive jactándose de su fácil riqueza», plantea que el 
Estado adjudique a cada argentino con familia un lote de tierra propio e inalienable 
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«hasta la tercera generación» (pp. 425-426). Puesto por fin que «la sociedad actual no 
es más que una imponente organización del egoísmo», se impone «socializar ante 
todo el ideal de la dicha» (pp. 406 y 407). 

En una nítida oposición a un fruto central de la modernización, y con un argu-
mento ya reiterado desde los orígenes mismos de la revolución industrial, Lugones 
sostiene que la Grecia pequeña y pobre anterior al imperialismo ateniense «ignoró 
[...] el automatismo idiotizador de nuestras máquinas, que paralelamente con la su-
perstición ha paralizado el espíritu, hasta hacer de la ignorancia inconsciente la base 
del orden social cuyos instrumentos vienen a ser sus propias víctimas. Fue [...] pobre, 
no miserable. [...] Y una civilización donde no existe la miseria es el más grande de 
los éxitos humanos: la obra suprema de la justicia que ahora no conocemos sino de 
nombre» (pp. 408-409).

De ese modo, si la Argentina logra articular las esferas desagregadas por la moder-
nidad, y consigue promover la «solidaridad en la dicha», la nave de la nacionalidad 
–que había partido a fines del XIX buscando la Atenas rioplatense para encallar en la 
Cartago sudamericana– podrá retomar su rumbo sin renunciar a los frutos dorados 
de esa misma modernidad. Se trata, en suma, de sintetizar la Argentina de «los gana-
dos y las mieses» con una patria del espíritu que, según el canon modernista, debe 
residir en la belleza.4 La república no es así una «patria ganadera» atenta sólo al lema 
reiterado por Alberdi del ubi bene, ibi patria. Si «la moral del interés» es «nuestro gran 
peligro», por el contrario «es la comunión del espíritu, no la tierra, lo que constituye 
ante todo la patria», como tampoco es «la tierra, sino el derecho, lo que asegura la 
libertad» (pp. 420 y 415).

Pero si esto es así, emerge una afirmación solidaria con la autorrepresentación 
y práctica de una burguesía muy poco burguesa, de un sector social que –como 
se dirá mucho después– pasará a la etapa del consumo conspicuo antes de haber 
abordado la empresa frugal de la acumulación originaria. Porque «la preocupación 
de amontonar el oro que viene de afuera –opina Lugones– no comporta honra ni 
mérito. (...) Lo que da valor, y me aventuraría a decir dignidad al dinero, es el acto de 
gastarlo. Según como se lo gaste, un maravedí puede caracterizar al gran señor y un 
escudo al plebeyo» (p. 420).

De tal modo, si tomáramos las tres alternativas que según Hobsbawm se recorrieron 
en relación con el desafío planteado por la modernidad («imitándola, resistiendo su 
influencia o mediante la combinación de ambas cosas», según los respectivos ejemplos 
occidentales, chino o japonés). Podría decirse que el programa lugoniano vaciado en 
el molde del modernismo literario y cultural propone una modernización combinada, 

4 «He dicho que este libro propone un ejemplo y una esperanza. 
Ahí está su fórmula: llegar a la sabiduría y a la verdad por el 
imperio de la justicia. Ser la Atenas del Plata –¡bello nombre!– en 
la realidad del espíritu. Adoptar en definitiva como ideal argentino 
la propagación sin tasa de la civilización y de la justicia. He aquí 

la manera de llenar con agua fecunda el cántaro vacío» (p. 410). 
«En esa misma jactancia de producción ganadera y agrícola, de 
fortuna fácil, de hartura para los hombres del mundo, está patente 
el deseo de ser útil. Espiritualicémoslo, y ya tenemos formulado el 
destino» (p. 415).
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esto es, un ingreso correctivo, condicionado y controlado por una élite según el modelo 
prusiano, donde el capitalismo se impuso desde arriba a partir de una burocracia tradi-
cional y aristócrata y donde «esta combinación de neotradicionalismo y modernización 
selectiva fue la que prevaleció».5

Existiría así en Lugones esa combinatoria que Ángel Rama remarcara en el jefe 
de fila del modernismo, dado que en Rubén Darío podría detectarse la necesidad 
de «recuperar siglos» dictada por la conciencia del anacronismo hispanoamericano 
(generando así un «aplastamiento de la diacronía») y al mismo tiempo la insatisfacción 
del presente ante el espectáculo «materialista» de la nueva sociedad burguesa, tal 
como el nicaragüense la expresó ya en 1885 en su poema El porvenir, en el cual recusa 
el «número que mide», el culto del trabajo, la democracia, la revolución, el «cálculo 
frío», la industria, la libertad, y todo ello sobre «el fantasma de la duda».6

El laboratorio interpretativo montado por Lugones en estos escritos se desplegará 
en dos textos fundamentales de su itinerario posterior. En 1913-1916 en el ensayo 
literario de definición de la identidad nacional volcado en El payador y en 1915 en su 
escrito sobre Florentino Ameghino.

No me extenderé sobre El payador para no redundar sobre aspectos ya conside-
rados en otro sitio.7 Pero a los fines de la comprensión del actual artículo es preciso 
recordar que allí la invención del «alma argentina» se consumará mediante la entro-
nización del gaucho como prototipo de la nacionalidad.8 Este héroe es justamente 
la materia del poema Martín Fierro, pero ella requiere, para ser elevada a sentido, la 
presencia de la poesía épica. A partir de allí se establece la pareja héroe-poeta como 
fundadores (el uno material, el otro espiritual) de un linaje y de un fundamento, pero 
en el interior de una evidente jerarquía: «los héroes –leemos en El payador– revelan 
materialmente la aptitud vital de su raza [...] El poema, la aptitud espiritual, que es lo 
más importante [...], la mente que mueve las moles».9

Es así como se puede construir una tradición, que es un linaje tramitado median-
te una mitología de la historia. El fondo greco-latino de nuestros orígenes fue sin 
duda interrumpido por el cristianismo, esa «religión de esclavos, de desesperados, 
de deprimidos por los excesos viciosos». Pero aquel pasado clásico sobrevivió en 
la Provenza, donde lo recogieron los últimos caballeros andantes, quienes fueron 
justamente los primeros conquistadores hispanos, que así trajeron al mundo recién 
descubierto «por un compatriota espiritual, un ligur precisamente, el germen del 
futuro definitivo Renacimiento» (p. 117). Esta línea cultural se trasladará al gaucho, 
y «así es cómo Martín Fierro procede verdaderamente de los paladines; cómo es un 
miembro de la raza hercúlea». 

5 E. J. Hobsbawm, La era del capitalismo, Madrid, Punto Omega, 
1977, vol. 1, pp. 120 y 229.
6 Prólogo a Rubén Darío, Poesías, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1977, passim.
7 Véase Punto de Vista, Buenos Aires, diciembre de 1993.

8 Cf. Leopoldo Lugones, El payador y Antología de Poesía y Prosa, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.
9 El payador, op. cit., p. 20. La frase remite a «Mens agitat molens», 
Virgilio, Eneida, VI, 727.
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De tal modo, Lugones se autoriza como restaurador de un linaje y legitimador de 
un pasado. Para esa estetización argumentativa, la figura del intelectual predominan-
te debía ser la del escritor, y más precisamente la del poeta, desplazando del centro 
del campo intelectual la hegemonía del «científico» construida por el positivismo. El 
dispositivo lugoniano sigue para ello alimentándose de formas y tópicos heredados 
del modernismo, que le ofrece una estrategia para construir un verosímil consistente 
en la reducción de cultura a literatura y de literatura a poesía, y en la identificación de 
esta última con un análogon de la patria: la armonía del espíritu. Dicha reducción 
es posible porque «toda la cultura es asunto de lenguaje», incluida «ciencia, arte, 
política, guerra, comercio».10 El manejo del lenguaje poético habilita entonces para 
ostentar un cuádruple privilegio, porque la poesía es expresión particular de la vida 
heroica de las razas; descubre «la relación de belleza que constituye la armonía de 
las cosas»; realiza una función general del arte, que es «la espiritualización de la ma-
teria», y, por fin, detecta el sentido oculto del pasado que la historia ha obnubilado. 
Naturalmente, el entramado de estas afirmaciones coloca en el centro de la patria 
la misión del poeta. 

Consumada esta inflexión, la cultura estética y espiritual deviene sede de la ver-
dad, en tanto la verdad comparte con la belleza el terreno de la armonía. Desde esos 
parámetros ha sido posible entonces la programación de una identidad nacional que 
compita exitosamente con la del modernismo cosmopolita o, si se quiere, constitu-
cionalista o político. Pero existe dentro de esta construcción un aspecto destacable 
que complejiza y completa el proyecto lugoniano, vinculado otra vez con el tipo de 
incorporación a la modernidad que imagina. Puesto que no se trata de proponer una 
cultura que, en tanto estética, deje fuera de sí a la ciencia, dentro de un movimiento 
global y reactivamente antimodernista. Por el contrario, a ella se le reserva un sitio 
destacado dentro de las esferas culturales legitimadas, pero incluyéndola en un 
universo de significación que evita considerarla como una provincia del reino posi-
tivista, para vincularla con el ámbito de la propia cultura estética espiritualizada. En 
este punto es donde se articula la reflexión de Lugones sobre la relación arte-ciencia 
inscripta en su estudio sobre Florentino Ameghino.11

4.

Por una parte, la producción intelectual de Ameghino es sobrevalorada hasta el pun-
to extremo de prácticamente igualarla con la de Darwin y Cuvier en tanto «el mayor 
esfuerzo de la mente contemporánea para explicar científica y filosóficamente la 
organización original de la vida». Pero a su vez –según la concepción expresivista de 

10 Las citas corresponden a Leopoldo Lugones, El payador, op. cit. 
El subrayado es mío.
11 Leopoldo Lugones, Elogio de Ameghino, Buenos Aires, Otero & 
Co. Impresores, 1915.
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Lugones–,12 la emergencia de un sabio es una función emanada del medio natural 
argentino, y éste no es otro que la pampa, «predestinada a formular en su página de 
cien mil kilómetros el plan de la creación». De tal manera, aquella infinita extensión 
plana y sublime que el Facundo había entrevisto como la fuente de una literatura 
nacional, ahora es amplificada por Lugones para oficiar de molde no sólo de la pro-
ducción estética, sino también de la científica. En efecto, «sea que considerándola 
con criterio positivista veamos en ella una causa o que, bajo un concepto idealista, 
la apreciemos como un efecto trascendente, ella comporta para el país donde se 
la verifica una ventaja natural, dadas las consecuencias que en tal sentido apareja 
toda predisposición favorable y el papel cada vez más importante de la ciencia en el 
desarrollo de la civilización». 

La ciencia viene así a desempeñar en el escrito sobre Ameghino el mismo papel 
que la poesía en el caso de El payador, y a partir de allí las figuras del poeta y del sabio 
compartirán la más abarcativa del genio. Ameghino es en ese sentido una suerte de 
José Hernández de la paleontología. Allí donde el autor del Martín Fierro topó con 
la roca dura de la nacionalidad encarnada en la materialidad del gaucho, Ameghino 
lo hizo contra una rocosidad igualmente originaria. De allí que «la riqueza paleon-
tológica de nuestro territorio, tanto como la obra del sabio que hubo de organizarla 
con perspicacia superior, cobra de esta suerte toda su importancia social». Porque 
la labor del sabio ahora, como la del poeta ayer, es una tarea patriótica. Ameghino, 
en efecto, «emancipaba también como los libertadores de los tiempos heroicos; él 
fundaba también la patria, echándole de cimiento la roca formidable que sedimen-
taron y fundieron a su vez las aguas primordiales y los fuegos protógenos; él dilataba 
también el nombre argentino, de polo a polo, como dice nuestro canto de gloria, y 
no tampoco sin combates».13

No voy a ingresar en el modo como Lugones construye la figura biográfica de 
Ameghino,14 pero sí resulta relevante a los fines de la argumentación aquí desarrollada 

12 «El hombre es el microcosmo del macrocosmo, la mente humana 
es el espejo del universo, había dicho ya la antigua sabiduría, y es 
curioso ver como la ciencia moderna llega a las mismas conclusiones. 
En la comprensión de la unidad por la armonía está la clave del 
secreto universal cuyo descubrimiento incumbe al genio» (p. 50).
13 Como dato relevante en la prosa de Lugones, el patriotismo de 
Ameghino ya no se alimenta de la prosapia criolla, sino todo lo 
contrario: «Porque según habitualmente acontece con los argentinos 
hijos de extranjeros, su patriotismo es exaltadísimo» (p. 34).
14 En general, ella replica el diseño del sabio pobre y autodidacta, a 
lo cual Lugones le suma la para él señal premonitoria de genialidad 
de ser primogénito, así como la posesión de la virtud de la lealtad 
conyugal que el poeta ya había encarecido en El libro fiel, de 1912, 
todo ello avalado por un análisis grafológico que Lugones no se priva 
de llevar adelante (pp. 25 a 33). 

Asimismo, Ameghino tiene un rasgo libertario, revelado una y otra vez 
en una serie de desencuentros con la autoridad. Y así como el genio 
debe crecer a contrapelo del Estado y de toda autoridad, «desde aquel 
conflicto infantil con el cura de Luján, Ameghino anduvo siempre mal 
con los representantes del dogma de obediencia» (p. 40). 
Pueden compararse con provecho estas apreciaciones con las de 
Ingenieros en ocasión asimismo de la muerte de Ameghino. Véase 
J. Ingenieros, Obras completas, Ed. Mar Océano  Asimismo, O. 
Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-
1910), FCE, 2000;  D. Barrancos, La escena iluminada, Plus Ultra, 
1996, e I. Podgorny, «De la santidad laica del científico Florentino 
Ameghino...», en: Entrepasados, Nº 13, Buenos Aires, 1997.
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indicar que tanto el sabio argentino como Cuvier tuvieron un don que a Lugones le 
interesa construir y remarcar: el de «la invención genial», «cuya característica con-
siste en adelantarse a los resultados de la investigación». El genio es poseedor de 
la presciencia, «que entiende antes de la demostración y formula antes del análisis, 
manifestando así una identidad evidente entre las leyes de la lógica humana y las 
direcciones del universo fenomenal» (p. 42).

De ser así, el genio muestra el auténtico tipo superior, con lo cual, aun en clave 
darwiniana, «el triunfo de la lucha por la vida depende del desarrollo cerebral, idea 
cuya belleza espiritualista destaca la ‹Filogenia› con alto relieve filosófico entre las 
obras congéneres». Colocándose en este terreno se eluden al mismo tiempo «los mi-
serables prejuicios bíblicos que rebajaron el criterio científico de Cuvier y de Darwin», 
pero también «el bestialismo sistemático de Huxley y de Haeckel» (p. 45). Ni la ads-
cripción, entonces, a una espiritualidad bárbara sometida al dogma de obediencia, 
ni el materialismo naturalista, sino aquello que Lugones decide reconocer como una 
fuerza auténticamente espiritual.15

Empero, el núcleo de la empresa patriótica no reside en el error de Ameghino de 
«calificar de argentinos a los hombres fósiles hallados en la Argentina actual», dado 
que entonces no existía ni siquiera el Río de la Plata –amén de que somos descen-
dientes de europeos– (p. 71), sino en «la obra del sabio que descubre y legisla los 
conocimientos adquiridos, dando de esta suerte a su país motivo de legítimo orgullo». 
Como se verá, se trata otra vez del espíritu que mueve a las moles: es Ameghino lo 
que vale en la ocasión, no los hombres fósiles yacentes en su lecho de polvo; por-
que es aquél quien «posee el don excelente de la inteligencia, y con ello enriquece 
la patria, cuyo ser no lo forma un pedazo de tierra, sino una entidad espiritual. Las 
famas y las gentes prehistóricas allá dormían su sueño de piedra. Resucitaron con 
una significación inteligible al esfuerzo de aquella mente, que hubo de reanimarlas 
imponiéndoles la ley vital por ella formulada. Así es como la inteligencia del hombre 
espiritualiza la materia. El ser extinto en la doble muerte de la inanimación y de la 
petrificación vuelve a vivir para nosotros por agencia de la mente que supo descubrir 
su ley vital. Vémoslo aparecer en los tiempos, existir y acabarse. Conocemos su historia 
de millones de años, su régimen, sus costumbres. Y mientras no vino el sabio, nada 
más fue que fragmento de piedra bruta, tirado por ahí, al azar de los declives» (p. 72). 
De allí que el sabio adquiera la extrema legitimidad de configurar «el ciudadano más 
eminente de su pueblo» (p. 74).

Esta legitimidad no deriva tampoco del consenso colectivo, y esto no de manera 
adjetiva o circunstancial, sino por esencia o definición, ya que «los hombres supe-
riores tampoco suelen disfrutar las predilecciones de la masa. Ésta los desconoce 

15 El desarrollo cerebral, dice, es inversamente proporcional 
al número de dientes, con lo cual se come menos, o menos 
bestialmente: «Esta otra circunstancia asegura también el triunfo 
en la vida por la aminoración de la materialidad. Cuando hace 
cuarenta años Ameghino estableció estos principios, la física no 

había descubierto aún que disminuyendo la materia en ciertas 
condiciones es como se llega a despertar las fuerzas más poderosas 
y sutiles» (p. 46).
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habitualmente [...]» (p. 74). Toda la soberanía de las mayorías reside en poder elegir su 
amo, con lo cual «los hombres superiores son quienes constituyen verdaderamente 
la patria como entidad espiritual, inmortalizándola así; de modo que aun cuando ella 
desapareciera de la faz del planeta, seguiría viviendo en sus obras» (p. 111).

De allí que en la Argentina, Ameghino fue víctima de un juego de pinzas, entre «el 
clericalismo más o menos encubierto de la clase gobernante y el egoísmo ignaro del 
pueblo» (p. 117). En cambio –y como representante de gobernante ilustrado– quien 
hizo justicia con él fue Joaquín González al designarlo director del museo y profesor 
de la universidad de La Plata: «Así es –sostiene Lugones– como el hombre de estado 
representa verdaderamente a su pueblo, y cómo se prueba otra vez que todos los 
dones superiores pertenecen al individuo, no a la masa». Verificando una vez más el 
mensaje popularizado por Ibsen, «cuanto más se defina el grande hombre, cuanto 
más se totalice y difiera en la excelencia de su ser, mayor resultará su aislamiento en 
el seno de la masa» (p. 129).

Sea como fuere, y como en tantos tiempos de cambios acelerados, también a 
Lugones y al grupo de la élite que pudo representar se le plantearon alternativas 
escasamente novedosas: huir del mundo, cambiar el mundo, decorar la vida. En este 
camino, resultó inevitable el encuentro con el alma romántica y baudeleriana de la 
modernidad (reactiva ante la fealdad burguesa y temerosa ante las masas) Así, bajo la 
luz artificial del modernismo literario, y convirtiendo la materia de la vida en formas 
artísticas, el programa de incorporación correctiva a la modernidad quedó formulado 
por Lugones de una de las maneras más acabadas alcanzadas desde la cultura estética 
entre nosotros, así como Rodó la había consumado, dentro de análogos parámetros 
adaptativos y componedores, en tanto propuesta subcontinental. Ha sido el propósito 
de lo que acaba de leerse esbozar desde la historia intelectual un indicio acerca de 
cómo, desde un sector de la élite intelectual, se imaginó el ingreso de la Argentina 
en las aguas ineludibles pero procelosas de la modernidad.
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