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Imágenes de familia en la frontera. 
El mundo de Dorothea Fugl en Tandil 
en la segunda mitad del siglo XIX
María M. Bjerg

Resumen
Este trabajo intenta recrear un conjunto de imágenes de familia 
que convivieron en el Tandil de la frontera durante la segunda 
mitad del siglo XIX. Los protagonistas de esta historia son los 
integrantes de una familia danesa: Dorothea Fugl, su esposo 
Juan y sus hijos. Ello tiene que ver casi exclusivamente con la 
calidad y la riqueza de dos de las fuentes empleadas: de un lado, 
el diario de Dorothea y de otro, las memorias que su esposo 
escribió a fines del siglo XIX y que evocan la experiencia de 
su vida en la Argentina entre 1844 y 1875. Empero, siguiendo 
las inquietudes de Dorothea sobre la diversidad de formas 
familiares y de morales sexuales que convivían en la frontera, 
hemos intentado utilizar una variedad más amplia de fuentes 
con el fin de reconstruir la experiencia de otras familias y de 
otras mujeres que compartían el mundo de esta inmigrante 
danesa, pero que experimentaban de manera diferente el amor, 
el matrimonio y la maternidad. 

Summary
This article intends to recreate the different family patterns 
that characterized the frontier society of Tandil throughout the 
second half of the nineteenth-century. The protagonists of the 
story are the members of a Danish immigrant family: Dorothea 
Fugl, her husband Juan, and their children. This election has 
to do almost exclusively with the quality of the main sources 
used in the research: Dorothea’s diary and the memoirs her 
husband wrote by the end of nineteenth-century evoking his 
life in Argentina between 1844 and 1875. However, the paper 
-that also intends to recreate the experience of other families 
and women who shared Dorothea’s world but experienced 
love, marriage and motherhood in a different way- relies on a 
wider variety of sources. 
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El diario que Dorothea Fugl escribió entre el 25 de junio de 1859 –el día de su casamien-
to en Dinamarca– y mediados de los años 1870,1  cuando llevaba 15 años viviendo en 
Tandil, nos revela fragmentos de la vida de una familia en la campaña de la provincia 
de Buenos Aires del siglo XIX a través de la sensibilidad y la noción del mundo de una 
mujer. El cuaderno, con su letra temblorosa y apretada, nos habla del amor conyugal, 
de la maternidad, de los hijos, de la muerte –que en forma de pestes, accidentes y 
violencia, arrebataba la vida de niños y adultos– y de prácticas como el concubinato 
y los amoríos pasajeros, que daban lugar a una diversidad de formas familiares en 
aquel mundo donde escaseaban las mujeres y no faltaban los hijos bastardos.

Este trabajo –que es el capítulo de un libro en curso sobre la vida cotidiana en el Tan-
dil de la frontera– intenta recrear un conjunto de imágenes de familia que convivieron 
en ese pueblo durante la segunda mitad del siglo XIX. Utilizando una narrativa que es 
en gran parte conjetural en su forma pero que descansa largamente en documentos 
de la época, los protagonistas de esta historia son Dorothea Fugl, su esposo Juan y 
sus hijos. Ello tiene que ver casi exclusivamente con la calidad y la riqueza de dos de 
las fuentes empleadas: de un lado, el diario de Dorothea y de otro, las memorias que 
su esposo escribió a fines del siglo  XIX y que evocan la experiencia de su vida en la 
Argentina entre 1844 y 1875.2  Empero, siguiendo las inquietudes de Dorothea sobre 
la diversidad de formas familiares y de morales sexuales que convivían en la frontera, 
hemos intentado reconstruir también la experiencia de otras familias y de otras muje-
res que compartían el mundo de esta inmigrante danesa, pero que experimentaban 
de manera diferente el amor, el matrimonio y las relaciones con los hijos.3  

La familia Fugl 

Los rescoldos de las fogatas de San Juan con las que los campesinos habían celebrado 
la noche más corta del año aún estaban tibios y el olor salobre del mar envolvía a la 
isla de Lolland aquella mañana del 25 de junio de 1859. En la iglesia de Birket, cerca de 
la aldea de Lindet, Dorothea Larsen se casaba con Juan Fugl. La joven que acababa de 

«Todas las familias felices se parecen entre sí, pero cada familia 
desdichada soporta el infortunio a su manera». León Tolstoi

1 Después de una larga interrupción, Dorothea retomó su cuaderno 
entre fines del siglo XIX y principios del XX. Mas el escrito adoptó 
la forma de memoria. Son unas pocas páginas de anotaciones 
discontinuas que evocan circunstancias de su vida familiar que no 
aparecieron en el diario pero que son igualmente reveladoras de sus 
sentimientos y ambigüedades y que fueron escritas en momentos 
especiales, por ejemplo, tras la muerte de su esposo. Dorothea Fugl, 

Diario y memorias, papeles personales de la familia Frederiksen, 
Hornsholm, Dinamarca (manuscrito).
2 Juan Fugl, Memorias de Juan Fugl. Vida de un pionero danés 
durante 30 años en Tandil, Traducción de Alice Larsen de Rabal, 
Tandil, edición de la autora, 1989.
3 Para ello hemos utilizado especialmente los repositorios del Archivo 
de la Municipalidad de Tandil.
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cumplir veintiún años era la menor de las tres hijas de un próspero agricultor, Hans 
Larsen Sangskor y de Anne Kristine Fugl, la hermana mayor del novio. La muchacha 
se unía a un hombre que le llevaba casi treinta años, que era su tío de sangre y que 
vivía en Tandil, un fuerte de frontera en el sur de la provincia de Buenos Aires. 

Después de catorce años de ausencia y de escasos contactos con Dinamarca, en el 
verano de 1858 Fugl regresó a Lolland. Sus padres habían fallecido y la descendencia 
de varios de sus hermanos había sido diezmada por las epidemias que cíclicamente 
asolaban a la isla. Empero, con las hijas de su hermana Ana Kristine la vida había sido 
más pródiga. Las dos mayores estaban casadas con granjeros de la aldea y ambas 
tenían hijos. La menor, Dorothea, que aún estaba soltera, había sido elegida para 
cuidar de sus padres y heredar la tierra de la familia. 

Pocos días después de su regreso a Lolland, Juan Fugl se encontró con su hermana 
Anne Kristine y su esposo. Todo había cambiado tanto en su ausencia que no pudo 
reconocer a esa bonita joven que los acompañaba. Mientras se esforzaba por acertar 
su nombre, calculaba que en 1844, cuando él había emigrado a la Argentina, ella no 
podía haber tenido más de siete u ocho años. Imposible descubrir a aquella niña en 
la mujer que colgándose efusivamente de su cuello se presentó como «la hija menor 
de los Larsen Sangskor». La espontaneidad de Dorothea dejó perplejo a Juan, cuya 
prolongada soltería entraba en una zona de riesgo.

Durante el año que permaneció de visita en Dinamarca, Fugl pasó tiempo alojado 
en la granja de su hermana. Las largas noches de invierno y las caminatas al inicio de 
la primavera fueron ocasiones propicias para que su sobrina lo transformase en su 
confidente. El tema de conversación predilecto de la joven era su deseo de conocer 
el mundo. Empero, en pocas personas podía confiar ese anhelo. Sus hermanas y sus 
padres ya habían decidido su futuro: «la única hija soltera de la familia, con padres 
ancianos, tendría que quedarse con ellos y cuidarlos hasta cerrar sus ojos, heredar 
su tierra y casarse con un aldeano». Sin embargo, Dorothea no estaba dispuesta a 
entregarse fácilmente al destino que la familia le había trazado ignorando su voluntad. 
Desafiando el mandato familiar, las tradiciones de la aldea, la tristeza de su madre y 
la culpa de haber defraudado las esperanzas de su padre, Dorothea se casó con Juan 
y torció abruptamente su destino dejando atrás los recortados contornos de la isla 
para atravesar el Atlántico con rumbo a la Argentina.

A fines del verano de 1860, tras un prolongado viaje por mar y una agobiante travesía 
en diligencia por la pampa, los Fugl llegaron a Tandil. Aquel 2 de marzo se iniciaba la 
etapa más intensa en la vida de Dorothea: la de sus quince años en la Argentina. Una 
etapa que se cerraría con el regreso definitivo de la familia a Dinamarca en abril de 
1875. En esos años Dorothea escribió su diario, un testimonio de sus sentimientos y 
un largo viaje introspectivo que nos revela las vivencias de una mujer del siglo  XIX. 
Recogiendo escenas de su rutina doméstica y de la vida de su hogar, nos permite 
conocer a su familia, y abriendo una ventana que mira hacia la pampa, nos deja ver 
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la vida cotidiana de una sociedad de la frontera. 

El amor conyugal y la vida matrimonial

En vísperas de la Nochebuena de 1859 los Fugl todavía estaban en altamar y Dorothea 
rogaba que los vientos alisios empezasen a soplar apurando la llegada del barco al 
Ecuador. La nostalgia, preñada de imágenes de Lindet, invadía su corazón. Sin em-
bargo, la joven marchaba sin zozobras y con ilusiones por momentos desmesuradas 
hacia un mundo que había «añorado sin conocer». No tenía dudas de que la decisión 
de seguir a su hombre había sido la correcta. Dorothea iba detrás de un amor que 
había cultivado por años en su imaginación: «todo me convence que no fue nunca 
exagerado lo que escuché desde mi niñez y que ponía mi fantasía en movimiento y 
mi anhelo de conocer a ese tío... Yo lo amaba ya, sin conocerlo... guardé por mucho, 
mucho tiempo, como mi mayor tesoro, un retrato de su juventud... Yo era sólo una 
niña cuando él viajó, pero desde entonces... he añorado el mundo y el amor de ese 
hombre». 

Si la forma en que Dorothea recrea su historia de amor por Juan está teñida de 
idealización, su casamiento, al desafiar la autoridad paterna y desobedecer las reglas 
sociales dictadas por la tradición de la isla, nos revela una concepción moderna del 
amor atravesada por principios de decisión individual y por un fuerte protagonismo 
de los contrayentes en la elección matrimonial.4  Hasta que la muerte de sus hijas 
enluta su vida, Dorothea se presenta como una mujer feliz: «Sí, feliz estoy al lado de 
este hombre, y por un momento al lado de su corazón»; «¡En qué felicidad continua e 
invariable vivimos!». Sólo nubla su dicha la culpa de haber abandonado a sus padres. 
Desde sus tempranos días en la frontera la culpa se revela sobre todo en su nostalgia 
del pasado. El primer invierno la encuentra evocando los campos nevados de Lolland 
y los trigales maduros del tórrido enero de 1861 la regresan imaginariamente a su 
hogar de soltera. El temor a no volver a ver con vida a sus padres la acecha aun en los 
momentos de alegría como cuando, en abril de 1865, se mudó a la casa nueva que 
Juan había construido: «estoy sentada en mi sillón en esta sala linda y tan clara donde 
todo me parece bonito... aquí en la ladera de la sierra. ¡Si mis deseos pudieran ser 
cumplidos y todo esto, así como está, estuviera ubicado en Dinamarca y yo pudiese 
cuidar de mis padres!». Empero, más allá de estas ocasionales expresiones de nostalgia, 
la tensión entre una tradición desobedecida y una concepción moderna y romántica 
del amor, no oscurece la felicidad de sus primeros años en la frontera. 

En sus memorias, cuando Juan evoca aquel tiempo «de plenitud», recuerda a 
su mujer como un ser frágil y soñador que descansaba largamente en su fortaleza. 
Las formas del matrimonio Fugl revelan una relación de dependencia (aunque no 
necesariamente de sumisión) de Dorothea a su marido. Ella era la encargada de la 
creación, cuidado y conservación de una vida familiar fuerte y estable que terminaría 
4 María Antonia Bravo, La mujer en la historia, Madrid, Ediciones 
Encuentro, 1988.
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recluyéndola cada vez más en el hogar. Juan, que llevaba doce años establecido en 
Tandil, tenía una vida signada por obligaciones económicas, sociales y políticas que 
lo alejaban del hogar y obligaban a su mujer a pasar tiempo en soledad. Sin embargo, 
hasta el nacimiento de su primer hijo, en noviembre de 1860, Dorothea compartía la 
vida social de su marido a la que había sido incorporada desde su llegada al pueblo. 
El círculo en el que se movía estaba formado por las esposas de los amigos y cono-
cidos de Fugl. Con Rosita Domínguez, Carlota Ortiz, misia Romero, Juana Suessy o 
Marcelina Machado, mantenía una sociabilidad que incluía caminatas por las laderas 
de los cerros, misas en la iglesia católica, visitas y tertulias. En compañía de su ma-
rido, su vida social se ampliaba. Durante los años que vivieron en Tandil, Juan tuvo 
una intensa participación en la política local y ocupó cargos de concejal municipal, 
juez de paz interino y presidente de la comisión de educación.5  Las invitaciones a 
cenar a lo del Comandante de la frontera Sur, el Coronel Benito Machado, a mirar 
el corso desde las ventanas de la casa de Narciso Domínguez, uno de los pulperos 
más poderosos de Tandil con el que Fugl compartía el gobierno municipal, o a las 
celebraciones del 25 de mayo, eran ocasiones sociales que mantenían a Dorothea 
cerca de su esposo y mitigaban sus frecuentes ausencias: «La otra noche Fugl había 
ido a la municipalidad y me asusté pues no llegaba y eran las dos de la mañana. No 
podía pensar que había ido con el nuevo juez de paz a lo de Moisés Jurado a tomar 
mate y charlar a esa hora!».

Durante sus primeros tiempos en Tandil, la presencia de Grethe, su sirvienta danesa, 
le brindaba no sólo ayuda en su rutina doméstica, sino también compañía. Grethe 
estaba incorporada al círculo social femenino en el que Dorothea se movía y era con 
ella con la que compartía el trabajo cotidiano, el temor a las invasiones de los indios, 
el miedo a los peligros que encerraban las noches en que Juan se demoraba en la 
municipalidad, los recuerdos de Dinamarca y las salidas de visita, un ritual arraiga-
do entre las misias del pueblo. En ese círculo en el que Dorothea pasaba su escaso 
tiempo de ocio (sobre todo antes del nacimiento de su primer hijo), los hombres 
estaban presentes en las referencias que sus mujeres hacían de ellos o en la forma en 
que Dorothea identificaba a sus amigas en su diario: «misia Rosa, la esposa de Don 
Narciso»; «Felicitas, la hija de Domínguez», «la señora del juez Romero». 

Las familias y en particular las mujeres de los «notables» de esta sociedad de fron-
tera de la que Dorothea nos habla, se distinguían de las que describen la mayoría de 
los trabajos sobre la experiencia femenina en la frontera norteamericana. Aquellas 
mujeres percibían su existencia primariamente en presencia de otras mujeres, su 
vida cotidiana transcurría en una esfera eminentemente femenina, y la lectura de sus 
diarios y memorias de viaje pocas veces revela su condición civil, pues la referencia 
a sus maridos es generalmente eludida de esos registros escritos.6  Éste no parece 
5 Sobre la participación política de Fugl ver: María Bjerg, Entre Sofie 
y Tovelille. Una historia de los inmigrantes daneses en la Argentina 
(1848-1930), Buenos Aires, Biblos, 2001; «La autonomía municipal 

y la centralización estatal. El discurso de El Eco de Tandil en la 
década de 1880», en: Entrepasados, Nº 20, Buenos Aires, primer 
semestre de 2001.
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haber sido el caso de las misias de Tandil de mediados del siglo XIX, cuya identidad 
estaba definida por el hombre con quien se habían casado. Esos hombres eran parte 
de sus conversaciones y de su vida privada y social: las visitas de familia, los convites, 
los cumpleaños, los bailes y las fiestas patrias eran espacios donde no parece haber 
existido una separación entre hombres y mujeres, maridos y esposas.

Los embarazos, la maternidad, los hijos

Con el nacimiento de su primer hijo, el tiempo del ocio y la vida social de Dorothea 
perdieron intensidad. La maternidad la recluyó en el ámbito doméstico y definió más 
claramente su papel de creadora y custodia de la vida familiar. Si sus escritos nos la 
revelan feliz y exultante con la maternidad, los hijos la alejan de una sociabilidad que 
disfrutaba. Tandil se preparaba para celebrar el 25 de mayo de 1861 con música y baile 
en el salón municipal y Dorothea escribe: «¡Cómo deseaba estrenar aquel sombrero 
que la señora Sommer me había mandado por correo en el paquete con las compras 
de Buenos Aires! A último momento el niño se puso malo y Fugl debió irse sin mí». En 
sus memorias, Juan recuerda que las crecientes obligaciones domésticas y maternales 
de su mujer la abrumaban hasta sumirla en amargo llanto.

Si bien las anotaciones de los primeros tiempos en Tandil son exhaustivas (aunque 
discontinuas), Dorothea elude sistemáticamente la mención a sus embarazos. Es sólo a 
partir de referencias indirectas y parciales que nos enteramos de que está encinta. En 
julio de 1860 anota: «es una lástima que me ponga tan gorda que casi no me andan mis 
vestidos». Dos meses después alude algo más explícitamente a su estado: «Misia Rosa 
fue un poco traviesa conmigo, haciendo ironías y diciendo: me parece que Dorothea 
va estar muy gruesa!, ¿no es cierto Fugl? Incómoda, le contesté que se debía al aire 
saludable que había aquí». Pocas semanas antes del alumbramiento anota: «anoche 
el querido Juan fue a hablar con una partera, que ha prometido venir a verme». Do-
rothea retoma el diario dos semanas después de dar a luz a su primer hijo: 

«Hace tiempo que no escribo nada aquí. Y qué cambio he tenido en mi vida! ¡Sí qué raro! 
No puedo entender nada, y no me parece que soy yo la madre de ese ser adorable que 
ahora duerme tranquilamente en el sofá. Y sin embargo, lo quiero tanto que me arrojaría 
a cualquier peligro por salvarlo...». 

6 Lilian Schilissel, Women’s Diaries of the Westward journey, 
Nueva York, Shocken Books, 1992; Linda Peavy and Ursula Smith, 
Pioneer Women. The Lives on the frontier, Oklahoma, University of 

Oklahoma Press, 1996; John Mack Faragher, Women and Men on 
the Overland Trail, New Haven, Yale University Press, 1979.
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Hans Cristino fue el único varón de la familia. Luego nacerían seis niñas. Si estos 
embarazos no son ni siquiera insinuados en el diario, Dorothea se detiene largamente 
en los sentimientos que le despertaba la llegada de sus hijos e incluso habla breve-
mente de los partos: «Fugl ayudaba a la comadrona, y me daba fuerzas tomándome 
del brazo y susurrando palabras cariñosas». Ante cada nacimiento Dorothea renueva 
la alegría que le produce la maternidad, pero también el alivio que trae el alumbra-
miento. En referencia a su penúltimo parto, el 23 de marzo de 1870, escribía: «Anoche 
a las 7 llegó por fin para mí la liberación tan esperada».

La discreción de Dorothea sobre sus embarazos y su candorosa referencia a la atre-
vida Rosita Domínguez haciendo bromas sobre su estado, sugieren que estas mujeres 
estaban insertas en morales sexuales diferentes. Si Rosita Domínguez pertenecía al 
círculo de misias del pueblo, era una fiel devota y estaba casada con uno de los pulpe-
ros más ricos del lugar, también es cierto que era una criolla que llevaba largo tiempo 
viviendo en la frontera7  y que seguramente estaba habituada a las prácticas sexuales 
más liberales de la campaña. Por su lado, los tabúes de Dorothea nos remiten a una 
concepción burguesa que encorsetaba a las mujeres en una moral del ocultamiento 
en la que el cuerpo y sus naturales funciones correspondían a un ámbito tan privado 
que ni siquiera mencionaban los embarazos en sus diarios íntimos.8  

Si el diario es parco en tiempos de espera, sus páginas se vuelven elocuentes tras 
cada alumbramiento. Las tempranas habilidades de razonamiento de Hans Christino, 
Méeta y Elena atraviesan sus anotaciones. Durante los primeros años de vida de los 
niños hay pocas ocasiones en que no se refiera a ellos. La salida de los dientes, el 
amamantamiento, las enfermedades, las sonrisas, el gateo y los primeros pasos son 
temas que Dorothea incorpora a las anotaciones de su vida cotidiana. Su diario se 
detiene largamente en descripciones físicas y en la naturaleza del carácter de sus 
hijos: Elenita (una bebé de semanas) es «una preciosa amiguita, que me conoce, y se 
ríe cuando le hablo», Hans Christino es «un niño dócil y callado», Méeta es «enérgica 
y a veces rabiosa». 

Dorothea miraba a sus hijos con placer y afecto, mas ellos también eran una fuente 
de inquietud. Pocos meses después del nacimiento de Hans Christino la expresión de 
esa inquietud se traduce en sentimientos de ambivalencia sobre su competencia como 
madre.9  En enero de 1862 Dorothea anota: «el pequeño Hans F. continúa con tos, pero 
está mejor y aumentando otra vez de peso. ¿Será que alguna vez me va a querer como 
mamá?». Las dudas sobre su competencia como madre vuelven a aparecer cuando 
se descubre incapaz de disciplinar el carácter caprichoso e inquieto de Méeta: «Qué 

7 Los Domínguez vivían en el pueblo desde hacía por los menos 
treinta años. Referencias a esta familia en Osvaldo Fontana, Tandil 
en la Historia, Tandil, 1947.
8 Lilian Schilissel, op. cit.; Mary Barmeyer O’Brien, Heart of the 
Trail, Montana, Twodot Books, 1997.

9 Linda Pollock encuentra reveladora y novedosa en los diarios desde 
fines del siglo XVIII y en el siglo XIX esta expresión de sentimientos 
de ambivalencia. Ver: Forgotten children. Parent-child relations from 
1500 to 1900, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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linda está ahora mi pequeña! Hace ya unos 15 días que anda solita, y está hermosa 
con la piel tan delicada, sus ojos tan azules y sus gestos tan femeninos... es rápida y 
se enoja si no es como ella quiere. Ojalá yo pudiera saber y aplicar la mejor forma de 
educarla para que fuera una niña buena, tierna y no tan irritable y caprichosa».

La educación y la disciplina eran otros de los temas en que se traducía la inquietud 
de los padres por sus hijos. Sin embargo, Dorothea no se detiene en ellos más allá 
de algunas referencias pasajeras a las habilidades de Hans Christino con el alfabeto 
y los números: «el pequeño Hans Fugl ya conoce la mayoría de las letras» ...«Con sus 
5 añitos Hans lee correctamente, pero despacio; sabe de memoria los diez Manda-
mientos y el Credo, un pequeño canto para la mañana, y cuenta hasta 100, pero no 
de 10 en 10, por lo cual recibió una reprimenda de su padre». 

En una tácita división sexual de las obligaciones familiares, mientras Dorothea 
aparece como la encargada de la crianza y la protección de los hijos, Juan se perfila 
como el responsable de la disciplina y la educación: «... el pequeño Hans Fugl es un 
niño amoroso, y se esfuerza por escribir, y lo hace muy bien; pero recibe algunos 
castigos por errores en ‹Historia Sagrada›, Tata se irrita, y es maestro muy exigente 
–pobrecito, mi niño tan bueno y suave!–». Si el diario de Dorothea no repara en la 
disciplina y la educación de los hijos, en las memorias de su esposo hay abundantes 
referencias en este sentido: «mi gran preocupación era que tuvieran una muy buena 
educación, de acuerdo a sus capacidades y a mi posición económica, especialmente 
para nuestro hijo que ahora tiene entre nueve y diez años». El pequeño Juan había 
asistido a la escuela de varones de Tandil, pero a pesar de que sus padres participa-
ron activamente de la creación y mantenimiento de las escuelas del pueblo, (Juan 
como concejal municipal encargado de la educación y Dorothea como «inspectora 
corresponsal» de la Sociedad de Beneficencia a cargo de la escuela de niñas), Fugl 
sostenía que la educación formal que su hijo podía recibir en Tandil era precaria y 
deficiente. Es por ello que durante los años de la instrucción primaria, decidió refor-
zarla con las lecciones que él mismo le daba en su casa. Cuando llegó el momento 
de comenzar la escuela secundaria, los Fugl no quisieron enviar a su hijo a Buenos 
Aires porque, según Juan, «allí la educación es menos completa y está muy expuesta 
a extravagancias y excesos». Prefirieron separarse de Hans Christino para que pudiese 
asistir a la escuela en Copenhague. En abril de 1871, cuando la amenaza de la fiebre 
amarilla había cejado en Buenos Aires, Juan, Dorothea y sus tres hijos partieron con 
rumbo a Dinamarca en busca de escuela y pensión para el primogénito. Un regreso 
a la patria que Dorothea había acariciado largamente. Al otro lado del océano la 
esperaban sus padres, sus hermanas y Lindet. Sin embargo, no podía ni siquiera 
sospechar que ese regreso estaría preñado de tanta desdicha.
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La muerte de los hijos

En las memorias de Juan el lugar de los hijos es menos preponderante que en el diario 
de Dorothea. La llegada del primogénito ocupa un pequeño espacio y el nacimiento 
de las hijas está ausente del relato. Inversamente a su mujer, que ante cada nacimiento 
expresaba abiertamente la renovación de su alegría y ante cada muerte optaba por el 
silencio o por una mesurada alusión a sus sentimientos, Juan se detiene largamente 
en la muerte de sus cinco hijas. En julio de 1865, cuando Dorothea ya había dado a 
luz al único varón de la familia y a una niña a la que llamaban Méeta, nació otra hija a 
la que los Fugl bautizaron Anne Kristine en homenaje a la abuela materna. La peque-
ña, atacada por la tos ferina, vivió sólo doce días. Como testimonio de aquel primer 
encuentro con la muerte de un hijo Dorothea anotaba: «Con el corazón compungido 
y mi llanto continuo, hemos visto a nuestra adorada niña luchando por la vida hasta 
que Dios se la llevó». 

En agosto de 1866 nació Elena que, a pesar de su fragilidad y sus problemas in-
testinales, logró sobrevivir. Dos años después, en vísperas de la Navidad, la muerte 
volvió a interponerse en el umbral de la vida. El 21 de diciembre de 1868, Dorothea 
escribía: «Hoy nació nuestra cuarta hijita, sana y fuerte, pero con poco deseo de 
mamar. Estaba muy quieta y durmiendo. Pero entonces vino ‹el mal de los siete 
días›10  con sus calambres horrorosos, hasta que por fin expiró. Nunca podré olvidar 
su pequeña y tan suave manito, que se aferraba a mi dedo y su boquita que palidecía 
bajo el ataque de tos. Fugl la bautizó con el nombre de Hulfrida». Dos años después, 
en marzo de 1870, nació otra niña a la que, siguiendo una tradición de la época, los 
Fugl le dieron el nombre de su hermana fallecida,11  quizá en la esperanza de que 
esta vez la muerte no se las arrebatase. Mas «la segunda Hulfrida» apenas alcanzaría 
a atravesar el umbral del año de vida.

Unos meses después de aquella muerte, en abril de 1871, los Fugl emprendieron 
su viaje a Dinamarca. Tras una década de ausencia, Dorothea partía eufórica y llena 
de esperanzas. Sin embargo, el regreso a Lolland y el reencuentro con sus padres y 
hermanas estaría signado por la tristeza. A pesar de que en Dinamarca empezaría 
a gestar la vida de su última hija, la muerte volvía a acecharla desde cada rincón. A 
fines de 1871 Méeta, que tenía 8 años, falleció víctima de una epidemia de difteria 
que asolaba a la isla. Un mes después, en Copenhague, moría Elena, la niña tenía seis 
años y se había contagiado de su hermana. Finalmente, en marzo de 1872, cuando 
Dorothea atravesaba el octavo mes del que sería su último embarazo, falleció su 
padre. Un mes más tarde nació Valgerda, una hija «concebida en una época de du-
das, tristeza y confusiones». Cuando la niña tenía trece meses, los Fugl regresaron a 
Tandil mientras el mayor de sus hijos, Hans Cristino, se quedaba en Copenhague para 
empezar su educación secundaria. 
10 Tétano infantil.
11 Sobre la difusión de esta tradición en Europa y los Estados Unidos 
a fines del siglo XVIII y durante el XIX, ver: Linda Pollock, op. cit.
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Lejos había quedado aquella mujer soñadora y frágil que llegó a la frontera en el 
agobiante verano de 1860. En sus memorias, Juan nos revela a una Dorothea fuerte y 
devota enfrentando un tiempo de adversidad. En aquellos días de confusión espiritual, 
Dorothea se refugió en su fe religiosa y en Valgerda, encontrando pronto el camino 
de la resignación. Si el nacimiento de su última hija la vinculó nuevamente a la vida, 
para Juan aquella niña, cuya llegada al mundo fue empañada por las muertes que 
la precedieron, se transformó en fuente de preocupación y de temor «a desilusiones 
y tristezas». 

Si Dorothea mostraba sólo con cierta mesura sus sentimientos ante la partida de 
las hijas, Juan, al detenerse en el relato de las muertes, nos revela no sólo su ansiedad 
y tristeza sino también la intensidad de su dolor. En la perspectiva que le dieron los 
años que mediaron entre los hechos y la escritura de sus memorias, Juan recuerda la 
muerte de las dos bebés como el primer encuentro con una tristeza profunda. Mas 
cuando evoca la partida de la «segunda Hulfrida», de catorce meses de vida, hace una 
referencia directa a la diferente dimensión del dolor que experimentó con aquella 
muerte: «Cuando perdimos a las dos nenas con sólo pocos días de vida, me parecía 
que era lo más triste que me había ocurrido y me podría ocurrir, pero ahora sentía 
que era mucho más difícil separarse de la pequeña Hulfrida que entendía nuestro 
amor y que se sabía querida por nosotros». La muerte de Méeta y Elena durante la 
epidemia de difteria fue vivida por Juan como una experiencia extrema que puso en 
crisis sus creencias religiosas. Ver truncada la felicidad y la alegría de vivir de sus niñas 
provocó en él «una carencia de fe y la falta de una fuerte convicción». Refiriéndose 
a esas muertes dice: «la acosté suavemente porque había expirado. Qué excitación 
en mis sentimientos al escribir esto, muere por segunda vez para mí! ...Después del 
entierro nos refugiamos en Copenhague donde la tan dulce Elenita, ahora nuestra 
única niña, una mañana vino llorando a nuestro dormitorio sintiéndose enferma. Pero 
para qué abrir nuevamente la herida con recuerdos de nuestra confusión, tristeza, 
perplejidad y desesperación ...siete u ocho días en manos de buenos médicos vivió 
aún hasta que falleció».

Es posible que Juan se detuviera en la recreación de aquellas experiencias y Do-
rothea las evitase porque mientras ella escribía un diario, su esposo evocaba aquel 
tiempo de adversidad cuando habían pasado muchos años de los hechos. Dorothea 
interrumpió su diario durante la visita a Dinamarca y lo retomó después de 1875 
cuando había abandonado definitivamente Tandil para regresar a su patria y afincarse 
en Copenhague. En las escasas e infrecuentes anotaciones que realizó en las últimas 
páginas de su cuaderno, recién en 1910, a casi cuarenta años de los hechos, evocó los 
difíciles días de la epidemia de difteria: «Fue gran alegría al regreso encontrar a mis 
queridos padres y hermana pero poco después esa felicidad fue empañada por la 
desgarradora pérdida de nuestras dos queridas hijas Méeta y Elena ...aunque prefiero 
no referirme a los detalles que de todas formas no me es posible olvidar». 
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Entre el placer y la soledad

El diario de Dorothea y las memorias de su esposo nos revelan la historia de una familia 
de la campaña bonaerense de mediados del siglo XIX. Esa familia, atravesada como 
tantas otras por la felicidad y las desdichas, constituye sólo un modelo posible: un 
matrimonio por amor, una unión bendecida por la iglesia, hijos deseados. Sin embar-
go, el mundo móvil de la frontera albergaba otras formas familiares que tenían poco 
que ver con el modelo burgués representado por los Fugl y por las familias criollas del 
pueblo con las que este matrimonio europeo se relacionaba. Los Machado, los Ortiz, 
los Romero, los Domínguez se habían casado por la iglesia y tenían hijos legítimos12  
por cuya educación se preocupaban. Así, cuando una comisión municipal encabezada 
por Domínguez y Fugl impulsó la creación de la primera escuela elemental a fines 
de los años 1850, entre los alumnos se encontraban casi exclusivamente los hijos de 
las familias acomodadas del pueblo,13  mientras que los sectores más humildes de 
la campaña mostraron un profundo desinterés por la educación. En sus memorias 
Fugl recuerda los esfuerzos de aquella época: «Visité entonces a familias que tenían 
varones, toda gente muy modesta, y procuré convencerlos de que los mandaran a 
recibir instrucción. Pero no era empresa fácil... que eso era algo inútil y que sus hijos 
sólo necesitaban aprender a trabajar y a rezar el Padrenuestro. Además decían que 
los hijos se les habían dado para que al crecer ayudaran a sus padres en el trabajo 
como pago por su comida y su ropa».14  

En aquella sociedad amenazada por las incursiones indígenas, sobresaltada por 
un estallido de xenofobia liderado por un curandero conocido como Tata Dios que 
se alzó en una noche con más de treinta víctimas,15  sometida a los coletazos de una 
época donde el conflicto y la lucha política no encontraban sosiego, convivían morales 
sexuales, modelos familiares y actitudes hacia la infancia diferentes y encontradas. En 
un mundo donde los límites culturales y geográficos todavía estaban desdibujados,16  
había «fronteras sexuales» y una de las morales –representada en parte por los Fugl 
12 Aunque es posible que los criados que aparecen en algunas de 
estas unidades domésticas fuesen hijos bastardos de los jefes de 
las familias, las fuentes no nos permiten realizar más que especu-
laciones y conjeturas en este sentido. En las páginas siguientes nos 
referiremos específicamente al tema de los criados.
13 Sobre el tema de la educación en Tandil en esos años ver: Daniela 
Urdampilleta, La magna tarea de civilizar. Vecinos, Comunidad y 
Estado en las escuelas de la campaña de Buenos Aires. El caso 
de Tandil, 1854-1875, Tandil, Tesis de Maestría, UNCPBA, 2001, 
inédita. 
14 Juan Fugl, op. cit., pp. 245-246.
15 Un relato detallado de la matanza liderada por el Tata Dios en: 
Hugo Nario, Tata Dios. El Mesías de la última montonera, Buenos 
Aires, Plus Ultra, 1976. Ver también los trabajos de: Juan Carlos 
Torre, «Los crímenes de Tata Dios, el Mesías gaucho», en: Todo es 
Historia, Nº 4, Buenos Aires, 1967; Juan José Santos, Una revuelta 

rural en la frontera sur bonaerense: Tandil 1872, Buenos Aires, 
Tesis de Licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 1995; John Lynch, Massacre in the Pampas, 1872. 
Britain and Argentina in the Age of Migration, Oklahoma, University 
of Oklahoma Press, 1998.
16 Sobre este problema ver el excelente trabajo de Jeremy Adelman 
y Stephen Aron, «From Borderlands to borders: Empires, nation-
states and the peoples in between in North American History», en: 
American Historical Review, Nº 104, junio, 1990. Sobre los límites 
difusos en la frontera sur de la provincia de Buenos Aires ver: Silvia 
Ratto, «Cuando las ‹fronteras› se diluyen. Las formas de interrelación 
blanco-indias en el sur bonaerense». Ponencia presentada en el 
coloquio: En los confines de la civilización. Indígenas y fronteras 
en el ámbito pampeano durante los siglos XVIII y XIX. Un análisis 
comparativo, Tandil, 16 a 18 de agosto de 2000.
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pero sobre todo por el ideal de matrimonio y familia de la Iglesia Católica– intentaba 
imponerse sobre la otra, ejemplificada en el concubinato, las «amistades ilícitas», los 
hijos naturales, el analfabetismo y la ignorancia.

En una campaña signada por la escasez de mujeres casaderas, la liberalidad sexual 
de las criollas llamó la atención de Dorothea no bien se internó en el majestuoso paisaje 
de la pampa en el verano de 1860. En el camino hacia Tandil, la diligencia se detenía 
cada tanto en pulperías y postas. En una de esas ocasiones «hicieron una parada para 
cambiar caballos en medio de un monte de duraznos... Entramos para ver el monte, 
y encontramos más adelante una casa muy humilde de la que apareció una madre 
con sus tres hijas y un hijo. Sacó unas sillas y ofreció que nos sentáramos, mientras 
la tan decente y alegre señora, conversaba con Juan y le contaba que estaba sola y 
que todos sus chicos tenían padres diferentes». Fugl ya le había explicado a su esposa 
que esa práctica era común en la campaña y que por eso las mujeres lo hablaban 
abiertamente «sin ninguna vergüenza», como cuando unas pocas semanas atrás, en 
Buenos Aires, en una conversación con la esposa del ex comandante militar de Tandil, 
ésta les había comentado que dos de los hijos que la acompañaban no eran de su 
marido, sino de otro hombre con el que había vivido antes de que el capellán del 
fuerte Independencia bendijese su unión con el comandante Rosendo Parejas.

Esta frondosa vida sexual era observada por Dorothea con un cierto candor. Esas 
prácticas no despertaban en ella ánimos de juicio y crítica, sino más bien una intensa 
curiosidad. No era ésta la reacción que el amancebamiento y la ilegitimidad provocaban 
entre los curas de la campaña. Dispuesto a librar batalla contra las liberales prácticas de 
aquel oligopólico mercado matrimonial, el párroco Domingo Scavini contaba sus prime-
ras impresiones al hacerse cargo de la iglesia de Tandil en 1858: «los sacramentos ...no 
se recibían ni en la vida ni en la muerte, la iglesia estaba completamente abandonada 
y en la plaza, cafés y reuniones, me decían sin embozo que no tenían necesidad de 
ningún cura, pero sí de plata y de mujeres».17  Empero, el foco de los problemas no era 
el pueblo, que por aquellos años sólo albergaba a un puñado de habitantes,18  sino la 
inmensa campaña del partido con una población dispersa y móvil sobre la que muy 
difícilmente el cura podría ejercer el control social y el poder moral que tenía en Tandil. 
Sin embargo, ni las distancias, ni los peligros que amenazaban a los que se internaban 
en la Lobería Grande, Mar Chiquita o Los Huesos, fueron obstáculo para que el cura 
emprendiese su campaña moralizadora orientada a corregir prácticas que estaban 
reñidas con los principios de la «religión Católica y de la moral pública». Con regular 

17 Citado por Hernán Otero y María Elba Argeri, Pautas matrimo-
niales en la frontera interior. El caso de Tandil (Buenos Aires) en 
la segunda mitad del siglo XIX, Tandil, Tesina de Licenciatura, 
UNCPBA, 1986, p. 11.
18 El censo provincial de 1854 registraba una población de 800 
personas en el poblado y la zona de chacras ejidales, en tanto que 

en la campaña vivían 2099 personas. Citado por Norberto Álvarez, 
Eduardo Míguez y Guillermo Velázquez, «Los componentes del 
crecimiento demográfico y el desarrollo regional: la evolución de 
la población en una región rural-urbana de la provincia de Buenos 
Aires, Tandil 1830-1985», en: Historia y Populaçao. Etudos sobre 
América Latina, San Pablo, 1990.



estudios sociales 22·23 [2002]  35

frecuencia el padre Scavini y más tarde su sucesor, el cura José María Rodríguez, le 
comunicaban al juez de paz que salían «a dar unas escuriones (sic) de alivio espiritual 
a los feligreses lejanos». En aquellos periplos que los llevaban hasta la cercanía de 
la línea de frontera, los curas buscaban imponer su concepción de moral familiar y 
sexual casando a quienes hacía años que vivían en concubinato, cristianando niños 
que no habían sido bautizados y poniendo sobre aviso a las autoridades municipales 
encargadas de los menores de la existencia de mujeres solteras dispuestas a entregar 
a sus hijos en crianza a alguna familia de Tandil.

La acción regular de la Defensoría de Menores y el abultado número de contratos 
de tutoría sugieren que la minoridad era una preocupación de las autoridades civiles 
y religiosas y, sobre todo, que la presencia de criados estaba bastante extendida. Los 
contratos de tutoría firmados entre el Defensor de Menores y los vecinos del pueblo, 
revelan una variedad de situaciones. Si en algunos casos las mujeres solteras y los 
matrimonios pobres cedían a sus hijos recién nacidos renunciando a sus derechos a 
favor de la familia «adoptante», éstos fueron los menos frecuentes. La práctica más 
común parece haber sido la tutela de niños de más edad (entre 7 y 14 años), gene-
ralmente hijos naturales de mujeres solas. Ediles municipales, alcaldes, comerciantes 
y vecinos acomodados se comprometían a velar por la crianza y educación de los 
menores por un lapso de tiempo que en general vencía cuando los niños alcanza-
ban la mayoría de edad. Según lo estipulaba el contrato refrendado por las partes 
ante el Defensor, los tutores debían hacerse cargo de la alimentación, vestimenta y 
educación del niño, procurándole una instrucción en los principios de la fe católica 
y evitando por todos los medios «el roce con malas compañías». La mayor parte de 
las veces eran las madres solteras las que cedían a sus hijos, aunque en ocasiones lo 
hacía el defensor de menores por tratarse de huérfanos.

Los nombres de los tutores revelan que la presencia de criados era más importante 
entre las familias «notables» del pueblo.19  El estanciero Ramón Gómez se hizo cargo 
de los hijos de varias mujeres solteras avecindadas en el partido de Tandil en los años 
1860 y 1870; el comerciante vasco y concejal municipal, Luis Arabehety incluyó en su 
familia a tres criadas. En 1865, Hipólita Galván de siete años, que era hija natural de 
Benita Galván quedó a cargo de este miembro del gobierno municipal por el término 
de dos años; en 1874, Patricia Sosa de catorce, le fue cedida en forma definitiva por 
su padre, un viudo vecino del pueblo que renunciaba a todos sus derechos sobre la 
menor. Un año más tarde, Luis Arabehety (que en ese momento se desempeñaba 
como suplente del defensor de menores del pueblo) asumió la crianza de Edelmira 
Giere de ocho años, por el tiempo que durase su minoridad. Camilo Ortiz, el alcalde 
del cuartel primero, y su esposa aceptaron criar a dos huérfanas, Felipa Rodríguez 
y Natividad Miranda, hasta que las niñas alcanzaran la mayoría de edad. Entre otros 
19 Sólo ocasionalmente los encontramos entre las familias menos 
acomodadas, mas en estos casos se trataba de vecinos o parientes 

de niños huérfanos de madre o padre a los que el progenitor 
sobreviviente les cedía la custodia.
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de los nombres «notables» del vecindario que firmaron este tipo de contratos se 
cuentan el de Sabaté Laplace y Juan Bautista Arabehety, ambos comerciantes prós-
peros y miembros del gobierno municipal, Benito Machado, el coronel a cargo del 
regimiento «Sol de Mayo» y Carlos Días, juez de paz y presidente de la municipalidad 
a principios de la década de 1870.20  

En la mayoría de los casos estas personas tenían hijos,21  por lo que es posible con-
jeturar que en el seno de esas familias los menores fuesen obligados a trabajar, aun 
cuando esto no estaba contemplado en ningún punto del contrato cuyas cláusulas 
hacían referencia exclusivamente a las obligaciones de los tutores. El destino de Mi-
caela Carvajal una niña de once años que había sido tomada por la familia de Asunción 
Techera, una uruguaya de profesión costurera de 66 años, y de su hijo, también de 
la Banda Oriental, un jornalero de 29 años llamado Francisco Oliver, refleja quizá de 
una forma extrema la situación de los criados. En una carta al Defensor General del 
Menores de la capital de la provincia, una autoridad municipal de Tandil relata que: 
«habiendo sido informado por una vecina de la familia Oliver del mal tratamiento que 
se le daba (a Micaela), llegando hasta a desirme (sic) que había sido atada a un palo 
por haber recibido un pan que su necesidad le obligó a pedir». Transformada en la 
sirvienta de la casa, los tutores de Micaela habían olvidado las cláusulas del contrato de 
tutoría en lo atinente a educación, moralidad, alimentación y vestido. Francisco Oliver 
y su madre obligaban a la menor a realizar todo tipo de trabajos «incluso aquellos 
que no correspondían a su sexo» y cuando las autoridades municipales procedieron 
a rescatarla la encontraron en un «lamentable estado de desnudez».22 

El estrecho mercado femenino y la extrema movilidad del mundo de la frontera, 
crearon un espacio propicio a una moral sexual laxa e informal que no siempre repara-
ba en los rígidos principios de la Iglesia Católica. En un ámbito donde la transitoriedad 
era la norma que guiaba la vida de muchos hombres, una parte de las mujeres habrá 
sucumbido al placer sin esperar que esos circunstanciales compañeros eróticos per-
manecieran a su lado. Si los trabajos que han analizado la sexualidad y la familia en 
la frontera sostienen que las altas tasas de ilegitimidad no necesariamente reflejan la 
inestabilidad de las parejas, sino más bien la existencia de formas familiares alternati-
vas,23  estos contratos de tutoría y crianza nos revelan otro ángulo de la ilegitimidad. La 
20 Sobre la participación de los vecinos del pueblo en la política mu-
nicipal de Tandil y la conformación de una élite local de notables ver: 
Eduardo Míguez, «Política, participación y poder. Los inmigrantes 
en las tierras nuevas de la provincia de Buenos Aires en la segunda 
mitad del siglo XIX», en: Estudios Migratorios Latinoamericanos, Nº 
6-7, Buenos Aires, 1987; María Bjerg, «La autonomía municipal y la 
centralización estatal. El discurso de El Eco de Tandil en la década 
de 1880», op. cit.
21 Así lo revela el cruce que hemos realizado entre los contratos de 
tutoría y las cédulas del Censo Nacional de Población de 1869.
22 Libro de contratos, Defensoría de Menores, noviembre 8 de 1875, 
Archivo Histórico de la Municipalidad de Tandil.

23 José Mateo, «Bastardos y concubinas. La ilegitimidad conyugal y 
filial en la frontera pampeana bonaerense (Lobos 1810-1869)», en: 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio 
Ravignani», Nº 13, primer semestre de 1996; José Luis Moreno y 
José Antonio Mateo, «El ‹redescubrimiento› de la demografía histó-
rica en la historia económica y social», en: Anuario del IEHS, Nº 12, 
1997; José Luis Moreno, «Sexo, matrimonio y familia: la ilegitimidad 
en la frontera pampeana del Río de la Plata, 1780-1850», en: Boletín 
del Instituto de Historia Argentina y Americana «Dr Emilio Ravig-
nani», Nº 16-17, segundo semestre de 1997 y primero de 1998.
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mayoría de ellos fueron firmados por mujeres solas que no podían afrontar la crianza 
de sus hijos porque sus hombres se habían marchado. Empero, si es cierto que ni la 
liberalidad sexual ni la existencia de hijos naturales constituían un obstáculo para 
que hombres y mujeres formasen una familia, es posible que ésa fuera la causa que 
motivaba a muchas de estas madres a no ceder completamente sus derechos sobre 
los hijos cuando firmaban los contratos, estableciendo plazos acotados –y a veces 
breves– a los mismos. En aquel mundo de hombres había muchas posibilidades de 
que el placer volviese a golpear a la puerta de aquellas madres solteras y de que el 
precio de un encuentro erótico no siempre fuesen la soledad y la pobreza.

Mujeres «robadas», matrimonios mal avenidos y amores ingratos

El agobiante calor del verano de 1864 se había prolongado hasta bien entrado el 
mes de abril. La sequía que asolaba a los campos de Tandil había dejado un paisaje 
cubierto de osamentas y de pastizales chamuscados. En aquellos días, el juez de paz 
Ernesto Romero se ocupaba de contar las pérdidas que la seca había ocasionado en 
su estancia cuando recibió un parte del campamento militar de Tres Arroyos firmado 
por el Coronel Benito Machado. El Coronel le decía que en la noche del 13 de abril, los 
indios habían hecho una incursión por el Quequén Salado alzándose con entre «diez 
y ocho y veinte mil cavesas (sic) de Ganado vacuno y lleguarizo (sic)». La «celerada 
(sic) marcha» de los soldados de la guarnición en un infructuoso intento por alcanzar 
a los punteros y recuperar lo robado, había diezmado la caballada del regimiento. 
Machado urgía al juez a que le hiciese llegar todos los caballos patrios o de marca 
no conocida que la seca hubiese dejado en pie.24  

En esas ocupaciones estaba Don Ernesto Romero cuando recibió una nota de la 
vicaría eclesiástica del pueblo firmada por el párroco José María Rodríguez. Al tanto 
de las desavenencias matrimoniales de los esposos Domingo y María Echevarne, el 
cura le pedía al juez que les ordenase presentarse a la brevedad en la iglesia para que 
«la autoridad religiosa» pudiese mediar en el arreglo de sus diferencias. La lacónica 
misiva revela poco sobre los motivos de las disputas conyugales de estos vecinos, 
pero sin embargo, deja entrever que las peleas no eran sólo verbales, sino que Do-
mingo golpeaba a su mujer. Aunque la violencia estaba reñida con los votos que los 
esposos Echevarne habían hecho en el altar, el cura parecía firme en su propósito de 
salvar al matrimonio «poniendo remedio a un mal que reprueba la religión y afecta 
la moral pública».25  Las mismas intenciones había demostrado el párroco un año 
atrás, cuando «habiendo oído decir en el pueblo» que los esposos Cuestas tenían 
problemas matrimoniales se decidió a inquirir al marido sobre los motivos de tales 

24 Juzgado de paz, carta del coronel Benito Machado al juez de 
paz Ernesto Romero, 17 de abril de 1864, Archivo Histórico de la 
Municipalidad de Tandil, expediente 157.

25 Juzgado de paz, carta del párroco José María Rodríguez al juez 
de Paz Ernesto Romero, 20 de abril de 1864, Archivo Histórico de 
la Municipalidad de Tandil, expediente 511.
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desavenencias. Cándido Cuestas, mayordomo en una estancia del cuartel cuarto, le 
confió que las desavenencias con su mujer, Bernardina Nuñez, tenían su origen en 
la negativa de ella «a hacer vida con él». El cura determinó entonces «llamarla con el 
esposo e igualmente con el padre para ver si de un modo pacífico podía remediar 
ese mal que trae fatales consecuencias». Mas como Bernardina no atendiera al lla-
mado, el vicario solicitó la intervención del juez para que le ordenase comparecer. El 
cura quería arreglar las diferencias que eran «un mal ejemplo si hubieran de quedar 
impunes».26  Ignoramos las razones de la negativa de Bernardina a mantener intimi-
dad con su esposo. Quizá tenían que ver con que ella todavía era una adolescente 
de 17 años y Cándido ya estaba cerca de los cuarenta. Lo cierto es que la mediación 
del cura parece haber persuadido a Bernardina de cumplir más plenamente con sus 
obligaciones como esposa ya que en 1869, momento en que se realizó el primer censo 
nacional de población, encontramos a los esposos Cuestas todavía juntos y con dos 
hijas: Ciriaca de cinco años y Cándida María de tres.27  

Si actitudes extremas como las de Domingo Echevarne ejerciendo violencia física 
sobre su esposa, o la reticencia de Bernardina Nuñez a tener relaciones íntimas con 
su marido no quebrantaron la firme voluntad del cura de evitar que los hombres 
separasen aquello que Dios había unido, el alcalde del cuartel segundo, Ramón 
Gómez, no pareció reparar en las dañinas repercusiones morales de la separación 
matrimonial. No había forma posible de reparar el vínculo que unía a Tránsito con su 
violento esposo, José Villanueva. En una carta dirigida al juez de paz Nicanor Elejalde, 
el alcalde le comunicaba que había decidido poner a Villanueva a disposición de la 
justicia porque «en el día de ayer estropeó y lastimó a su esposa con un lazo, siendo 
estos hechos muy generales por parte de Villanueva, a punto de cometer la infamia 
de ofenderla con un cuchillo según declaración de su misma esposa en esta Alcaldía 
hace un año». El alcalde le recomendaba al juez que pusiera en prisión a Villanueva y, 
apelando tácitamente al canon de Trento, que en casos como este preveía el «divorcio 
de mesa, lecho y habitación»,28  Ramón Gómez también le sugería que averiguase 
las posibilidades de una «separación por malos tratos» que garantizara la integridad 
física de doña Tránsito.29 

Si la formalización religiosa del matrimonio resguardaba a los esposos de la fragi-
lidad de las uniones ilegítimas ofreciéndoles la mediación de la iglesia y de la justicia 
de paz cuando la tormenta de las desavenencias amenazaba con desatar un temporal 
en la familia, no todos los matrimonios estaban a salvo sólo por ser legítimos. Agobia-

26Juzgado de paz, carta del párroco José María Rodríguez al juez 
de paz de Tandil, 17 de abril de 1863, Archivo Histórico de la Muni-
cipalidad de Tandil, expediente 193.
27 Cédulas del Primer Censo Nacional de Población de la República Ar-
gentina de 1869, Partido de Tandil, Archivo General de la Nación. 
28 Mateo Goldstein, El divorcio en el derecho argentino. Legislación 

de amparo de familia, Buenos Aires, Logos, 1955; Ricardo Rodríguez 
Molas, Divorcio y familia tradicional, Buenos Aires, CEAL, 1984.
29 Juzgado de paz, carta del Alcalde del cuartel 2º al juez de paz 
Nicanor Elejalde, 29 de octubre de 1867, Archivo Histórico de la 
Municipalidad de Tandil, expediente 370.
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das por los malos tratos, cansadas del autoritarismo de sus maridos, o simplemente 
porque otro amor se les cruzaba en el camino, algunas mujeres no se arredraban ante 
la autoridad de la iglesia y era difícil para los curas inmiscuirse en la intimidad de sus 
matrimonios. En aquel mundo donde las mujeres eran un bien escaso, ellas tenían 
la posibilidad de elegir. Cuando el cariño se enfriaba y un nuevo hombre aparecía 
en sus vidas, algunas no vacilaban en buscar otros rumbos amorosos, por lo que no 
era infrecuente que los curas y los jueces de paz recibiesen denuncias de maridos 
abandonados por sus esposas.

En su afán por poner a buen resguardo su nuevo amor y evitar ser alcanzados 
por la justicia, los amantes solían atravesar largas distancias. Este parece haber sido 
el caso de Venancia Sallago, la esposa de un hacendado de Arrecifes que en el alba 
del año nuevo, huyó de su hogar en compañía de Pedro López «también apellidado 
Mamonte, un individuo sin ocupación conocida», según reza el parte policial que el 
juzgado de Tandil recibió el 12 de enero de 1862. Obraba en poder del juez de paz de 
Arrecifes la declaración de un testigo que aseguraba haber visto a Pedro y a Venancia 
en un camino cerca del pueblo de Tandil. En su huida, la mujer se había alzado con 
un botín con el que quizá esperaba hacer frente a los difíciles tiempos que su nueva 
condición de prófuga le auguraban: «214 pesos en m/c, 20 pesos en metálico y toda 
la ropa blanca, un par de aros grandes, un par de aros de niña y alguna ropa de una 
de las hijas. Llevaron también dos caballos, un bayo ...y otro castaño».30  El juez le pe-
día a su par de Tandil que colaborase en la captura de los prófugos y que los enviase 
a Arrecifes en calidad de presos. El testigo que dio la pista estaba en lo cierto: una 
partida del juzgado encontró a los amantes en un rancho a las afueras del pueblo 
en el que un pariente de López les había dado refugio. No hemos podido ubicar la 
continuación del expediente judicial una vez que los presos fueron trasladados a 
Arrecifes, de modo que ignoramos cómo terminó la historia de Venancia, esta mujer 
que arriesgó todo, incluso abandonar a sus hijos, por un amor ilícito que fue poco 
más que una tormenta de verano. ¿Qué habrá sentido esta mujer al regresar al lugar 
de donde había escapado y en el que no pocos deben haber estado al tanto de sus 
desventuras? ¿Cómo habrá reaccionado el marido al volver a enfrentarla? 

Enceguecidos por los celos y confundidos por el alcohol algunos hombres termi-
naban las historias de amor ilícito de sus mujeres cometiendo crímenes pasionales. 
Patricio, un irlandés que había vivido un tiempo en los Estados Unidos, tenía una 
chacra en sociedad con su hermano a las afueras de Tandil. Ambos gustaban del buen 
beber y se comentaba en el pueblo que sus borracheras terminaban en riña. Las malas 
lenguas murmuraban que Patricio sospechaba que su hermano era amante de su 
esposa y que ella era la causa de la discordia y las peleas cada vez que los irlandeses 

30 Juzgado de paz, carta del juez de paz de Arrecifes al juez de paz de 
Tandil, 12 de enero de 1862, Archivo Histórico de la Municipalidad 
de Tandil, expediente 19.
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tomaban una copa de más. Una noche de furia Patricio asesinó a su hermano de 
un tiro y, ayudado por un almacenero vecino, enterró clandestinamente el cadáver. 
Según relata Fugl en sus memorias Patricio era un hombre apreciado por correcto y 
trabajador, y en el pueblo varios lo justificaban diciendo que si había cometido un 
delito era por estar ebrio y dominado por los celos. Hasta el juez de paz estaba al 
tanto del homicidio pero prefería fingir que nada había pasado. Todos optaron por 
callar y varios vecinos –incluidos Fugl y el juez– lo ayudaron a escapar a los Estados 
Unidos. Patricio parecía no responsabilizar a su mujer de aquel amor ilícito pues le 
hizo prometer que lo seguiría una vez que vendiese la chacra. Pero ella no se arriesgó 
a tanto y prefirió permanecer en Tandil.31 

Otras historias de fugas, menos dramáticas que la de Patricio o la de Venancia Sa-
llago, eran las de las mujeres solteras que al escapar desafiaban la autoridad paterna 
y que, según las afirmaciones impresionistas de Vicente Fidel López solían regresar 
en compañía del hombre con el que se habían fugado «con dos o más niños sin que 
esto tuviera consecuencias ni causase contrariedad a la familia».32  Este parece haber 
sido el caso de la joven hija de Juan Valle de Tandileofú que fue «llevada» en la noche 
del 1° de marzo de 1860 por «un individuo de gracia Ramón Casado». Los jóvenes 
escaparon a Tandil y se dirigieron a la iglesia buscando que el cura Domingo Scavini 
los casara. El vicario pidió la intervención del juez para que convocase a los padres 
de la muchacha que finalmente consintieron el matrimonio, quizá para poner a salvo 
la honra de su hija desflorada.33 

Unas pocas semanas antes de que Ramón Casado raptase a su novia, en Mar Chiqui-
ta, Visitación Vivas, «hija del finado Don Juan Bautista Vivas y de Doña María González», 
abandonó el hogar en compañía de un peón de su madre de nombre Enrique Cofré. 
En sus «escursiones (sic) de alivio a los feligreses» el padre Scavini se llegaba hasta el 
pago de la Mar Chiquita y es posible que de allí conociese a Visitación y estuviese al 
tanto de la vida de la viuda de Vivas. Al igual que en el caso anterior, la muchacha y su 
raptor buscaron refugio en la iglesia de Tandil y le pidieron a Scavini que los casase. 
Sin embargo, esta vez la situación se complicó pues Visitación era menor de edad. 
A los pocos días de la fuga de su hija, Doña María González se presentó en la vicaría 
reclamándola. Sin embargo, el cura se negó a entregarla por los malos tratos que le 
auguraban si volvía con su madre y, sobre todo, por «la conocida inmoralidad de la 
viuda de Vivas». Sin ofrecer demasiados detalles de sus reservas sobre la moral de 
la mujer, el caso fue pasado a la justicia. En una carta fechada el 5 de marzo de 1860, 
el cura recurría al juez de paz para poner a Visitación bajo su custodia «hasta que la 
autoridad que corresponda provea sobre el particular».34  

31 Juan Fugl, op. cit., pp. 453-56.
32 Citado por Carlos Mayo, Estancia y Sociedad en la Pampa, 
1740-1820, Buenos Aires, Biblos, 1995, p. 189.
33 Juzgado de paz, carta del Alcalde del cuartel sexto José Luis Sosa 
al juez de paz de Tandil, 3 de marzo de 1860; carta de la Vicaría 

Eclesiástica al juez de paz, 8 de abril de 1860, Archivo Histórico de 
la Municipalidad de Tandil, expedientes 57 y 89.
34 Juzgado de paz, cartas y documentos sobre el caso de la menor 
Visitación Vivas, 15 de febrero y 5 de marzo de 1860, Archivo de la 
Municipalidad de Tandil, expediente 59.
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Consideraciones finales

La reconstrucción de este conjunto de experiencias individuales del pasado nos revela 
la diversidad de morales sexuales y familiares que convivían en el mundo móvil e 
inestable de una sociedad en construcción signada por la precariedad de las formas, 
las instituciones y las relaciones.

En los años en que Dorothea Fugl fue a la vez protagonista y observadora de la 
vida cotidiana de este pueblo de la campaña sur, la frontera era una línea móvil e 
imaginaria que separaba y a la vez unía a los mundos blanco e indígena. Dentro 
del primero de esos mundos, existía a su vez, una frontera sexual que separaba a la 
concepción del matrimonio, de la familia y de los hijos representada genéricamente 
por las visiones de Dorothea Fugl, de los notables del pueblo y de los curas católicos, 
de aquella que compartían los sectores subalternos de la sociedad pampeana con 
una moral sexual y familiar atravesada por el amancebamiento, la ilegitimidad, la 
ignorancia y la pobreza.35  

Esas conductas estaban fuertemente arraigadas en la campaña del Río de la Plata 
desde la época de la colonia y con el corrimiento de la frontera habían migrado hacia 
los confines del asentamiento.36  Ese mundo privado de relaciones no podía sustraerse, 
sin embargo, a la influencia de una moral religiosa que, a través de las «excursiones» de 
evangelización que llevaban a los curas católicos hacia los puntos más distantes de un 
territorio preñado de peligros, intentaba que la frontera que separaba a aquellas dos 
morales sexuales se volviese una línea cada vez más difusa. Empero, esa preocupación 
no era exclusiva de los representantes de la Iglesia Católica. Las autoridades civiles del 
pueblo también tuvieron un papel destacado en la imposición de una nueva moral 
familiar. Ejemplo de ello son los integrantes de la comisión municipal de educación 
visitando a los sectores más modestos de la población e intentando persuadirlos 
de que enviasen a sus hijos a la escuela, los jueces de paz apresando a mujeres que 
abandonaban sus maridos y escapaban en compañía de amores nuevos, o asistiendo 
legalmente a los curas para que pudiesen casar a aquellas jóvenes que desobede-
ciendo a la autoridad paterna se dejaban raptar por sus novios para salvar un amor 
que su familia no aprobaba, y la Defensoría de Menores entregando en crianza a los 
vástagos de mujeres solteras cuya pobreza y soledad las obligaba a desprenderse 
de sus hijos y a ponerlos bajo la tutela de las familias «notables» del pueblo, una de 
cuyos compromisos era educarlos en los principios de la fe católica. 

Si este trabajo no ha tenido la pretensión de iluminar tendencias generales a 
través de la apelación a detalles locales, es cierto que las trayectorias familiares y las 

35 Sobre estos temas, ver entre otros: Asunción Lavrin, (ed.), 
Sexuality and marriage in Colonial Latin America, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 1989; Carlos Mayo, Estancia y Sociedad, op. 
cit.; José Luis Moreno, «Sexo, matrimonio y familia...», op. cit.; 
Susan Socollow, The Women of colonial Latin America, New York, 

Cambridge University Press, 2000. 
36 Carlos Mayo, «La frontera; cotidianeidad, vida privada e iden-
tidad», en: Fernando Devoto y Marta Madero, Historia de la vida 
privada en la Argentina, t. I, Buenos Aires, Taurus, 1999.
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historias evocadas nos hablan de una diversidad de temas que incluyen: el amor, el 
matrimonio, los embarazos, las disputas matrimoniales, los hijos y su educación, la 
muerte, etc. Quizá el testimonio más valioso por la riqueza de la fuente, sea la mirada 
de Dorothea, una europea que candorosamente se sorprendía no tanto de las rela-
ciones sexuales prematrimoniales y de los embarazos de mujeres solteras –prácticas 
todavía habituales en el mundo campesino europeo del siglo XIX–37  sino más bien de 
que esos encuentros eróticos no terminasen, como en la isla de Lolland, bendecidos 
por la unión matrimonial y que tantas mujeres viviesen sin marido y con vástagos 
que eran el fruto de uniones pasajeras con hombres diferentes. 

Aunque carecían de gran parte de los tabúes sociales y sexuales que habían cons-
truido mujeres como Dorothea, muchas de las misias del pueblo con las que esta joven 
europea se trataba, seguramente tampoco veían con buenos ojos semejante grado 
de libertad sexual y apoyaban a los curas en su intento de que cada vez menos gente 
de la campaña diera la espalda a los mandatos de la Iglesia Católica, logrando que 
se resolviese la tensión entre las dos morales que convivían en aquel mundo sobre 
el que la campaña de Roca iba a tener efectos tan críticos. ¿Cómo habrá afectado a 
las formas familiares y sexuales de aquella sociedad la conquista militar del mundo 
indígena y el desplazamiento de la línea de frontera? La frontera interna, ¿también se 
desdibujaría, iniciándose entonces la imposición de una moral sexual y familiar por 
la que tanto luchaban los curas y los notables del pueblo? ¿O acaso la ilegitimidad y 
el amancebamiento siguieron siendo fenómenos tan difundidos como para no pesar 
como estigmas sobre quienes vivían de ese modo?

37 Jean-Louis Flandrin, en su clásica obra: Le sexe et l’occident: 
evolution des attitudes et des comportements, Seuil, Paris, 1981, 
sostenía que en las sociedades europeas de antiguo régimen las 
relaciones prematrimoniales generalmente eran mantenidas con 
mujeres con las que los campesinos pretendían casarse o mientras 

estaban cortejándolas con miras al matrimonio. Para el caso de los 
países escandinavos donde estas prácticas estaban muy difundidas 
aún en el siglo  XIX, ver: Jon Gjerde, From peasants to farmers: 
the migration from Balestrand, Norway, to the Upper Middle West, 
Nueva York, Cambridge University Press, 1985.
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