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LaRévolution en Débat' recoge una serie de
articulos publicados por F. Furet entre 1980
y 1997 en la revista Le Débat. Editados por
Mona Ozouf, estos trabajos —con la excep-
cién de uno de ellos- fueron escritos entre
1980 y 1989 y constituyen un puente en los
estudios que Furet consagroé a la revolucién
pero también entre éstos y la tematica desa-
rrollada en El Pasado de una llusion.

Furet consagré cuatro grandes libros a la
Revolucién Francesa: La Revolucién Fran-
cesa (1965), Pensar la Revolucion (1978),
el Diccionario Critico de la Revolucién
Francesa y La Revolucién de Turgot a J.
Ferry, ambos de 1988. En los dos ultimos,
se observa claramente que su preocupa-
cién se ha desplazado de eje respecto de
los dos primeros: el enigma del terror o la
preocupacion por la continuidad del Anti-
guo Régimen o, aun, la mecanica del éxito
jacobino —temas centrales en sus trabajos
anteriores— movilizan menos a Furet que la
dificultad francesa de arropar con institucio-
nes politicas estables el mensaje universal
de 1789. La periodizacién clasica, porello, se
ve afectada. Si La Révolution se despliega
entre Turgot y Ferry es porque, para Furet,
esa institucionalizacién sélo toma cuerpo
con la sintesis republicana, corporizada en
Ferry. Pero, en rigor, Furet postula dos ciclos
para la revolucion. Como se argumenta
explicitamente en otro libro,? la entrada a
puerto de la revolucion a través de la sintesis
! Esta recopilacion se compone de los siguientes articulos: «Le XX
siecle et l'intelligence du politiquen, en: Le Débat, N° 1, 1980; «La
Révolution sans la Terreur? Le Débat des historiens du XIX siécle»,
en: Le Débat, N° 13, 1981; «La Révolution dans I'imaginaire politique

frangais», en: Le Débat, N° 26, 1983; «Burke ou la fin d'une seule
histoire de I'Europen, en: Le Débat,N° 39, 1986; «Droite, gauche,

republicana se desdobla en la idea de que
el «fin de la excepcion francesa» se hace
visible en el primer septenio de Mitterand
gracias a la conciliacion entre el socialismo
y el kmercado» y a la adhesion de catélicos
y marxistas a la V Republica.? Ello impone
una conclusién evidente: la revolucién ha
dejado de ser percibida como un aconte-
cimiento aulin abierto para ser concebida
prioritariamente como el acontecimiento
fundante de la modernidad politica. Por ello,
su sentido Ultimo es el de ser el vehiculo de
la irrupcién del «<mensaje democratico» en
la modernidad.

Los articulos recopilados en este volumen
son la clave para comprender el trabajo de
reflexion que separa los textos evocados. El
camino que lleva a esa conclusion se inicia
con la voluntad de comprender las deriva-
ciones despéticas de la revolucion. Queellas
se fortalecieran repetidamente a lo largo del
siglo XIX y de modo fulgurante en la expe-
riencia comunista no hacia sino reforzar la
conviccién segun la cual el vinculo entre la
revoluciény el despotismo exigia compren-
der alavezdelarevolucion francesay dela
historia del comunismo. Asi, estos articulos
se enlazan con la temética central de El pa-
sado de una ilusion, su ultimo libro.

De alli que parte de este esfuerzo se funda
en la comparacién. Una parte de la inteli-
gencia de la revolucion francesa habia sido
posible gracias a la lectura critica de publi-

centre: sur quelques objections», en: Le Débat, N° 52, 1988; «1789-
1917: aller et retour», en: e Débat, N° 57, 1989.

? Me refiero a La Républigue du Centre. La fin de I'exception
francaise, Paris, Calmann-Lévy, 1988.

% Sobre este aspecto cf. F. Furet, «1789-1917: aller et retour»,
op. cit.
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cistas que habian hecho de ella una clave
heuristica, como Guizot o Tocqueville. Pero
el caso de Inglaterra—en el primero-o el de
Estados Unidos —en el segundo- se revelan
insuficientes. Furet ya no busca comprender
cémo «terminar una revolucién» a través de
instituciones representativas, ni entender el
enigma de la asociacion entre la sociedad
democratica y la libertad politica sino el
vinculo entre larevolucién, lademocraciay
el despotismo. Ello exige incorporar la gran
revolucién del siglo XX; por esa razén, el
término privilegiado de lacomparaciénesla
revolucion rusa. El siglo XIX habia hecho de
1688y de 1776 las compafieras naturales de
1789. ;Acaso Guizot no habia sostenido que
sélo luego de 1789 era posible comprender
profundamente 1688? Furet propone ahora
retomar una reflexion que al unisono piensa
el jacobinismo, el terror y la experiencia
comunista. Pero el caracter original de
esta comparacion se nutre menos de los
ejemplos que ella opone -Aulard, pero
sobre todo Mathiez, ya lo habian hecho a
principios del siglo XX- que del sentido
que adquiere. Si la tradicién jacobina habia
sugerido que 1917 albergaba la esperanza
de consumar la promesa incumplida de
1793 —que habian compartido Mathiez y la
historiografia comunista—, Furet propone
unarelectura en la que «constata» que 1789
se transforma en el futuro de 1917.

La inteligencia critica de esta inversion re-
queria penetrar en el sentido profundo dela
revoluciony examinar la relaciéon entre 1789
y 1793 para descubrir el punto de su radical
irreductibilidad. Era imprescindible, enton-
ces, hacer inteligible 1793 como parte de
unarenovada comprension del sentidodela
revolucién y del terror, examinar la robusta

4F. Furet, «L'intelligence du politiquen, op. cit., p. 120.
S |dem, p. 124.
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certeza de la potencialidad a futuro conte-
nida en 1793y, al desbrozar el significado de
unoYy otro, resolver lo que la historiografia li-
beral habia postulado con una combinacion
de moderado éxito intelectual ~Constant
y Mignet- y de radical fracaso politico -la
monarquia de julio—. Frente a esa exigencia,
la historia del siglo XX era estéril. Por ello, el
recurso a los historiadores del siglo XIX se
convierte en doblemente indispensable:
habian debatido el tema con ardor y habian
sido los ultimos en hacer de él un «proble-
ma». Se imponia, entonces, un reexamen
atento de esta historiografia. El propio
Furet lo sefala: <Me parece que un francés
cultivado de fines del siglo XX estd menos
preparado para comprender el sentido del
espectaculo del mundo que su homdélogo
del XIX. Eincluso mas: es probable que éste
hubiera estado menos desprovisto delante
del mundo en el que vivimos hoy. Cien o
ciento cincuenta afos después».* Y en con-
clusion: «En realidad, un republicano de esta
época (siglo XIX) habria tenido menos difi-
cultades para conceptualizar el naufragio de
la experiencia comunista a la que asistimos
que un intelectual de izquierda de hoy».
Este es el sentido esencial de este conjunto
de articulos ahora reeditado.

Furet no encara el analisis de esta cuestion
aisladamente. El entorno en el que despliega
sus esfuerzos comparte con él una cualidad:
creia disponer de una clave de comprensién
del presente cuya luminosa lucidez databa
de fines de los afos 50 y cuya fulminante
certeza argumentativa seria redoblada
por la historia. Este entorno se hace visible
en la publicacién coincidente de libros y
articulos. Sélo algunos ejemplos: en 1981,
C. Lefort publica Linvention démocratique



y coordina un nimero especial de la revista
Passé-Présent consagrado al «terror». El
mismo afo M. Gauchet publica un licidoy
sutil prélogo a una reedicion de Constant.
En 1985, P. Rosanvallon publica Le Moment
Guizot. En 1988 Furet publica Quinet y la
Revolucion Francesa y Lefort reedita, por
un lado, La Revolucién de Quinet y De
los medios de gobierno y oposicién en la
Francia actual de Guizot. La lista de textos y
sus coincidencias podrian multiplicarse. Los
citados bastan para mostrar que el grupo
constituido en torno de los trabajos de
Furet sobre la Revolucién y de Lefort sobre
la democracia ha anudado en una misma
discusién la historia, la reactualizacién de
autores tan centrales como olvidados del
siglo XIX, y los desafios de la politica con-
tempordnea. Los articulos que integran este
volumen testimonian este esfuerzo.

Le XIX siecle et I'intelligence du politique
parte de constatar el caracter incomprensi-
ble de la «<demora» de la izquierda intelec-
tual francesa en admitir la transformacién
de la revolucién rusa en un régimen totali-
tario. Al contrario, Furet encuentra que los
grandes historiadores del siglo XIX habian
sido especialmente sensibles a la incégnita
de las derivaciones despéticas de la pasion
revolucionaria. Tocqueville habiaintentado
explicar porqué Bonaparte habia realizado
el sueno de Luis XIV completando la obra
de la monarquia absoluta a través del es-
tado centralizado; Quinet habia intentado
comprender porqué Robespierre habia
encarnado a Richelieu, retomando, a través
del terror, la practica arbitraria del absolu-
tismo. En ambos, la original preocupacién
por la continuidad en el marco de la ruptura
revolucionaria coexiste con otra obsesion:la

emergencia del despotismo en el contexto
revolucionario. De este modo, el articulo
redne una preocupacion politica con una
obsesion historica y baliza un camino: el
détour a través de los historiadores del
siglo XIX se hace imprescindible para mejor
comprender el vinculo que une la revolu-
cion a las caracteristicas «patoldgicas» de
su desenvolvimiento.

La Révolution sans la Terreur? Le Débat
des historiens du XIX siecle recoge preci-
samente el debate sobre el terror desde la
revolucion hasta Quinet. El punto de partida
se constituye en torno de la oposicién entre
lainterpretacion reaccionaria —de Maistre—
que hacia de la revolucion un «bloque» y
la liberal, enunciada por Constant, segun
la cual 1789 y 1793 estan completamente
disociados. En la primera mitad del siglo XIX,
la tradicién liberal y la socialista interpreta-
ran variaciones diversas de estas melodias.
Mignet inscribird ambos episodios en la
«necesidad histérica» matizando la distancia
pero resguardando su irreductible distancia
puesto que el terror no es consecuencia de
la revolucidn sino de la contra-revolucion.
L. Blang, al contrario, hace del jacobinismo
el episodio clave del renacimiento del Es-
tado, de la existencia de un poder fuerte al
servicio de los pobres y del advenimiento
de lareligién de la fraternidad. Asi, el terror
no sélo no se desprende de 1789 —casi po-
dria decirse que estd inscripto en él-: es su
realizacién mas acabada puesto que, aun
en su derrota, asume la potencialidad de
anunciar el futuro.

Pero es la interpretacién de Quinet la que
concita el mayor interés de Furet. «Quinet
—afirma- es quien mejor analiza el aspecto
politico de la revolucién». Furet centra su
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andlisis en la conviccién de Quinet segun
la cual la revolucién no anuncia una nueva
sociedad sino que plantea el extraordinario
desafio politico de reemplazar el poder del
monarca por el poder del pueblo. De alli su
desazoén: através de la convencién jacobina
y del terror no se construye un poder nuevo,
se reconstituye el poder absoluto. El drama
de la revolucién es asi la reaparicién de la
violencia del poder bajo la forma de un
sistema ya conocido. Para Quinet, el terror
es el retorno de Luis XI, de Richelieu, el re-
comienzo de la Saint-Barthélemy. «El terror
-sefala Furet comentando a Quinet- es
el encadenamiento de la revolucién a la
herencia fatal de la Realeza».® Asi, se ofrecia
una interpretacion republicana que no sélo
retomaba la disociacién que Constant habia
propuesto sino que, fundando la radical
separacién entre un acontecimiento y el
otro, podia rechazar el terror sin renunciar
areivindicar la herencia revolucionaria. Para
Quinet, Robespierre no anuncia el futuro: es
la encarnacion de Richelieu, de la razén de
Estado; es el pasado que se injerta en la rup-
tura revolucionaria. En el contexto de una
interpretacion que se funda en la extrafieza
radical de Robespierre respecto del «sentido
profundo» de la revolucién y que disocia
radicalmente 1789 de 1793, es probable
que, paraddjicamente, Furet suscribiera la
afirmacion de Mathiez segun la cual Lenin
es un Robespierre que ha triunfado.

La Révolution dans I'imaginaire politique
francais parte de la comparacién de la
revolucion francesa con la inglesa y la nor-
teamericana con el fin de reconstituir su
doble originalidad: la experiencia francesa

SF. Furet, «La Révolution sans la Terreur? ...», op. cit., p. 49.

7 Como se sabe estos ciclos repiten el esquema: monarquia
constitucional, reptblica, imperio hasta que la Il Replblica provee
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se hizo al mismo tiempo contra la historia
y la religiéon -la monarquia y la iglesia-.
Fundandose en la tabula rasa, se autodes-
pojé de vinculos que pudieran fijarla y se
descubrié rapidamente frente al fracaso en
crear instituciones durables. La prueba: los
dos ciclos revolucionarios —entre 1789y 1804
el primeroy entre 1814y 1875 el segqundo-’
repiten un mismo repertorio de regimenes
politicos. Para Furet, el secreto de esta crisis
de legitimidad es la coexistencia de un con-
senso en torno de la estructura del Estado
centralizado —que hace las revoluciones
faciles— y un conflicto acerca de las formas
del Estado —que las hace inevitables-. Esta
cuestién instala durablemente la divisién
de la politica francesa en relacién con el
imaginario de la revolucién entre quienes
—reivindicando el «espiritu» de 1789- haran
de «terminar la revolucién» su obsesion, y
entre quienes -reivindicando el «sentido»
de 1793- predicaran la aspiracion a «xcomple-
tar la revolucién», retomandola alli donde
la burguesia la habria confiscado. De este
modo, larevolucién informa en profundidad
la vida politica francesa, al menos hasta el
«fin de la excepcionalidad francesa» cuando
la revolucién deje de ser una promesa a
cumplir en el futuro. Es esa perdurabilidad
—que tanto influyé en la articulacién de la
vida politica francesa- la que obstaculizé
la comprension de la naturaleza de aquel
vinculo.

Burke ou la fin d’une seule histoire de
I'Europe se instala en una discusién sobre
la comprensién del significado de la revo-
lucién. Para Furet, Burke es el primero en su-
brayar la ruptura civilizatoria que la revolu-

finalmente, de un esquema institucional durable. Por ello, Furet
insiste en la Ill Republica como el momento en que la revolucion
habria terminado.



cién provoca al fracturar la historia europea
en dos modelos irreconciliables; Burke es
el primero en explorar la incompatibilidad
«entre el mensaje politico de larevoluciény
la herencia del Common Lawy; es el primero
en argumentar que el aspecto esencial que
introduce la revolucién es la relacién con el
tiempo, la aspiracidon a quebrar la historia
para reemplazarla por una suerte de meta-
fisica voluntarista, inspirada en «principios
metafisicos» como, el principal, laidea de los
derechos del hombre. Producto tipico de la
abstraccién igualitaria, ella funda la politica
revolucionaria. A esta fundamentacion del
derecho, Burke opone la conviccién que ve a
los pueblos —igual que los individuos— como
sujetos de una transmisioén hereditaria. Las
libertades inglesas no derivan de la abs-
traccion filosofica sino de la historia que
cristaliza en el Common Law y se expresa
en la propiedad -forma privilegiada de la
acumulacién del tiempo-. De este modo, a
los Droits de I'Homme Burke opone la idea
de los derechos en la sociedad real, cons-
truida sobre una sedimentacion plurisecular
responsable de haber creado cuerpos y
comunidades, instituciones y privilegios.
Es por contraste que Burke comprende que
los derechos del hombre fundan la «abstrac-
cién constitutiva de la democracia moderna
y el universalismo de la ciudadania». Si Furet
retoma esta interpretacién es, paraddjica-
mente, porque Burke percibe antes que
nadie que la especificidad de la revolucion
esta asociada al «<mensaje democratico»
antes que a una forma de accién politica o
a una anunciacion.

1789-1917: Aller et retour retoma precisa-
mente esta cuestion. Escrito en el momento
del bicentenario de larevolucién, para Furet

se hace evidente que la revolucién ha de-
jado de ser una promesa para constituirse
en el fundamento de la politica francesa.
No sélo porque la opinién publica se alejoé
delaidearevolucionaria sino precisamente
porque la revolucién como modalidad pri-
vilegiada del cambio fue desplazada por el
mensaje democratico que ella contenia. El
crepusculo de la «idea revolucionaria» esta,
asi, asociado al mismo tiempo al triunfo
de la idea democrética y al hundimiento
de la experiencia comunista. Esa sombra
demuestra que la verdadera ruptura, «la
Unica fundadora del mundo moderno es
1789 y no 1917». 1917 debia haber sido
la realizacion de 1789 demostrando que
el mensaje universal de los derechos del
hombre y la abstraccién democrética eran
simplemente una ilusion, el encubrimiento
del privilegio y de la mentira, una ilusién
burguesa. El hundimiento de la experiencia
comunista hace reflotar los principios de
1789, convertidos —ahora- en el futuro de
1917. «La estrella de Octubre que se apaga
—concluye Furet- deja ver la de 1789 que
ella habia creido apagar». La idea demo-
crética, sefala Furet, es el futuro de la idea
socialista. Con la clausura de la posibilidad
de que 1917 complete a 1789, una parte de
la historia parece haberse cerrado. Se abre
asiotraen laque lademocracia se encuentra
frente a ella misma, es decir, frente al trabajo
que el imaginario igualitario opera sobre la
sociedad igualitaria. Apoyada en el fracaso
dela experiencia soviética, esta inversioén de
la cronologia histérica retoma la pregunta
inicial acerca del significado de 1789y hace
posible «pensar la revolucion» en su sentido
mas profundo.
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