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Ludmila da Silva Catela, docente e investiga-
dora de la Universidad Nacional de Córdoba, 
nos trae en esta oportunidad la publicación 
de su tesis doctoral desarrollada en Río de 
Janeiro,1  producto de una investigación 
de diez años, genéricamente basada en la 
memoria de las condiciones y métodos de 
desaparición de los detenidos-desapareci-
dos durante la última dictadura militar en 
la Argentina, plexo metodológicamente 
compuesto a partir de la desagregación de 
recuerdos y testimonios de familiares, ami-
gos y compañeros. En principio, al texto le 
confieren forma: «La inversión del mundo»; 
«Rompecabezas»; «Desaparición»; «Territo-
rios de memoria»; y por último, «Justicia y 
Verdad», cinco capítulos precedidos por 
la Introducción de la autora y el Prólogo a 
cargo de Elizabeth Jelin. 
En un momento saludable de la historio-
grafía argentina y extranjera en el que 
están proliferando espacios de diferentes 
perfiles atinentes al complejo tema de la 
memoria social, da Silva Catela, de la mano 
de la etnografía, realiza aquí un aporte de 
excelencia fundamentalmente por tres 
cuestiones: 1. agrega a la reconstrucción de 
la historia argentina denominada «reciente» 
despejando tabúes, 2. coloca sobre la mesa 
los alcances disciplinarios del estatus de 
la memoria «oral», 3. logra un cuidadoso 
trabajo de campo en el que sobresalen 
dos premisas indispensables a la hora de 

la compaginación del relato: la multiplici-
dad de tiempos y el diálogo fluido entre la 
antropología, la historia, la iconología, la 
semiótica y la política. 
En efecto, la totalidad del texto desde 
que Jelin enuncia «la gran fractura social 
provocada por el terrorismo de Estado...» 
hasta la frase de Ludmila con la que cierra 
el libro: «por fin, debo confesar que delinear 
las prácticas de los familiares de desapare-
cidos, las cuales en su sentido más amplio 
e inclusivo gestaron nuevas sensibilidades 
para articular lo individual y lo colectivo en 
espacios de re-invención de la política, me 
hace compartir la creencia de que no habrá 
flores en la tumba del pasado», resulta un 
constructo atravesado por una narrativa 
sostenida, de un lado, por la intriga que apli-
ca a la intertextualidad provocando un lec-
tor expectante, del otro, por la conjugación 
de los tres tiempos históricos amalgamados 
en el cruce de biografías individuales, trama 
que coagula una historia social. 
En otros términos, estamos de cara a histo-
rias de vida de los que no están, historias 
relatadas por los que quedaron –que aún 
aman y extrañan a la presencia ausente– y, 
finalmente, una historia construida por una 
profesional de exquisita formación intelec-
tual en antropología que conoce bien las 
oscilaciones de la objetividad cuando se 
trata de cruzar la función social y la teórica 
para no caer en el sentimentalismo valóri-
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co de historias orales vulgares que cierran 
camino a la explicación.
En definitiva, da Silva Catela sabe cómo cir-
cular los terrenos resbaladizos que plantea 
al estudioso la hermenéutica de la oralidad, 
para no caer en las trampas del anecdotario. 
¿Cómo lo logra? Privilegió una pujante eta-
pa previa de lecturas; supo definir con preci-
sión las implicancias teórico-metodológicas 
del objeto de estudio: «las maneras en que 
los agentes sociales elaboran su experien-
cia con relación a la vivencia extrema de la 
detención-desaparición» (Jelin); se propuso 
encontrar «verdades históricas» entre los es-
combros circunstanciales, todo a través de la 
preparación muy especialmente meditada 
del tenor de las entrevistas, materia prima 
de su investigación, descartando de plano 
aquel entrevistado potencial que estuviera 
emocionalmente ligado a ella. No podía ser 
de otra manera, del empeño depositado en 
este paquete metodológico dependía el 
éxito de su trabajosa empresa en trasladar 
e integrar el plano individual cotidiano 
a la compaginación de una historia de la 
sensibilidad colectiva de la «identidad» del 
¿quiénes fueron? y del ¿quiénes somos?, 
ligando sin tregua la memoria individual/
pública y las secuelas del terror.
Philippe Ariès vuelve la mirada a la memo-
ria designativa de una «tumba venerable 
que perpetuaba un recuerdo: memoria 
martyris. Las tumbas con epitafios y efigies 
son, al igual que las crónicas, monumentos 

destinados a impedir que las grandes ac-
ciones, las virtudes, caigan en el olvido».2  
Curioso, en la Argentina el «renombre» 
que Ariès asimila a la perpetuidad icono-
gráfica viene de la privación del cuerpo: el 
documento sobreviene una representación 
de esa ausencia fatídica que la violencia 
indiscriminada forzó a desaparecer. En el 
caso de los acontecimientos por demás de 
crueles que hemos vivido en dictadura, el 
testimonio deviene en un recurso memo-
rístico de inestimable valor público para el 
ensamblaje de la materia historia, un modo 
privilegiado de introducción al pasado y sus 
ocurrencias traumá-ticas. Pero es cierto que 
la oralidad tampoco es inmune a la defor-
mación por ocultación, ya sea por hiperin-
flación mnémica3  o por el temor al pasado 
escondido en la palabra del testimonio.4  La 
palabra arrastra la impresión subjetiva que 
el miedo5  sella en la conciencia de la perso-
na, transferencia de sensaciones y valores 
éticos en el interior de una colectividad 
en su presente y en su pasado, por ende, 
no encuentra enunciado donde plasmar 
la ansiedad de rememoración de densidad 
tal. Los argentinos conocemos bien el hedor 
de la adrenalina a través de la retórica de 
terror que montó la última dictadura, en 
tanto que la destrucción del cuerpo físico 
individual y la desestructuración identitaria 
involucran a la sociedad en su carácter de 
cuerpo político. 
En lo que a la memoria se refiere, el pánico 

2 Ph. Ariès, «¿Qué nos lleva a escribir memorias?», en: Ensayos de 
la memoria 1943-1983, Bogotá, Ed. Norma, 1996.
3 Claudia Feld ha desagregado el tópico en su estudio sobre los 
montajes televisivo-fílmicos de los testimonios recogidos en los 
juicios a las juntas militares. C. Feld, «El rating de la memoria en la 
televisión argentina», en: Nelly Richard (ed.), Políticas y estéticas de 
la memoria, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2000.

4 Acaba de publicarse Ese Infierno, escrito por cinco sobrevivientes 
de las «tareas» de la ESMA.
5 El «miedo», en carácter de categoría de análisis cultural y psico-
sociológica, no es una noción holista, sino que la capacidad de 
reacción individual y social asume comportamientos y respuestas 
disímiles según el fenómeno histórico, la época y el espacio en 
que se manifieste. 
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tiene la capacidad de hacer estallar la iden-
tidad de una sociedad, allá va el derecho 
a la selección que la conciencia colectiva 
se confiere en cuanto a la evocación de la 
muerte y del dolor (primera tachadura de la 
identidad), haciéndose cómplice mediante 
el olvido o desfiguración de una supresión 
total (en el espacio y en el tiempo) de los 
«rastros del sujeto».6  No obstante que el 
trauma destroza, la autora con aquilatado 
oficio en los avatares del trípode recuerdo/
olvido/oralidad, de participación en el 
proyecto Spielberg de recuperación de los 
3.700 testimonios orales sobre el Holocausto 
–patrimonio de la colección Forturoff en la 
Universidad de Yale–, lee en No habrá flores 
en la tumba del pasado las entrelíneas de 
los vericuetos del discurso y del enigma de 
la imagen con sagacidad suficiente para la 
decodificación. 
En «La inversión del mundo», estudia cómo 
un mundo familiar se va transvirtiendo; en 
«Rompecabezas», recala en el lenguaje de la 
vida cotidiana de los detenidos-desapareci-
dos y la repercusión y transformación sufridas 
por la cotidianeidad de los que quedaron; en 
«Desaparición», ausculta la significatividad 
plural de la noción de «desaparecido/a», 
para sustraerla de connotaciones habitua-
les al sentido común; en «Territorios de la 
memoria», explora las huellas materiales 
del recuerdo; y en «Verdad y Justicia», surca 
sin concesiones una relación conflictiva y 
epidérmica, en particular para la sensibilidad 
colectiva argentina atendiendo a las deudas 
que ambas esferas de la eticidad han venido 
acumulando respecto de la ausencia sin 
tumba.

Sin duda, que desde el amplio campo discipli-
nar una arista interesante de la comunicación 
entre antropología e historia es el entramado 
del ritmo disímil de los tempos combinados 
en un estudio determinado. En este sentido, 
en el texto primero se perciben los tiempos 
de la propia autora respecto de su compro-
miso social para con el presente y el pasado 
y con su propia profesión. El otro tiempo 
relevante es el del desaparecido, tiempo 
que más allá de la posibilidad de medirlo 
cronológicamente ha alcanzado el nivel 
de lo simbólico en el imaginario colectivo 
del antes y del después. En otro extremo, 
el tiempo del pariente, del compañero so-
breviviente, del amigo, en relación a la falta 
del cuerpo, totalidad inherente a la univer-
salidad cuya «desaparición», cuya fuga de la 
tangibilidad provoca reacciones culturales 
muy diferentes según el mapa y el tiempo. 
Pero el otro aspecto de la temporalidad está 
dado no precisamente por Catela sino por 
la agilidad de la entrevista, de la vitalidad 
del recuerdo, de la vigencia del dolor, de la 
catarsis de los que quedaron para revivir a 
los que no están físicamente, vale decir, de 
formas de reminiscencia real y nominal que 
pueblan el estudio, modulaciones totalmen-
te independientes a cualquier voluntad. Las 
procedencias y perspectivas ideológicas, 
vivencias personales, apreciaciones y acti-
tudes frente a la vida y a la muerte transmi-
tidas por los diferentes entrevistados van 
tejiendo los tiempos plurales que nutren la 
trama del relato que intercala cual solapas 
la historia de los vivos y la de los muertos: la 
multiplicación y la «desmultiplicación» cau-
sal con que el tiempo transcurrido corroe en 

6 Nelly Richard analiza la experiencia chilena, «La cita de la violencia: 
convulsiones del sentido y rutinas oficiales», en: Punto de Vista, Nº 
69, Buenos Aires, abril, 1999.



312  Notas 

los avatares de una democracia anémica de-
valuada la valoración de esa «desaparición» 
(mártir). El otro conglomerado temporal que 
llama la atención en esta tesis es el genera-
cional, tiempo intergeneracional en lo que 
atañe a la «identidad», en este registro para 
la autora intervienen en la investigación 3 
generaciones: 1. la de los años ‘70, 2. la de 
los padres y 3. la generación de los hijos. 
Más allá aún, el tiempo del lector, lector 
que se va sumergiendo en una mnémesis 
resignificada en la prolija compaginación 
de la autora jugando permanentemente 
con el columpio del presente y del pasado. 
Por último, da Silva Catela propone una 
periodización no necesariamente ordena-
da cronológicamente pero efectiva para la 
comprensión y protagonismo del receptor 
en carácter de interlocutor: «resaltar dos 
movimientos contrapuestos: el primero de 
desagregación, desintegración (cap. 1 y 2) 
y el segundo de ajustes, arreglos sociales 
y recreación de basamentos y referencias 
culturales primordiales (cap. 3, 4 y 5)».

Para cerrar, anotamos que los ajustes de 
una lente microanalítica a las variables 
intervinientes en el repertorio de historias 
de vida/desaparición del libro de da Silva 
Catela resultan un homenaje de los vivos 
para con los muertos, víctimas del terroris-
mo de Estado. ¿Cuánto quedó del nosotros 
social en este desquicio? ¿Cuánta respon-
sabilidad compartimos? Los testimonios de 
los vivos son migromantes de un pasado 
absolutamente presente en nosotros a 
través de prácticas políticas actuales que 
desvirtúan el significado de un Estado de 
derecho: ¿secuelas del recuerdo ignora-
do, olvidado, esquivado? Recalando en el 
terreno del intercambio generacional, tal 
vez No habrá flores en la tumba del pasado 
resulte de lectura indispensable para las 
generaciones jóvenes que se acercarán al 
problema a través de una dinámica enérgi-
ca (fotografías, cartas, poemas, páginas en 
internet, etc.) desusada en textos que lidian 
con el dolor público-político.


