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Lila Caimari plasma en este libro los resul-
tados de una exhaustiva y muy documenta-
da investigacién sobre la historia del castigo
administrade por ¢l estado moderno en la
Argentina, los saberes cientificos y proyec-
tos politicos que lo fundaron y las represen-
taciones sociales que lo acompaiiaron. Si
bien el eje estd puesto sobre fuentes y proce-
sos de ciudad de Buenos Aires, sus intere-
santes resultados ofrecen claves para pensar
los cambios cn el escenario nacional. El li-
bro consta de dos partes que rastrean muy
diferentes problemas: la primera parte, «El
castigo de una sociedad modernay, indaga
con profundidad los distintos proyectos que
informaron el imaginario penal rioplatense
a lo largo del siglo XIX. En primer término,
relata la temprana circulacién en el medio
local del discurso ilustrado clisico de corte
beccariano y también utilicarista —sus criti-
cas a los «excesos» de los castigos corporales,
infamantes y piblicos—, a la vez que discure
las «adapraciones» que operaron pensadores
y politicos locales, escasamente dispuestos a
renunciar a la eficacia pedagdgica de esas
penas «antiguas». Pedagogia punitiva cuyo
funcionamiento desnudara con lucidez Mi-
chel Fou-cault en Vigilar y Castigar.

La aurtora explora ¢l nicleo bisico de las
ideas discutidas por los juristas, estudiantes
y profesionales del derecho rioplatenses, y
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revela el progresivo desplazamiento de los ejes
del debate: la preocupacién sobre la mejor
pena posible abrié paso a otra centrada en
los modos y costos de la aplicacién de una
tnica pena, la pena privativa de la libertad,
acorde a los cdnones de aislamiento, higiene
y seguridad exigidos por el penitenciarismo
para la reforma moral de los delincuentes.
Hacia fines de siglo, mds all4 de la persisten-
cia prictica e incluso legal de los castigos
«bdrbaros» (ya no sélo asociados al antigue
régimen sino también a la experiencia rosis-
ta), las ideas punitivas modernas, y con ellas
la prisién, alcanzaron un estatus hegemani-
co. Ellas estuvieron en la base de dos gran-
des proyectos penitenciarios cuya historia
reconstruye Caimart: la creacién de la Peni-
tenciaria Nacional en 1877 y la del penal de
Ushuaia en 1899. La primera constituy el
mds acabado ensayo argentino de cdrcel-
reformadora moral y cdrcel laboratorio y,
segtin la autora, su construccién fue posible
por una demanda social general de «moder-
ne

ién de la infraestructura estatal» y una
politica gubernamental de «reforma desde
arriba» de la sociedad. ‘También en el caso
de Ushuaia existieron motivos extra-penales
y su nacimiento respondié a un proyecto «ci-
vilizatorio» mds amplio, de afianzamicnro de
la soberanfa nacional sobre Ticrra del Fue-
go, en donde carceleros y presos peligrosos



debfan ser «los representantes (forzados) del
estado y la modernidad» (p. 69). Es intere-
sante el andlisis cruzado de contextos, racio-
nalidades politicas generales ¢ ideas penales
especificas que realiza en este apartado Cai-
mari para dar cuenta de cémo fueron con-
cebidas estas instituciones, y cudles fueron
las tensiones que en la pricrica se generaron.
El surgimiento del positivismo erimino-
légico en la Argentina decimonénica es
abordado a continuacién y la historiadora
asocia su auge a la existencia de un contex-
to de ascenso de la «cuestién social» y de
incapacidad estatal de conocer y controlar
a la crecientemente variada poblacién. La
escuela positiva vino entonces a prometer
formas «cientificas» de estudiar y solucio-
nar la cuestién criminal posando la mirada
sobre los caracteres psicobiolégicos del de-
lincuente y su ambiente social. A su vez,
una «... clase dirigente 4vida de soluciones
a los problemas sociales. .. [habria sido] te-
rreno fértil para los planteos inherentesa la
teoria criminoldgica. Ciencia eminentemen-
te oficial» (p. 94). Sobre la base de esta alian-
za se construyeron entonces muiltiples incer-
relaciones entre criminologfa y prisién. Los
médicos positivistas comenzaron por visi-
tar las prisiones para terminar instalando alli
sus laborarorios, y los resultados de esas in-
vestigaciones no sélo constituyeron la base
empirica de la nueva ciencia criminal sino
que informaron las decisiones judiciales y
penitenciarias en torno a los reclusos.
Caimari rastrea la confluencia de diver-
sas tradiciones en la formacién de la crimi-
nologfa argentina: junto a la «imporcada»

razén alienista (y un nutrido didlogo con
os positivistas italianos), habria existido un

repudio acendrado al «vicio del parasitis-
mo» y la improductividad. La conjuncién
de racionalidades tan heterogéneas en la cri-
minologfa en particular y en el disefio de
las politicas penitenciarias estatales en ge-
neral produjo inconvenientes a la hora de
su puesta en marcha: en las prisiones la in-
fraestructura erigida, el régimen laboral
imperante e incluso el cardcter mixto de la
poblacién obstaculizé los objetivos terapéu-
ticos, de rafz utilitaria y penitenciarista, que
supuestamente persegufan. La finalidad de
reforma moral del penado chocé con la idea
del cardcrer patolégico y congénito de sus
«desviaciones». Esta dltima concepcién
«materialista» y determinista, fue rechaza-
da por los catdlicos en tanto ataque a la
necién cristiana de libre albedrio y del de-
lito como pecado pero el enfrentamiento
positivista con la religién no tuvo como
correlato su expulsion fuera de la prisién
sino que se la continué valorando como
«fuente de estabilidad moral».

En el tercer apartado, a partir del andlisis
de censos, memorias y diarios, se reconstru-
yen los rasgos centrales de los «pantanos
punitivos» que eran en la préctica las cdrce-
les argentinas, mds alld del discurso penal que
las habia concebido. Se sefialan no sélo las
deficiencias puntuales de cada prisién (falta
de infraestructura y presupuesto, superpo-
blacién y mezcla de encausados y penados)
sino las grandes diferencias, casi abismos,
entre las condiciones de encierro, recursos y
personal disponible entre las distintas insti-
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tuciones del pafs —siendo las provinciales las
que padecieron mayor precariedad—. Mds
que un sistema penitenciario nacional Cai-
mari dibuja los contornos de un conglome-
rado de espacios superpuestos, carentes de
planificacién y coordinacién, en los que exis-
tié una transferencia del peder de castigar (y
decidir sobre las condiciones y gravedad de
la pena) del juez a las autoridades peniten-
ciarias. Esto habrfa sido asf al menos hasta
los afios treinta cuando, tras décadas de cri-
tica al fracaso del proyecto reformador, se
habrfa dade un nuevo impulso a su agenda
penitenciaria-criminolégica creando nuevas
cdreeles y la Direccién General de Institutos
Penales para su coordinacién. Semejante
impulso no sélo se explica por el fuerte arrai-
go de la idea de prisién modeladora entre las
burocracias sino también por la légica con-
servadora mds amplia de pensar el «buen go-
bierno ligado a la obra piblica». Mis all4 de
los vaivenes del reformismo el balance que
hace el libro es que «su proyecto fue tan
ambicioso, sus implicaciones tan costosas,
sus objetivos tan universales, sus promesas
tan oprimistas, que en el largo plazo el ba-
lance era decepcionante» (p. 120).

El cuarto y dltimo capftulo de la primera
parte es quizds uno de los mds interesantes
en gran parte por el excepcional marerial
que la autora supo rastrear y trabajar con
inteligencia: un corpus de historias crimi-
nolégicas, realizadas en el Insticuto de Cri-
minologfa entre 1907 y 1940 con el fin de
tomar decisiones sobre el destino de los pe-
nados (especialmente desde 1922 cuando se
introduce la libertad condicional en el Cé-

170 Notas

digo Penal). A partir de estas fuentes Cai-
mari reconstruye el perfil predominante de
los reclusos, sus estrategias en esos momen-
tos de «colaboracidn tensa» que eran las en-
wevistas y los criterios udilizados por los
peritos, més que para la definicién de la
«pcligresidad» del preso, para medir sus
posibilidades de reintegracién al trabajo, la
familia y, de este modo, a la sociedad ar-
gentina. El andlisis muestra que las catego-
rfas psicopatolégicas utilizadas por esos pe-
ritos eran etiqueras que ranto describfan esas
condiciones cuanto las producian, esto es,
tenfan un efecto performativo, Y a su vez,
demuestra que, mds alld de que la «inercia
acopiadora del estade» haya determinado la
persistencia de las «biografias totales» que
exigfan el rastreo de determinaciones con-
génitas, los crimindlogos argentinos se guia-
ron por criterios econémicos y morales es-
tindar de aceprabilidad en sus diagnésticos.

La segunda parte del libro, «Pasiones pu-
nitivas y denuncias justicieras», al plantearse
el complejo problema de reconstruir repre-
sentaciones sobre el delito y el castigo di-
fundidos en la sociedad portefia entre 1880
y 1955, introduce preocupaciones del or-
den de la historia cultural. La aurora rem-
pranamente aclara que se trata de un estu-
dio «eminentemente exploratorio» y que
como tal «renuncia de antemano a recons-
truir las muiltiples nociones populares de
crimen y castigo de una época» (p. 166).
Semejante rarea —sostiene— sélo podria ha-
cerse incorporando al andlisis de la prensa
escrira que realiza, el de otros espacios como
el cine, el tango, la ficcién, el rearro...



En los dos primeros capftulos se aborda la
construccién de imdgenes en torno al de-
lincuente y el delito, centralmente a partir
del anilisis pormenorizado de la revista Ca-
ras y Caretas —capitulo quinto— y luego del
diario Critica —capftulo sexto—. ;Porqué la
eleccién de la prensa como fuente? Una de
las hipéresis centrales del texro es que en la
época del castigo oculto, la imaginacién
punitiva, el régimen de visibilidad y verdad
sobre el delincuente y las penas, no estuvo
marcado preponderantemente por el esta-
do sino por la prensa. Periodistas, fotégra-
fos y escritores fueron quienes elaboraron
las «grillas de inteligibilidad al alcance de
las mayorias». ;Cudles fueron las imdgenes
que proyectaron? En Caras y Caretas circu-
laron con fuerza dos tipos de registros de la
alteridad del trasgresor: uno segtin el cual la
diferencia con éste no era radical y remitfa
al especifico saber hacer del delincuente y
otro que centrd esa alteridad en el cuerpo y
la moral del delincuente. En este segundo
tipo de imdgenes se dio el uso y abuso pe-
riodistico de categorfas criminoldgicas, cen-
tralmente de cardcrer lombrosiano —catego-
rias que mids alld del halo de cientificidad
que tenian y de la indirecta legitimacién del
veyerismo que generaban, eran en verdad
fuertemente discutidas en la academia~. Es
un mérito no menor de la obra descubrir
entonces que «los diarios no fueron objeto
de transferencia sino agentes cruciales en la
difusién masiva y consolidacién institucio-
nal de las ciencias vinculadas al conocimien-
to del criminal» (p. 188). En el sexto capi-
tulo, por su parte, el recorrido por las pgi-

nas policiales de Critica deja ver una nueva
relacién entre periodismo y estado. De alia-
day difusora de las instituciones y acciones
estarales de produccién de orden, la prensa
habrfa pasado a mantener una dindmica de
competencia y critica de su (in) accién.
Como consecuencia, la imagen predomi-
nante en el diario habria sido la del «delin-
cuente noble», victima de una justicia arbi-
traria y una policia corrupta y merecedor
de la compasién y complicidad del piiblico.
Mis adin, la autora sostiene que, al calor de
tales ataques al estado por su incapacidad
de civilizar el castigo, Critica habria termi-
nado por oponerse al ideal reformista desa-
rrollando cierto «escepricismo con respecto
a las chances de sintonfa entre la justicia
popular y la justicia estacal» (p. 218).

En el capitulo siguiente se temarizan ya
no las imdgenes sociales del delincuente sino
las del castigo, zona cuya invisibilidad fue
desafiada de diversas formas a lo largo de
aquellos afios. Una de ellas fueron las visitas
que cientificos y periodistas realizaron en
bisqueda de la «prisidén-escaparate de pato-
logfas». Otras fueron las que, entre 1920 y
1930, el periedismo moderno realizé para
retratar la «prisién-galeria de penurias» y
denunciar la inhumanidad de sus instalacio-
nes. Esa nueva mirada habrfa cultivado para
Caimari una sensibilidad pepular critica de
la justicia estatal. Un discurso de compasién
y humanismo del que el peronismo se ha-
bria «apropiado» —tesis del apartado final—
fundando su ambiciosa pero no menos par-
cial reforma penitenciaria tendiente al «des-
agravio histérico de los penados» y la exten-
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sién de las politicas welfariscas al interior de
la prisién (lugar de trabajo y reforma social).
Esta antes inexplorada politica del peronis-
mo es pricticamente descubierta en este ca-
pitulo que da a conocer con detalle las ideas
y los actores que la hicieron posible.

La original propuesta que hace Caimari,
en la segunda parte del libro, es muy inte-
resante si bien no deja de presentar algu-
nos de los inconvenientes propios de la
complejidad que encierra cualquier inves-
tigacién en torno a la construccién de la
cultura popular —su relacién con el discur-
so oficial y con la realidad social, su cardc-
ter «auténomo» o «dominado»—. Se trata
de cuestiones que rondan quizds a toda his-
toria cultural y podrian esquematizarse en
este caso como los problemas del «origen»
de los discursos y los de su circulacién, ;A
quién «pertenecens los discursos que se es-
bozan en la prensa? ;Cémo se define esa
«pertenencia» u «origen»: por la pertenen-
cia social de quienes los elaboran? ;de quie-
nes los ponen en circulacién? ;por los inte-
reses a los cuales son funcionales? ;Es posi-
ble establecer esa funcionalidad y esa per-
tenencia? Y si es asf, ;cémo se establece la
relacién entre ese discurso disponible y el
lector? ;Cémo ponderar y dénde rastrear
la «respuesta del lector, el rechazo o la
«aceptacién» popular de esas diversas im4-
genes? ;Es posible medir sus grados de di-
fusidn a través del andlisis de la prensa? ;Se
puede decir que por definicién las nocio-
nes que presenta la prensa no pueden ser
también del estado? ;Es posible establecer
la existencia de solo una racionalidad esta-
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tal y de una cultura penal estatal que se
«apropia» o no de nociones de la cultura
«popular»? Estos son algunos de los inte-
rrogantes que se abren ante la lectura de
este valioso trabajo. Algunos estén alli con-
testados, otros —como la misma autora ex-
plica- requieren nuevas exploraciones. Mds
que las discuribles hipétesis sobre las «pro-
veniencias» y «apropiaciones» sociales o es-
tatales de las diversas imdgenes del delin-
cuente y el castigo que ¢l libro en su segun-
da parte postula, es la aguda reconstruc-
cién de esas nociones disponibles lo que
representa su mayor y original aporte.

En conjunto la obra constituye un nota-
ble esfuerzo por dar explicaciones de gran-
des procesos, por construir periodizaciones,
por marcar las continuidades y rupturas no
sélo de los discursos (expertos y profanos)
sino también de las précticas y sus comple-
jas relaciones, sin rendirse a la rentacién de
las descripciones monogrificas. Una de las
mayores virtudes de Caimari es lograr dar
cuenta, en la primera parte, de la compleji-
dad de la racionalidad punitiva estatal que,
lejos de fundarse te6ricamente en una tnica
idea juridica y cientifica, es informada por
multiples actores y teorfas y cuya coherencia
no es la regla. Otro acierto remarcable, esta
vez de la segunda parte, es la presentacién
de una nueva mirada sobre el delito y el cas-
tigo a partir del rastreo de sus representacio-
nes profanas construidas y difundidas en la
prensa y, en menor medida, la radio.

De esta manera, el libro no sélo recons-
truye la historia del castigo en la Argentina
a lo largo de casi cien afios sino que mues-



tra con claridad las multiples posibilidades
de un campo —la historia (juridica, intelec-
tual, social y cultural) del castigo— que casi
no ha sido explorado por la historiograffa
local, a pesar de tener un desarrollo consi-
derable a nivel internacional —aportes que
la autora conoce con profundidad y con los

cuales dialoga—. Apenas un delincuente, ha-
ciendo honor a su cardcter pionero, sugiere
incansablemente nuevas pregunras dibujan-
do asi el mapa de los miiltiples caminos que
se abren para quien quiera enriquecer ¢l
saber y los debates en torno al delito y la
«imposible prisién».
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