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La vida y la obra de Leopoldo Lugones, sus complejidades y sus contradic-
ciones, han sido indagadas exhaustivamente por numerosos investigadores. 
Aunque subsiste un «enigma» Lugones casi ninguna faceta ha sido descuida-
da en una larga serie de estudios dedicados al poeta, al ensayista, al intelectual 
y al político. Este trabajo no aspira a presentar nuevas revelaciones ni a brindar 
una explicación completa de un personaje paradojal sino apenas explorar, 
por un lado, algunos vínculos posibles entre el lugar que ocupó Lugones 
en el espacio público argentino y sus intervenciones políticas y, por el otro, 
las contradictorias relaciones entre sus propuestas y sus prácticas. Aspira, 
asimismo, a colocar a la figura de Lugones en un contexto comparativo que 
pueda contribuir a iluminar a aquellos y a éstas.  

La construcción de un itinerario exitoso (1896-1915)

Leopoldo Lugones llega a Buenos Aires en 1896, a los 22 años, como tantos 
provincianos. Trae consigo su vocación de poeta y de lector autodidacta sin 
formación específica alguna (no había completado siquiera sus estudios 
secundarios en el colegio Montserrat), sus aspiraciones de revolucionario 
socialista y anticlerical y una notable falta de recursos, procediendo como 
procedía de una familia con raíces en Santiago del Estero y en el noreste de 
Córdoba, empobrecida sobre todo luego de la crisis del 901. 

Los vínculos iniciales porteños fueron variados. Algunos eran bien pre-
visibles, vistos algunos ámbitos de actividad precedentes en ambientes 
socialistas y masónicos. Participa así, desde su arribo a la capital, de la vida 
del naciente Partido Socialista en su sector más radicalizado e intransigente, 
y en especial, en el Centro Socialista de Barracas al Norte interviene acti-
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1 La más exhaustiva biografía disponible, en el conjunto de una producción muy nume-
rosa, es la de A. Conil Paz, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Huemul, 1985. Asimismo, 
una detallada y útil enumeración de los numerosos trabajos de Lugones y las sucesivas 
ediciones de los mismos puede hallarse en M. Lermon, Contribución a la bibliografía de 
Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Ediciones Maru, 1969.
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vamente en movimientos huelguistas. Asimismo funda, en 1897, con José 
Ingenieros La Montaña periódico confuso ideológicamente pero extremo 
políticamente e incendiario discursivamente. La teosofía a la que se había 
acercado en Córdoba lo tiene también entre sus iniciados. 	

Se vincula paralelamente con la bohemia literaria reunida en el Ateneo 
cuya figura es Rubén Darío (quien le da un espaldarazo fundamental para 
el reconocimiento de su talento literario) y con el periodismo como instru-
mento inevitable para sobrevivir. 

Tras un paso por El Tiempo llega a Tribuna en 1898 y ello lo lleva inevita-
blemente hacia Roca, a quien conoce en la sala de redacción del mismo. Su 
acceso a los ambientes del orden conservador por la vía del roquismo no es 
necesariamente casual: se trataba probablemente del espacio más abierto a 
hombres nuevos de aquellos múltiples en los que se había fragmentado el 
llamado orden conservador tras la ruptura Roca-Pellegrini. Un lugar relevante 
desempeñaba en él la figura de Joaquín V. González, persistente descubridor 
y promotor de talentos y, entre ellos, de Lugones. 

Los vínculos con el mundo del roquismo le permiten a Lugones acceder 
al empleo público, tan apreciado como imprescindible para asegurar su su-
pervivencia y la de su familia en términos decorosos (tema que fue siempre 
importante para él). Nada hay de original aquí ni tampoco nada exclusivo de 
los jóvenes escritores. En una sociedad en vertiginosa expansión, el presu-
puesto estatal era un refugio seguro para aquellos que cualesquiera fuesen 
sus talentos, ellos no eran aplicables al campo de las actividades productivas 
y que disponían de los contactos para acceder a una estructura estatal ca-
rente de cualquier criterio impersonal de selección. Comenzó así, en 1898, 
la larga participación de Lugones en el empleo estatal, desde un modesto 
cargo inicial en el Correo (interminable proveedor de puestos públicos) al 
que tras sucesivos y veloces ascensos renunciará definitivamente en 1904. 
En el ínterin, nuevas y más relevantes funciones le fueron conferidas en el 
Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, al que accedió con la gestión 
de Osvaldo Magnasco (cuyos proyectos de reforma compartía) en 1900 y 
al que, tras una intempestiva renuncia en 1903, volvería al año siguiente 
(nuevamente de la mano de Joaquín V. González) ahora como Inspector 
General de Enseñanza Secundaria. 

El acercamiento al orden roquista conllevaba asimismo otros beneficios: 
por ejemplo obras por encargo muy bien remuneradas como, la investiga-
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ción sobre «El imperio jesuítico» llevada a cabo en 1903, o el premio de un 
viaje a Europa en 1906, enmarcado en el formato de un viaje de estudio de 
las normas educacionales relativas al trabajo manual y justificado por su 
posición en el Ministerio, ambos comisionados nuevamente por Joaquín 
V. González.

Desde luego esa participación en las elites estatales no estaba despro-
vista de riesgos y lo colocaba en el centro de controversias. Por una parte, 
existía una dimensión que podía presentarse como «técnica» en la línea 
del reformismo social sin reformismo político que caracteriza la segunda 
presidencia de Roca. En ese plano, Lugones se muestra muy activo en los 
ámbitos de educación y trabajo. Colabora allí con los ministros Osvaldo 
Magnasco y Joaquín V. González en las iniciativas de reforma educativa y 
reforma laboral que, como es sabido, en ambos casos fracasan. Empero, la 
actividad de Lugones no se reducía a aquella dimensión e incursionaba en 
otras abiertamente ligadas a la política partidaria como en su abierto apoyo 
a la campaña de Manuel Quintana, el sucesor designado por Roca (años más 
tarde, volverá a desempeñar la misma tarea con menor convicción y eficacia, 
al sostener la candidatura de Agustín P. Justo por pedido del general Uriburu). 
Desde luego esas incursiones debían acelerar la ruptura con el socialismo 
que comienza a atacarlo ya desde 1904 y que será a partir de allí uno de sus 
más tenaces contradictores. Empero, esa misma participación en la polémica 
política conllevaba otros riesgos potenciales en el seno mismo de la galaxia 
conservadora cuando, como ocurriría en 1906, la suerte del roquismo cam-
biase con la muerte de Manuel Quintana y su sucesión en la presidencia por 
parte de un Figueroa Alcorta más aún en tanto Lugones siguió manifestando 
una estrecha fidelidad a Roca y continuó su prédica política, en este caso 
atacando insistentemente al nuevo presidente desde la prensa.  

En cualquier caso, el enérgico intento de Figueroa Alcorta de desmontar 
la máquina roquista implicaba, entre otras cosas, una prolija depuración de 
funcionarios. Ello debía afectar necesariamente la alta posición alcanzada 
por un opositor tan conspicuo como Lugones en el aparato del estado. Sin 
embargo, fuese por antiguos contactos con Figueroa o más probablemente 
porque ya había alcanzado una posición preeminente en el campo cultural 
argentino, el destino de Lugones fue, en principio, menos desfavorable que lo 
que hubiera podido suponerse. Su desplazamiento de la Inspectoría General 
iba compensada por una designación alternativa como Rector y profesor 
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del Colegio Nacional de La Plata. Empero, no sin un sonoro escándalo se 
negó a aceptar la nueva designación en tanto implicaba el abandono de 
la precedente y vulneraba, según él, los acuerdos a los que habría llegado 
con Figueroa Alcorta2. 

Si su renuncia lo aleja de una función pública estable por casi una déca-
da, no puede de ello deducirse que ni los nuevos ambientes reformistas ni 
otros sectores del fragmentado mundo conservador fuesen abiertamente 
hostiles hacia su figura. Por ejemplo, en 1911, el entonces influyente José 
María Ramos Mejía, lo apoya y le encarga una historia de Sarmiento en 1911; 
aunque desde luego aquí también pueda señalarse que sus relaciones con 
Roque Sáenz peña, el sucesor de Figueroa Alcorta, fueron mucho mejores 
y que en ello no estuvieron ausentes gestos conciliadores por parte del 
mismo Luogones. También en ese año de 1911 se incorpora a La Nación, o 
sea que interacciona de algún modo con otro de los ámbitos del mundo 
político de entonces: los republicanos mitristas y también al Sarmiento, 
ámbito periodístico cercano al sáenzpeñismo.

 	 Los dineros obtenidos por la historia de Sarmiento y la correspon-
salía de La Nación y del Sarmiento le permiten plantearse la posibilidad de 
volver a París con el propósito ahora de radicarse en Europa. Dos factores 
pueden haber influido en esa decisión. El primero es el cambio de clima 
político argentino que aunque no marginaba a Lugones, como acabamos 
de ver, seguramente le impedía llegar a mayores alturas. Más importante es 
probablemente el segundo: la búsqueda de una consagración internacional 
que no podía darle la Argentina. Ya para esos años Lugones había adquirido 
en el país un reconocimiento pleno a su talento, sea desde sus pares del 
mundo literario que a su modo lo habían consagrado como algo semejante 
a una versión argentina del «príncipe de los poetas», desde el mundo de las 
elites sociales y económicas (finalmente eran capitales privados los que junto 
con otros públicos iban a financiar su aventura de crear una revista en París, 
la Revue Sudamericaine desde la cual difundir la cultura latinoamericana) 
y desde las elites estatales. Y los emolumentos que recibiría debían ser lo 
suficientemente abundantes para que, junto con la vigencia del patrón oro, 
pudiera mantenerse inicialmente con su familia en el suntuoso hotel Lutetia 
del Bvd. Raspail antes de mudarse a un departamento en el elegante 16 
arrondissement. París signará así el período 1911-1914 de Lugones, con una 

 2 A. Conil Paz, op.cit., p. 111.
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escala intermedia en Buenos Aires en 1913.
La opción de Lugones no es tampoco aquí original. La búsqueda de 

una consagración en París es una opción intentada por muchos. He ahí los 
nombres, por ejemplo, de su amigo Rubén Darío (que había residido allí con 
intermitencias entre 1900 y 1914), o del catalán Eugenio D’Ors (establecido 
allí entre 1906 y 1911) para atestiguarlo.

El fracaso de todos ellos en conseguir un lugar preeminente en la cultura 
francesa y europea contrasta con el destino de otro poeta que, aunque emi-
grado por razones judiciales, había llegado con el mismo propósito y había 
obtenido éxito: Gabrielle D´Annunzio. Efectivamente, en esos años en que 
Lugones reside en la capital francesa, el estilo desenfadado y aventurero de 
D´Annunzio conquista al mundo cultural parisino. Un mundo en plena efer-
vescencia ideológica y en la que muchas de las figuras emergentes lo eran 
también en tanto en su prosa o en sus prácticas aparecían como irreverentes 
cuestionadores de la moral burguesa y del orden político liberal y democrático. 
Años de laboratorio político, más allá de que se deba o no hallar en ellos los 
orígenes ideológicos del fascismo que surgirá luego de la crisis generada por 
la primera guerra mundial. Son los años en que las figuras de Charles Mau-
rras y L´Action Française, por un lado y de Georges Sorel, por el otro (cuyos 
itinerarios estaban destinados a entrecruzarse aunque solo fugazmente) 
aparecen en el centro de las polémicas contra el establishment de la tercera 
República3. 

D´Annunzio, Sorel, Maurras, D´Ors he ahí cuatro nombres con los cuales 
interrelacionar idealmente a Lugones. El primero fue probablemente siem-
pre un modelo de intervención en la política y en la cultura, el segundo un 
generador de perspectivas ideológicas de las cuales es sencillo encontrar 
ecos en Lugones, antes y después de la experiencia parisina, el tercero, 
por su parte, aparece, además de como el abanderado de concepciones 
políticas no tan fácilmente identificables con las del poeta cordobés, como 
el defensor de una concepción estética centrada en la hostilidad al arte 
contemporáneo y en la defensa del ideal griego y de una civilización «medi-
terránea» oponible a los «bárbaros» del norte que tiene muchos puntos en 

 3 Sobre el clima ideológico del París de esos años véanse las diferentes lecturas de E. Weber, 
L´Action française, Paris, Fayard, 1975, cap. 3; y Z. Sternhell, Ni droite ni gauche. L´ideologie 
fascista en France, Paris, Ed. Complexe, 1983, cap. I-II. Asimismo, véase, Z. Sternhell, M. 
Sznajder y M. Ashéri, Naissance de l´ idéologie fasciste, Paris, Fayard, 1989.
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contacto con el ideario lugoniano. Finalmente D´Ors, del cual hablaremos 
más adelante, presenta una notable cercanía con Lugones, sea en idearios 
estéticos y políticos, sea, y sobre todo, en la secuencia de etapas mudables 
que caracterizaron la intervención pública de ambos. 

 Si París no brindará a Lugones la consagración definitiva que esperaba, 
lo hará en cambio la misma Argentina. En un intermedio porteño dicta en 
1913 las célebres conferencias en el Teatro Odeón sobre el «Martín Fierro» a 
las que asistió una significativa parte de las elites porteñas. Lugones era ya 
desde antes la primera figura de las letras argentinas, ahora, sin embargo, 
a los 39 años alcanzará un lugar nuevo, en cierto modo marmóreo en la 
cultura del país sudamericano: el lugar del «poeta nacional». Un lugar que 
conservaría hasta su muerte. Así fue dicho, por ejemplo, en esa ocasión: «el 
más grande poeta de nuestra lengua» «uno de los constructores de nuestra 
nacionalidad» «el poeta de la patria»4. 

La construcción de un poeta nacional. Un lugar de enunciación y de 
memoria preciso y una voluntad del país moderno de consagrarlos. Así, por 
ejemplo, Bartolomé Mitre, el historiador nacional, Florentino Ameghino el 
científico nacional, Leopoldo Lugones el poeta nacional, el inventor de la 
tradición (ya que efectivamente era la autoridad del poeta cordobés y no 
el talento de Hernández la que consagraba el lugar del Martín Fierro como 
poema épico de los argentinos). Un Lugones todavía joven es él mismo ya 
algo así como un «monumento». 

La construcción del poeta nacional reposa sobre tres dimensiones. La 
legitimidad literaria provista por Darío, la legitimidad político-cultural pro-
vista por el orden conservador y el reconocimiento intelectual brindado 
por las elites sociales. Y aquí, por mucho que se pueda insistir en cuánto la 
declinación del roquismo truncó una potencial carrera política de Lugones, 
no es menos cierto que en relación con las otras partes de ese mundo, 
el reformismo sáenzpeñista y también el mitrismo colaborarían también 
para construir ese consenso en torno a Lugones que permitía colocarlo 
en aquel lugar central en la cultura argentina. Ciertamente ese lugar no es 
una excepcionalidad argentina. Recuerda el de Giosué Carducci en la Italia 
de principios del siglo XX, también él un joven radicalizado de la izquierda 
republicana que culminaría como poeta oficial del reino de Italia (aunque 

 4 La Nación, 20/02/1938; 20/03/1938 y 03/07/1939.
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los símiles concluyan allí ya que los temas poéticos lugonianos de entonces 
se emparentan más bien con los del discípulo de Carducci, Giovanni Pascoli). 
Recuerda también el algo más tardío que alcanza Paul Valery en la Francia 
de entreguerras, en tanto también que «poeta oficial» consagrado por las 
instituciones más aún que por los pares. 

Un primer balance puede hacerse aquí: un Lugones exitoso, con un itine-
rario de vida bastante coherente. Cierto, existían algunos rasgos extraños 
en el personaje consagrado, no tan funcionales para un poeta oficial: una 
tendencia a la desmesura, cierta imprevisibilidad, el culto de la violencia 
(ya tempranamente expresado en La guerra gaucha), el autoritarismo que 
expresó como funcionario y, en especial, el tipo de tradición consagrada por 
Lugones (sobre todo su énfasis en la primera parte del Martín Fierro como 
poema nacional y no en la segunda), debía ser inevitablemente controversial 
en un país como la Argentina donde ninguna tradición prestigiosa estaba 
disponible, quizás lo estaba la sarmientina hacia la que parece inclinarse 
Lugones en 1911 pero ella existía previamente y la operación lugoniana era 
en realidad crear él una nueva y aparecer así asociado con ella (otra opción 
menos disruptiva había sido la insinuada en las Odas seculares de 1910). Con 
todo, esos rasgos que contienen disonancias y excesos pueden ser vistos 
hasta cierto punto como inevitables en la tensión entre el inconformismo 
requerible en un poeta y la vocación de reconocimiento institucional y social 
que le era tan necesaria, entre una dimensión de «established» y otra de 
«outsider». Finalmente, un Paul Valery también los tenía aunque recubiertos 
de otras aristas, irónicas y escépticas bien diferentes de las cortantes y auto-
ritarias exteriorizaciones lugonianas. En cualquier caso en ese momento, en 
torno a 1913, se establecía un matrimonio entre la opinión pública ilustrada 
argentina y Lugones. Como si las clases dirigentes argentinas hubiesen dado 
un cheque en blanco del cual luego no sabrían cómo librarse.

Lugones, personaje en tránsito (1914-1924)

En 1914, con el estallido de la Primera Guerra Mundial, Lugones abandonaría 
Europa para retornar presuroso a la Argentina. Aunque puede argumentarse 
que esa decisión tenía que ver con que podía ayudar más a la causa de los 
aliados que era la suya, desde el país sudamericano que en las trincheras 
europeas, no deja de ser algo sorprendente que ese entusiasta exaltador de 
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la violencia y de su papel regenerador (ya desde La guerra gaucha) dejase 
pasar la única oportunidad en la que hubiera podido pasar de las palabras 
a los hechos. 

Luego de su regreso retorna nuevamente a la función pública en la que 
permanecerá definitivamente hasta su muerte, como profesor de la Univer-
sidad de la Plata, en este caso, por iniciativa nuevamente de Joaquín V. Gon-
zález. Más allá de las sucesivas mudanzas políticas de Lugones y del carácter 
crecientemente extremo y antisistema de sus propuestas ideológicas, nadie 
osará nunca poner en duda su posición en la Biblioteca y tampoco dejaron de 
ofrecérsele nuevos encargos (como la historia de Roca) y posiciones de gran 
relieve y prestigio internacional, como su designación en representación de la 
Argentina en la Comisión de Cooperación Intelectual de la Liga de las Naciones 
(presidida por Henri Bergson) en 1924 o, en el mismo año, su misión como 
enviado del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública a las celebraciones 
por el centenario de la batalla de Ayacucho en Lima.   

Quedaba así consolidada una forma de interacción de Lugones el «poeta 
nacional» con las estructuras estatales y las elites políticas argentinas, que 
puede percibirse como un rasgo de largo plazo de su itinerario intelectual. 
El punto central de ese vínculo no se encontraba desde luego en las mayo-
res o menores competencias técnicas de Lugones, ni, salvo en el momento 
inicial, en sus fidelidades políticas sino en la transferencia de un prestigio 
que tempranamente había adquirido en el campo literario y que parecía 
brindarle una legitimidad y un cierto carácter «intocable» a su figura, aunque 
él hiciese más que lo posible para colocarse en una posición recientemente 
controversial en los debates argentinos del mundo de entreguerras. En otros 
términos, un intento (frustrado) de convertir su «auctoritas» literaria en 
«potestas» intelectual , en dejar de ser un Carducci para intentar convertirse 
en un D´Annunzio. 

Un más polémico e imprevisible Lugones se hace bien visible en algún 
momento impreciso en torno a 1914, que lo lleva a reorientar su ideario en 
un itinerario a partir de allí pleno de sorpresivas e imprevisibles mudanzas 
de modelos políticos. No es el único en pasar de opción en opción, en 
esos turbulentos años que preceden o acompañan al desarrollo de la Gran 
Guerra. Pongamos dos ejemplos de personajes que más allá o no de una 
coherencia interna aparecían a sus contemporáneos como contradictorios. 
Georges Sorel, dreyfusard y antdreyfusard, extremista de izquierda aliado 
luego fugazmente con Charles Maurras, sucesivamente admirador de 
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Mussolini y finalmente de Lenin él, en sus palabras, «profeta apocalíptico»5. 
O el turbulento Giuseppe Prezzolini nacionalista, interventista que llegó a 
apoyar simultáneamente a Piero Gobetti y a Benito Mussolini para terminar 
autoexiliándose de la Italia fascista pero sin convertirse en antifascista6. 

Desde luego el caso de Lugones puede ser relacionado con diferentes 
climas, algunos internacionales que lo acercan a los ejemplos aludidos, otros 
plenamente argentinos. Entre los primeros, el tema de la guerra mundial 
y su carácter de acontecimiento decisivo que parecía significar el fin de un 
mundo y de una época tanto como su regeneración sucesiva, y que tanto 
dominará los debates culturales en la entreguerras a ambos lados del at-
lántico. Guerra, posguerra, revoluciones, ocaso definitivo de la civilización 
burguesa y de sus soportes, la razón científica y el reformismo. 

En la Argentina, en América Latina toda, esos temas carecerían de la viru-
lencia que signaba una distinta experiencia de la crisis en la cual la guerra 
y la violencia eran un eco lejano, no una realidad cotidiana, y en la cual la 
juventud que todo lo redimiría era mucho más la de una bohemia literaria 
que la de los combatientes que habían sobrevivido a desgarradoras expe-
riencias. Por otra parte, no estaban aquí presentes las amenazas concretas 
de los movimientos de masas movilizadas, fuesen del cuarto o del quinto 
estado, que en Europa parecían asediar al orden establecido. En cambio, lo 
que emergía era el radicalismo yrigoyenista, expresión también si se quiere 
de nuevos grupos sociales que buscaban un lugar bajo el sol de la política 
pero cuyo contenido amenazador era casi nulo, salvo en lo que concernía a 
modos y estilos de su plebeyismo. Con todo, para Lugones, el espectáculo del 
radicalismo debía impulsarlo aún más en su hostilidad hacia la democracia 
y el sufragio universal, emblemas de una sociedad masificada que anula al 
individuo excepcional, orientándolo aún más hacia un culto egocéntrico del 
hombre superior que creía ser y hacia una intervención pública que aspiraba 
a dejar de ser sólo a través de la palabra escrita para ocupar, como en sus 
tiempos juveniles, los lugares públicos. 

Las etapas de ese tránsito son bien nítidas. La primera, que significa 
un cambio en la modalidad de intervención, es la provista por la misma 
participación en los mítines callejeros durante la primera guerra mundial. 
Exaltado interventista, francófilo y occidentalista, Lugones se convertirá en 

 5 G. Sorel, «Pour Lenine», Refléxions sur la violence, Paris, M. Rivière, 1972, pp. 178-80.
 6 Sobre el itinerario de G. Prezzolini, cfr. E. Gentile, Il mito dello statu nuevo 
dall´antigiolittismo al fascismo, Bari, Laterza, 1982, cap. II y III.
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una figura de primer plano en las movilizaciones que buscaban presionar 
al gobierno de Yrigoyen para lograr que abandonase su neutralismo7. A sus 
públicos precedentes agregaba ahora el de las juventudes de clase media 
de Buenos Aires y Montevideo, cautivados por su oratoria. Devenía así uno 
de los varios «maestros de la juventud» en boga en esos años. Sería, sin 
embargo, su último acto en sintonía con esos segmentos sociales ya que 
muy pronto, a partir quizás de su rápido distanciamiento de los sectores 
ligados a la reforma universitaria, Lugones dejaría de conciliar con los grupos 
mayoritarios de entre ellos. 

Un segundo momento es principios de 1919 en el que reaparece fugaz-
mente el joven revolucionario de La Montaña. Un episodio inesperado en 
ese momento en el que, tras la «semana trágica», se produce un fuerte ali-
neamiento «nacionalista» de la gran mayoría de las elites argentinas (de las 
que la creación de la «Liga Patriótica» y las adhesiones que concitó son una 
de sus caras más visibles), Lugones aparece enfrentado con ellas y asociado 
nuevamente con su amigo José Ingenieros. A partir de un diagnóstico tan 
inexacto como el de la mayoría de las elites argentinas que creyeron ver en 
los episodios de enero de 1919 el advenimiento de una revolución socialis-
ta en la Argentina, Lugones cree que sostener una imaginaria alternativa 
revolucionaria es la vía para ese trastrocamiento del mundo al que aspira. 
Su panfleto Democracia Argentina Revolucionaria, conocido sobre todo a 
través de la mediación de Arturo Capdevila, proponía la disolución del orden 
burgués, de las fuerzas armadas, de la Iglesia, el amor libre, la confiscación 
de las propiedades rurales no explotadas por sus dueños, intervención de 
bancos, ferrocarriles, teléfonos, la cogestión de los servicios públicos, etc. 
Un plan extremo que intenta empujar a la Argentina hacia la experiencia 
de la revolución rusa8. Como dijo: que los trabajadores argentinos no de-
morasen la adhesión al ensayo maximalista en Rusia. Quizás empero no al 
maximalismo en sí sino a la «revolución» ya que, como escribió en 1919, en 
La Nación, lo que valía en Rusia no era el maximalismo sino la redención 
por la violencia revolucionaria.

	 El nuevo giro de Lugones aparece ya esbozado en su corresponden-
cia para La Nación desde Francia, en 1921, en ocasión de un nuevo viaje en 
el que el autor iba a ser celebrado por el mundo político y literario en tanto 

 7 Una recopilación de la mayoría de sus intervenciones en: L. Lugones, La torre de Ca-
sandra, Buenos Aires, Atlántida, 1919.
 8 A. Conil Paz, op. cit, pp. 269-274.
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uno de los grandes amigos y sostenedores del país galo durante la guerra. 
Ahora desde la atalaya francesa (en la que por supuesto la revolución rusa 
y el mundo soviético estaban más presente y adquirían una visibilidad bien 
distinta de la existente en el Plata) el fenómeno es percibido de manera muy 
distinta. No se trata de la aurora de un mundo nuevo sino del producto de 
la nefasta combinación entre «hordas asiáticas» y socialismo germánico 
(como escribe en diciembre de 1921 en un artículo titulado «La guardia del 
Rhin»). La revolución es vista ahora como bárbara y militarista; es «la traición 
más vil de la historia», como señala en otros dos artículos publicados en La 
Nación y titulados «El paraíso marxista» y «Desengaño siniestro» de 19229. 

El nuevo domicilio político de Lugones se consolida al año siguiente en las 
conferencias en el Teatro Coliseo patrocinadas por «La Liga Patriótica» y que 
generaron tal reacción ante las desmesuras allí sostenidas que obligaron al 
líder de la entidad patrocinante, Manuel Carlés, a disociarse públicamente de 
la expresiones del poeta cordobés. Aparecía en ellas una alarmante xenofobia 
combinada con una imagen apocalíptica de amenazas externas e internas 
cuyo peligro sólo podía conjurarse con una combinación de autoritarismo 
y armamentismo. El modo de llevar a cabo la solución propuesta era imitar 
al fascismo italiano. Mussolini y los fasci di combattimento mostraban así 
el camino10. Propone asimismo, en el ámbito de las mismas conferencias, 
el reclutamiento de una organización armada con total prescindencia del 
hecho tan obvio de que entre el público que asistía a las mismas (como 
muestran las ilustraciones disponibles), además de la banda del regimiento 
de Patricios, se encontraban numerosas señoras de buena posición, con sus 
abrigos de piel que era lo más alejado que pudiera imaginarse de aquellos 
jóvenes de muy pequeña clase media que constituían el nervio de los «fasci» 
italianos que eran su modelo.

El estrepitoso y previsible fracaso en armar alguna forma de milicia fascista 
debía orientar a Lugones hacia otra alternativa. Esta era una salida militar en 
la cual (aunque nunca lo esbozó con la claridad con que lo hizo un Ramiro 
de Meztu en España, por ejemplo) el ejército actuara como sustituto de las 
ausentes masas y milicias movilizadas del modelo italiano. Quizás en esa 

 9 Para este tema son de gran utilidad los esbozos y resúmenes de R. Pultera (h.), Lugones. 
Elementos cardinales destinados a determinar una biografía, Buenos Aires, s.e., 1956, pp. 
124-173.
 10 Las cuatro conferencias fueron publicadas el mismo año: L. Lugones, Acción, Buenos 
Aires, Tip. De Martino, 1923.
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opción influía también el ejemplo provisto por el golpe de Primo de Rivera 
(aunque no por la figura de éste) en 1923. En cualquier caso, en ese mismo 
año, entre argumentos acerca de la desaparición del concepto absoluto de 
la soberanía del pueblo aparecía asociado con la necesidad del retorno de 
la fuerza armada que podía permitir en sus términos que incluso personajes 
mediocres, como Lenin o Primo de Rivera, pudiesen encabezar movimientos 
enormes11. Ya están allí todos los elementos de la nueva concepción lugo-
niana destinada ahora sí a perdurar hasta el final de sus días. 

En ese contexto, el conocido discurso de Ayacucho de fines del año de 
1924, que será recordado como «La hora de la espada», no brinda ninguna no-
vedad ideológica12. Su importancia radica en que la naturaleza del escenario 
amplificaba el eco de la propuesta lugoniana al darle un alcance continental 
y arrastrar sobre sí las airadas respuestas desde diversos puntos de América. 
Desde nuestra perspectiva, el hecho de que le fuese conferido a Lugones 
tanto un lugar relevante en la representación oficial argentina como un 
lugar central en la ceremonia sugiere, a la vez, la incuria o despreocupación 
del gobierno argentino, como ese lugar de incólume prestigio que Lugones 
había alcanzado como símbolo y emblema de la cultura argentina. 

Nuevamente las mudanzas de Lugones son menos excepcionales de lo 
que parecen. A los ejemplos antes aludidos de Sorel y Prezzolini se podrían 
agregar dos. Uno, el del mismo Mussolini y los primeros fascistas que pasaron 
velozmente del maximalismo del congreso de Milán de 1919 a la posición 
bien diferente del de Bologna de 1921 y de ahí, vía la «marcha sobre Roma», 
a encabezar una coalición conservadora en Italia en 192213. Bien podría 
sostenerse que la comparación entre un político y un poeta con confusa 
vocación política es especiosa y que no es del todo lícito poner en paralelo 
el oportunismo desembozado del primero y el optimismo (el peligroso op-
timismo del que hablaba Sorel) y voluntarismo acompañado de la ausencia 
del sentido de la oportunidad del segundo. Ciertamente, fue el fracaso de 
la izquierda interventista en las elecciones de 1919 el que llevó al giro a la 
derecha de Mussolini y aunque tal vez podría decirse lo mismo de Lugones, 
mientras aquél parece tratar de seguir desprejuiciadamente las mudanzas de 
clima de las coyunturas políticas, Lugones que las lee invariablemente mal, 

 11 L. Lugones, «El fracaso ideológico», en: La Nación, 08/10/1923, cit. por R. Pultera (h.), 
op. cit., pp. 222-223.
 12 El texto del discurso fue incluido en: L. Lugones, La patria fuerte, Buenos Aires, Biblioteca 
del Círculo Militar, 1930, pp. 15-27.
 13 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 1993.
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aparece incesantemente enfrentado con ellas. Así, en 1919 las elites argen-
tinas en un sentido amplio (con excepción de los socialistas) se congregan 
uniformemente en una especie de «Union sacrée» contra lo que juzgan la 
amenaza bolchevique, Lugones simpatiza con ésta. Inversamente, en 1923 
cuando Lugones lanza su apelo fascista, no gobierna Yrigoyen sino que se 
ha producido un rassemblement conservador en torno a la figura de Alvear y 
de su ministro del Interior, Vicente Gallo, que hace más disonante su prédica. 
Asimismo las amenazas que Lugones denuncia casi han desaparecido, las 
huelgas han disminuido y el movimiento obrero aparece desarticulado. La 
prosperidad sucesiva a los años de la guerra ayuda a esos además pacíficos 
años de Alvear y ello sugiere que el grito de peligro lugoniano debía sonar 
como un absurdo. 

Comprobar que Lugones carecía de cualquier capacidad para la acción 
política no es una observación original; él mismo dejó dicho, en una de esas 
afirmaciones a primera vista paradojales, que ni entendía ni le interesaba 
la política. Argumentos que junto con la ineficacia de su acción dieron 
lugar a una larga polémica acerca de Lugones y la política, entre los que 
consideraban su actividad en ese plano una mera frivolidad o una actividad 
claramente subalterna a la del esteta, y quienes se han empeñado en recu-
perar esa dimensión negada por el liberalismo argentino, supuestamente 
deseoso de escindir el prestigio de Lugones de las opciones concretas en 
ese terreno14. 

La cuestión puede quizás zanjarse observando que más que la política 
en sí, a Lugones le interesaba el proceso de agitación ideológica que tanto 
reforzaba su autorreferencialidad y le permitía obviar la necesidad de es-
tudiar con seriedad el problema, de considerar la existencia de un público 
o de un determinado actor social o de un clima de ideas no sólo capaces 
de apoyarse en su propuesta, sino siquiera compatibles con ella. Todo se 
reducía al puro voluntarismo de un intelectual individualista e indepen-
diente que se consideraba libre de toda necesidad de coherencia y que, al 
hacer desaparecer cualquier consideración hacia el contexto específico al 
que se orientaba su propuesta (en este caso la sociedad argentina), podía 
libremente trasladar aquellas formuladas en otros horizontes políticos e 

 14 Acerca del tema véanse las opiniones contrastantes, por un lado de R. Doll, Lugones el 
apolítico y otros ensayos, Buenos Aires, Peña Lillo, 1966; y J.L. Borges, Leopoldo Lugones, 
Buenos Aires, Pleamar, 1965, pp. 65-67; y por el otro de: E. Zuleta Alvarez, El nacionalismo 
argentino, Buenos Aires, La Bastilla, 1975, p. 105; y de: O. Amadeo, «Prólogo» a L. Lugones, 
Roca, Buenos Aires, Comisión Nacional Monumento al Tte. Gral. Roca, 1948, pp. 14-15.
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intelectuales sin preocuparse mínimamente por su viabilidad. Estrategia en 
la que desde luego no estará solo ni entonces ni luego. 

Quizás sea interesante, en este punto, la comparación entre los itinera-
rios de dos intelectuales puros como fueron Leopoldo Lugones y el catalán 
Eugenio D´Ors que presentan analogías sorprendentes en su despliegue 
de etapas y en su relativo fracaso15. También D´Ors, el adalid de una nueva 
generación, a la que bautizó con un vocablo destinado a perdurar, nove-
centista, reveló a lo largo de su larga vida intelectual una ausencia completa 
de realismo y una vocación a orientar su acción pública desde un puro 
voluntarismo autorreferencial y, al igual que Lugones, pasó por sucesivas 
mudanzas de posición ideológica hasta estabilizarse desde comienzos de 
los años veinte (quizás a partir de su exitoso viaje a Buenos Aires en 1921, 
donde por otra parte conoció a Lugones) hasta su muerte en un lugar en la 
derecha reaccionaria antidemocrática, que culminaría con su incorporación 
plena a la España «Nacional» en 1937. Antes de eso había sido un abande-
rado del catalanismo, un entusiasta admirador del nacionalismo integral y 
del clasicismo mediterráneo y paganizante maurrasiano, desde su estancia 
parisina, cuyas soluciones antidemocráticas antes aun que antiliberales, pro-
ponía como instrumentos regeneracionistas modernizadores para España 
y para Cataluña (con escaso eco y bastante tolerancia por parte de las elites 
barcelonesas) para finalmente proponer, en 1919 y 1920, un estado entre 
socialista nacional y sindicalista (con influencia soreliana y admiración hacia 
la revolución rusa). Tránsito fugaz hacia su conversión al anticatalanismo 
pleno a comienzos de las veinte en paralelo con un reafianzarse, bastante 
solitario y orientado hacia algunas minorías intelectuales de seguidores de 
su incansable prédica periodística, de un fascismo ahora propiamente dicho 
que encontrará limitados ecos en la España de los años veinte. Un fascismo 
que era una confluencia, en su caso perdurable, de maurrasianismo y sindi-
calismo revolucionario soreliano como base de un proyecto de modernidad 
laica, estatalista y urbana para España (las semejanzas en este punto con 
Lugones son de nuevo manifiestas). Una España y en especial un Madrid, 
va de suyo, que seguirá dominado no por el nuevo autoritarismo de D´Ors 
sino por el liberalismo de Ortega, cuyo imperio intelectual el ensayista ca-
talán padeció siempre malamente y que daba lugar al malicioso apodo de 

 15 Agradezco a Ismael Saz Campos la sugerencia de explorar los paralelismos entre D´Ors 
y Lugones. 
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Eugenio «Dos»16. Una diferencia no menor puede, con todo, subrayarse en 
el periplo de Lugones y de D´Ors. Mientras el primero logró llegar a la cima 
para luego descender de ella, el segundo nunca logró ir más allá de un lugar 
prestigioso pero secundario en el conjunto de la cultura española.  

	
La irremediable declinación del «poeta nacional» (1925-1938)

Hasta cierto punto, el momento del discurso de Ayacucho constituye el punto 
final del ascendiente de Lugones en la opinión pública y entre la mayoría de 
las elites argentinas. A partir de allí todo será una lenta declinación y sucesivos 
fracasos. El punto inicial de la misma es que esas elites optaron por la única 
vía posible ante una estatua viviente que ellas mismas habían consagrado: 
no tomarlo en serio. 

El periplo del Lugones posterior a 1925 es suficientemente conocido como 
para reiterarlo aquí. Baste señalar que esa orientación hacia el militarismo 
lo llevaba a cultivar a un nuevo público: los oficiales del Ejército (en cuyos 
ámbitos, en especial el «Círculo Militar» pronunciaba conferencias y en 
cuyos tipos editoriales publicaba sus obras) en la búsqueda de un «jefe» 
que encabezara la necesaria revolución «fascista». Tras fracasar en su in-
tento de involucrar a Justo en ese papel, logró influenciar a Uriburu quién 
lo asumió como consejero para su aventura golpista de 1930. Sin embargo, 
como consignan distintas versiones, sea el «manifiesto» revolucionario que 
escribió para el jefe de la asonada, sea la voluntad de éste de incorporarlo 
en un lugar relevante en el nuevo gobierno, encontraron resistencias en el 
ámbito militar que reflejaban la desconfianza que suscitaba el voluble, im-
previsible y exaltado poeta. Su participación activa en la criatura fascistizante 
uriburista, la «Legión Cívica», a cuyo frente desfiló por las calles de Buenos 
Aires en 1930, deben haberle quitado lo que le quedaba de credibilidad. 
Marginado por los mismos militares, sólo le quedaba el universo de grupos 
y grupúsculos nacionalistas en uno de cuyos intentos de confederación 
(Guardia Argentina) aparecerá fugazmente como líder en 1932. También aquí 
suscitaba desconfianzas y prevenciones17. Aunque distintas vertientes del 
nacionalismo se expandían en la década de 1930, la influencia de Lugones 
decrecía también en ellas.

 16 V. Cacho Viu, Revisión de Eugenio D´Ors, Barcelona, Quaderns Crema, 1997. 
 17 F. Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una 
historia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
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Ciertamente, el fracaso del Lugones político puede atribuirse a muchas 
causas. Ya hemos aludido a algunas, como su ausencia de todo sentido 
práctico, su incapacidad para analizar a la realidad como algo externo a su 
voluntad o su exacerbado individualismo. Una comparación con aquella 
figura que fue probablemente un espejo y un modelo, Gabrielle D´Annunzio, 
puede ayudar a iluminar otros problemas más aún porque ambos compar-
tían otros rasgos desde matrices intelectuales (a comenzar por el nietzchis-
mo de segunda mano) o la admiración hacia la cultura antigua, cuna de la 
civilización, el «espíritu del mediterráneo y la latinidad y, en especial y sobre 
todo, el lugar de poeta o si se prefiere del artista como el único legítimo para 
el demiurgo de las nuevas realidades a construir18. 

Desde luego, para comenzar, debería recordarse que la ausencia de todo 
sentido práctico era una característica distintiva también de D´Annunzio. La 
reconstrucción hecha por Renzo de Felice, de las relaciones entre Musssolini 
y D´annunzio durante el episodio de Fiume muestran todas las diferencias 
entre un político y un poeta con vocación de agitador de masas19. Sin embar-
go, entre los dos poetas, emerge otra profunda diferencia. D´Annunzio fue 
un hombre de acción en todos los planos, desde su desorden intelectual a su 
vida amorosa o financiera, a sus aventuras políticas y militares de la beffa de 
Buccari al vuelo sobre Viena. Un aventurero y un héroe de guerra. Lugones no 
era un aventurero sino un metódico trabajador hogareño y no sólo no tuvo 
su guerra, ni su Fiume, sino que más allá de ello tuvo una existencia bastante 
pacífica y desde luego socialmente muy burguesa, como lo prueba, entre 
otras cosas, su búsqueda algo infructuosa de seguridad económica, su tipo 
de matrimonio e incluso su convencional romance otoñal extramatrimonial 
frustrado por su propio hijo. Por lo demás, esa ausencia de todo espíritu de 
aventura y aun de acción era más sorprendente visto el personaje que públi-
camente le gustaba presentar. Hombre recio que hacía esgrima diariamente 
y que, según testimonios, tenía un revólver (que a veces llevaba consigo) en 
una caja encima de su escritorio de la Biblioteca del maestro, no me consta 
que se haya batido nunca a duelo y como es conocido, a la hora del suicidio 
prefirió el cianuro a la bala. Por otra parte, por poner un ejemplo, cuando en 
1919 era vigilado por la Policía por las sospechas acerca de sus actividades 

 18 Acerca de la influencia de Nietzche en Lugones: cfr. J. Irazusta, Genio y figura de Leopol-
do Lugones, Buenos Aires, Eudeba, 1968, p. 111; y en D´Ánnunzio, A., Asor Rosa, La cultura 
en Storia d´Italia. Dall´Unità ad oggi, Torino, Einaudi, 1975, IV, 2, pp. 1090-1091.
 19 R. De Felice, Sindicalismo revoluzionario e fiumanesimo nel carteggio De Ambris-
D´Annunzio, Brescia, Morcelliana, 1966. 
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maximalistas, rápidamente publicó una desmentida en La Nación.
Así, su culto de la violencia era a una violencia de pluma, tremebunda 

para los estándares argentinos de entonces, aunque comparativamente 
menos terminal que la de algunos de sus congéneres europeos. Finalmen-
te, los enemigos que Lugones denunciaba eran casi siempre genéricos, el 
comunismo, los bárbaros, los extranjeros (pero no los judíos), la canalla; no 
eran ataques ad hominem. Nunca llegó a escribir como Charles Maurras 
en 1925 en una carta al Ministro del interior de origen judío, Schrameck, 
del gobierno Herriot, que ordenaría «esparcir vuestra sangre de cerdo»20. 
Cuando el diario Crítica desarrolló una fuerte ofensiva en su contra y en 
contra de su familia, se defendió tímidamente indicando que él nunca había 
realizado ataques personales sino que sus polémicas concernían a las ideas, 
no a las personas. 

Esa violencia de pluma combinada con una apelación a la acción pero 
contrastada con la timidez y aun impotencia para llevarla a cabo, no sólo 
no es privativa de Lugones sino que hasta cierto punto connota la coloca-
ción de tantos intelectuales en el siglo XX. Desde luego, el mismo Maurras 
entra dentro de esa tipología y ello le fue reprochado por algunos de sus 
conmilitones, y también ese pacífico ciudadano que fue George Sorel. Sin 
embargo, ninguno de ellos aspiró como D´Annunzio y Lugones a convertir 
su propia vida en una obra de arte del hombre superior. La que era además 
la única vía a recorrer por el lugar que ocupaba Lugones y para su acendrado 
individualismo, que le impedían actuar como líder de un grupo o una secta 
que operase por medio de un periódico o de un grupo de acólitos. Nunca 
tuvo ni lo uno ni lo otro. Sus mejores amigos y discípulos (de Arturo Capde-
vila a Horacio Quiroga o a Ezequiel Martínez Estrada) ni siquiera compartían 
su credo político. Por otra parte, la contradicción entre discurso y acción 
práctica es en principio más flagrante entre los fascistas o filofascistas cuyo 
culto de esta última y de la violencia en acto era central en su concepción 
ideológica. Carecía de audacia para ser plenamente un fascista, aun un 
fascista intelectual (piénsese en casos emblemáticos como Giuseppe Bottai 
o Georges Valois aunque ciertamente podría aludirse el contraejemplo de 
Giovanni Gentile).

Así, su fracaso podría remitir a otras cuestiones, incluidas aquellas idio-
sincráticas que fueron sugeridas. No dejó de ser en última instancia un 
espectador iracundo y vociferante, sí, pero siempre más un espectador que 

 20 Cit. por E. Weber, op. cit., p. 186.
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un actor. Sin embargo, si volvemos al paralelismo con D´Annunzio, éste 
tras su fulgurante momento 1918-1920, con el advenimiento del régimen 
fascista, sólo fue un mero sobreviviente generosamente subvencionado 
y contenido en Il Vittoriale21. Ello indica algo acerca del fracaso de ambos. 
Quizás no estaba ligado al ejercicio o no de la acción ni tampoco a la razo-
nabilidad de sus propuestas políticas, sino a la misma posición desde la que 
estas eran enunciadas. En el caso de Lugones, además, ese mismo lugar de 
enunciación, el poeta héroe revolucionario, el político extremo, convivía mal 
con el «monumento» Lugones, el vate nacional, más aún en un contexto 
político y un horizonte ideológico dominado por distintas versiones de 
nuestro liberalismo. Aquél le brindaba desde luego un escudo protector 
y una cierta áurea intocable por parte del establishment argentino a los 
que hemos aludido, pero a su vez imponía límites a su acción y permitía de 
modo relativamente sencillo separar su «auctoritas» literaria de su propia 
voluntad de transformarla en alguna forma de «potestas» política. El héroe 
era sólo virtuoso en tanto que poeta, no en tanto que profeta y esa distin-
ción siempre aparece a la larga o a la corta cuando el poeta entra en colisión 
con el clima de creencias dominante y los numerosos ejemplos del siglo XX 
latinoamericano (un espacio en el que la autorización a cierto profetismo 
oracular por parte del vate ha sido bastante habitual, pero los resultados 
concretos de ello muy limitados) están ahí para mostrarlo. 

Es difícil no concluir que la soledad creciente fue el destino de Lugones y 
que ello debía orientarlo a ver el conjunto de su trayectoria como un fracaso. 
Finalmente, en un ejemplo supremo de desesperanza se suicidó en el Tigre 
en febrero de 1938. En ese acto quiso tal vez mostrar un rasgo último de au-
todestrucción y de contradicción más allá del mismo sacrificio de su vida. En 
febrero de 1937, mientras asistía al velatorio de su amigo Horacio Quiroga, 
le dijo a César Tiempo: «todavía me cuesta creerlo. Un hombre tan entero, 
venir a eliminarse con cianuro. Como una sirvienta»22. Un año después él 
utilizaba el cianuro como modo concluyente para indicar que no podía leerse 
su muerte como una forma de «un bel morire» que «tutta la vita onora». 

Así la figura del segundo Lugones, el político extremo, aparece en sus 
rasgos generales como un itinerario completamente fallido. Un fracaso que 
es difícil atribuir a una Argentina que destruyó a tantos intelectuales pero no 
 21 E. Gentile, Le origini dell´ ideologia fascista (1918-1925), Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 225-
246.
22 Horacio Quiroga Cartas inéditas y evocación de Quiroga por Cesar Tiempo, Montevideo, 
Biblioteca Nacional, Departamento de investigaciones, 1970, pp. 25-26 (agradezco a José 
Pedro Barrán la referencia).
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necesariamente a Lugones. Sin embargo, lo que ciertamente fue percibido 
por él como un completo fracaso puede verse también de otro modo más 
matizado. La escenografía y la controversia de sus actitudes mantuvieron 
abierto un «caso Lugones», una presencia del mismo en los medios de opi-
nión y en los debates públicos mucho más allá de lo que, probablemente, 
su sola fortuna literaria hubiera permitido (piénsese en Groussac). En un 
cierto modo, sinuoso y ciertamente atormentado, pero moderno, él logró 
convertir la segunda mitad de su vida en un espectáculo que era a la vez 
una controversial obra de arte. 


