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La metáfora y el prototipo. 
Figuras de lo urbano en 
el imaginario sarmientino1

Adrián Gorelik
(CONICET / Universidad Nacional de Quilmes)

«Como nos sucede no pocas veces, de la fiso-
nomía física de los objetos nos internamos 
sin sentirlo a andar entrometiéndonos en su 
contextura moral».
D.F. Sarmiento 2

«El parque será un modelo presentado al pú-
blico de lo que el país entero puede ser». 
D.F. Sarmiento 3

hasta los mínimos objetos de uso común, 
casi como en aquella famosa definición 
de William Morris en la que «arquitec-
tura» significa el completo entorno de 
la vida humana con excepción del mero 
desierto. Contamos, además, con nuevas 
aproximaciones a las visiones sarmienti-
nas sobre los más diversos aspectos del 
ambiente construido, que han mostrado 

1 Este texto fue presentado en la conferencia «Sarmiento in the Americas: Literature, History, Education 
and Urban Development Across Two Centuries», Harvard University, 15 de septiembre de 2011. 
2 «La villa de Yungay», en: El Mercurio, Valparaíso, 03/04/1842, publicado en Chile. Descripciones 
- Viajes - Episodios - Costumbres, Buenos Aires, EUDEBA, 1961, p. 86.
3 «Discurso de inauguración del Parque Tres de Febrero», en: Obras Completas, Buenos Aires, Editorial 
Luz del Día, 1948-1956, t. XXII, p. 13.

1. Es muy difícil dar cuenta en un texto 
breve del largo y fecundo comercio de 
Domingo Faustino Sarmiento con los 
temas urbanos –y uso el término «urba-
no» por afán de concisión, tratando de 
comprender en el mismo la amplia gama 
de cuestiones que interesan a Sarmiento 
entre la arquitectura, la ciudad y el terri-
torio, desde las grandes infraestructuras 
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acabadamente su excepcionalidad en el 
medio intelectual argentino del siglo XIX; 
como el análisis de Graciela Silvestri so-
bre la marca pintoresca en la percepción 
estética de Sarmiento, una clave que le ha 
permitido resignificar un conjunto de as-
pectos, desde la comprensión paisajística 
del sanjuanino hasta los roles ideológicos 
que él les asignaba a las artes aplicadas; o 
el de Fernando Aliata sobre la completa 
trayectoria de Sarmiento en su relación 
con la cultura material, comenzando 
por su gusto infantil por los manuales de 
geografía y su primer aprendizaje de agri-
mensura, a los 15 años, como ayudante 
de topógrafo para el trazado del plano de 
calles de San Juan, y finalizando en sus 
últimos años de vida con la construcción, 
bajo su dirección, de una casa industriali-
zada isotérmica en Asunción, su modo de 
presentarles a los paraguayos el ejemplo 
de una arquitectura capaz de adaptarse 
al clima local gracias a la tecnología más 
avanzada4. Hace tiempo, por otra parte, 
me tocó analizar con cierto detalle el iti-
nerario cambiante de las representaciones 
de Sarmiento sobre Buenos Aires, desde 
el optimismo que a la distancia le hacía 

ver en la ciudad-puerto el polo civilizado 
de la dialéctica espacial argentina, hasta 
la decepción producida ante la evidencia 
reiterada de las resistencias al cambio que 
anidaban en la Buenos Aires realmente 
existente, cuando luego de largas décadas 
de prédica reformista, Sarmiento tuvo 
que admitir el carácter firmemente tradi-
cional de la metrópoli5.

Por todo ello, aquí he decidido referir-
me a una cuestión más general, presen-
te en sordina en todos esos trabajos: las 
funciones de lo urbano en el pensamiento 
de Sarmiento. Y propongo que esas fun-
ciones pueden estilizarse en dos figuras: la 
metáfora y el prototipo, bien ejemplifica-
das en las citas iniciales. Por una parte, la 
voluntad metafórica que toma la cultura 
material de un pueblo como recurso in-
terpretativo para comprender su «contex-
tura moral»; las formas de la ciudad, del 
territorio, de las vestimentas o los obje-
tos, como clave de acceso a la totalidad 
social histórica. No se trata solamente de 
un recurso retórico –en una personalidad 
como Sarmiento, tan pródiga en ellos–, 
sino del «poder de redescribir la realidad»: 
los rasgos del paisaje o la ciudad, los deta-

4 Ver Graciela Silvestri, El lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata, 
Buenos Aires, Edhasa, 2011; y Fernando Aliata, «Contemplar y recordar. Sarmiento frente a la arqui-
tectura, el paisaje y la ciudad», en: Adriana Amante (comp.), Sarmiento, volumen en preparación de 
la colección «Historia crítica de la literatura argentina», dirigida por Noé Jitrik. 
5 Ver Adrián Gorelik, La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires 1887-
1936, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998.
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lles arrancados a la apariencia de las cosas 
son para él huellas privilegiadas que per-
miten el ejercicio hermenéutico de resti-
tuir las conexiones ocultas con que se teje 
el sentido del mundo6.

La metáfora, entonces, por una par-
te. Y por la otra, el prototipo, el modelo 
en escala, el experimento programático 
de nuevos espacios capaces de inventar 
nuevos habitantes, es decir, de mode-
lar nuevos hábitos y crear una completa 
cultura nueva. Aquí la ciudad, la arqui-
tectura, el paisaje entran en el imaginario 
sarmientino como máquinas productoras 
de costumbres cívicas, dispositivos para 
inocular, a través de rutinas inadvertidas, 
modos virtuosos de vida colectiva. 

2. La lectura del detalle como clave her-
menéutica de la totalidad no se restringe, 
por supuesto, en la economía argumental 
de Sarmiento, a los temas de la cultura 
material; es un recurso permanente que 
ha sido señalado como un rasgo consti-

tutivo de su modo peculiarmente román-
tico de pensar –y explicar– el mundo. 
Tulio Halperin ya ha mostrado el rol del 
fragmento en los cuadros descriptivos 
que componen la narrativa de Sarmiento, 
su función enunciativa de vastas unida-
des de sentido: la anécdota del encuentro 
entre el joven Facundo y el tigre como 
síntesis de todo un horizonte geográfico 
y espiritual que Sarmiento resume con la 
palabra barbarie; el cuadro de los escola-
res cantando el himno en la Plaza de la 
Victoria como presencia activa –no sím-
bolo– de la libertad y el progreso; y ha 
explicado la encrucijada de estímulos que 
produjo ese tipo de pensamiento figurati-
vo: la literatura eclesiástica de la infancia 
y la literatura romántica de la juventud, 
atravesadas por nociones arraigadas del 
universo clásico e ilustrado7. Y Carlos 
Altamirano ha sumado a ello la necesaria 
cualidad visual de un procedimiento que 
busca dar apariencia sensible al pensa-
miento: «como si Sarmiento respondiera, 
in actu y permanentemente a la pregunta: 

6 Llamo «metáfora» a los usos retóricos que Sarmiento hace de las imágenes del mundo construido, 
tomando un sentido amplio de la noción de metáfora, de acuerdo a Ricoeur, de quien es la frase en-
trecomillada: la metáfora como el proceso por el cual el discurso libra el poder de ciertas ficciones de 
redescribir la realidad. Ver Paul Ricoeur, La metáfora viva (1975), Buenos Aires, Ediciones Megalópolis, 
1977, especialmente los capítulos 6, 7 y 8 sobre las funciones hermenéuticas de la metáfora.
7 Ver de Tulio Halperin Donghi, «Facundo y el historicismo romántico» (1955), en: Ensayos de 
historiografía, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 1996; y su «Prólogo» a Domingo F. Sar-
miento, Campaña en el Ejército Grande (1958), Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional 
de Quilmes, 1997.
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¿qué escena, qué relato, qué individuo, 
qué hecho, puede dar figura a la idea?»8.

Pero de entre todas las figuras que el sis-
tema de pensamiento de Sarmiento ofrece 
una y otra vez, puede decirse que aquellas 
que provienen del mundo físico tienen 
una presencia decisiva. Por varias razones, 
entre las que sobresale el peso de un ima-
ginario clásico que explica al hombre y su 
cultura a partir de su condición geográfi-
ca. En el siglo XIX ese imaginario había 
recorrido un largo camino, entreverado ya 
de matices ilustrados y románticos, como 
ejemplifican los nombres de Montesquieu 
y Humboldt, y había nutrido un conjun-
to de disciplinas de fuerte impacto en 
Sarmiento, como la geografía y la histo-
ria9. Nombres y disciplinas que también 
tejían la «red textual» que Adolfo Prieto 
vio tenderse entre las primeras descripcio-
nes de Argentina de los viajeros ingleses y 
el surgimiento de la literatura local10.

De ese equipamiento intelectual sur-
ge, como se sabe, tanto la fuerza meto-
nímica de la palabra «desierto», como la 
igualación entre los binomios civilización 
/ barbarie y ciudad / campo. Pero el rol de 
la ciudad en este sistema figurativo tiene 

una importancia específica, que no deriva 
simplemente de su capacidad demostra-
tiva dentro del polo civilizatorio. Así lo 
muestra el ejemplo de Córdoba, que una 
y otra vez equivaldrá para Sarmiento a un 
tipo de civilización muy particular, opues-
ta al de Buenos Aires: el mundo colonial, 
el oscurantismo español, la Edad Media, 
la opresión religiosa sobre las costumbres 
y las ideas, un conjunto de significados 
que cabe en la figura del «claustro» –una 
figura arquitectónica para hacer sensibles 
los contenidos de una figura urbana, que 
hacían sensibles los contenidos…, y así 
siguiendo, como una muñeca rusa. La 
eficacia narrativa con que Sarmiento ci-
fra en una serie de rasgos paisajísticos de 
Córdoba –la hondonada y las barrancas, 
los campanarios, la cañada, el damero, la 
posición central de la ciudad en el viejo 
país colonial–, las claves de un entero 
universo de sentido, no deja de sorpren-
dernos hasta hoy. Córdoba seguiría sir-
viendo de espejo invertido para Buenos 
Aires durante mucho tiempo, aunque, 
como mostró recientemente Ana Clarisa 
Agüero, también es evidente que el inte-
rés demostrado una y otra vez en aquella 

8 Carlos Altamirano, «Introducción» a Domingo F. Sarmiento, Facundo o Civilización y Barbarie, Buenos 
Aires, Colección Austral, Espasa Calpe, 1993, p. 35.
9 Una excelente historia de las ideas acerca de la relación entre el organismo y el medio hasta llegar al 
romanticismo, donde ocurre su apogeo, en Georges Canguilhem, «L’essere vivente e il suo ambiente» 
(1952), en: La conoscenza della vita, Bologna, Il Mulino, 1976.
10 Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, Buenos Aires, Su-
damericana, 1996.
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ciudad está indicando que Sarmiento le 
asignaba un lugar importante en el diseño 
de un país policéntrico –la idea, sugerida 
en Recuerdos de provincia, de una red de 
ciudades en condiciones de aportar diver-
sas fuentes culturales al país moderno que 
debía formarse11.

Si el imaginario geográfico y ambiental 
reconoce estímulos variados, esta centra-
lidad de lo urbano en el sistema metafóri-
co de Sarmiento tiene una coloración ya 
propiamente romántica: la idea de ciu-
dad como obra de arte colectiva, ejem-
plo máximo de la unidad cultural que 
expresa toda forma de vida histórica. Es 
una idea organicista, que se forjó en la re-
cuperación decimonónica del Medioevo 
europeo: ante el espectáculo devastador 
de la nueva barbarie introducida por la 
ciudad industrial, las pequeñas ciudades 
históricas aparecieron como summa cul-
tural de una comunidad armónica, mani-
festación original de un pueblo situado y 
encarnación material de sus instituciones 
democráticas. Y por eso Sarmiento está 

tan preparado para ver en cada rasgo del 
equipamiento material de una comuni-
dad urbana, el signo más abarcativo de 
una civilización definida; y así las «calles 
estrechas y sucias» de Buenos Aires po-
drán explicar las «suciedades en el alma» 
de su pueblo y, más allá, «las elecciones de 
los maulas»12. El sistema metafórico toma 
el mundo material como una cadena de 
signos que se remiten unos a otros: ¿hay 
mejor testigo de las ilusiones perdidas de 
Mayo que los despojos del paseo público 
donado por los Jofré a San Juan, cuya pi-
rámide, que supo ser centro monumen-
tal, ha quedado con su punta quebrada 
como «tumba de la revolución, muerta en 
la infancia, ruina ya a los treinta años de 
erigida»?13 ¿Y hay mejor test comparati-
vo de formas civilizatorias que el mango 
de la escoba usado en los Estados Unidos 
frente a la «escobita de palma» que se 
usa en España, con las correspondientes 
posturas corporales a las que llevan, una 
erguida dignamente, la otra «doblando el 
espinazo para alcanzar el suelo»?14.

11 Ver Ana Clarisa Agüero, Local / nacional. Córdoba: cultura urbana, contacto con Buenos Aires y 
lugares relativos en el mapa cultural argentino (1880-1918), tesis de doctorado, Facultad de Filosofía 
y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba, marzo de 2010, mimeo; especialmente su primer 
capítulo, «Córdoba en el país». Sobre la oposición entre Córdoba y Buenos Aires, ver también Ana 
María Barrenechea, «Sarmiento and the Buenos Aires/Córdoba Duality», en: Tulio Halperin Donghi, 
I. Jaksic, J. Kirkpatrick y F. Masiello (edits.), Sarmiento Author of a nation, California, University of 
California Press, 1994. 
12 «El Parque de La Plata», 07/11/1882, en: Obras Completas, op. cit., t. XLII, p. 89.
13 Recuerdos de provincia, Buenos Aires, EUDEBA, 1960, pp. 33-34.
14 Viajes por Europa, África y América, 1845-1847 y Diario de gastos, edición crítica de Javier Fer-
nández, Colección Archivos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 164.
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3. Pero esa última frase nos lleva a los 
Viajes, y especialmente a los Estados Uni-
dos. Por cierto, el relato de viajes bien 
puede considerarse la apoteosis del siste-
ma metafórico sarmientino: si todo relato 
de viajes funciona con el combustible de la 
comparación, las necesidades descriptivas 
del género no hicieron más que potenciar 
el talento figurativo del sanjuanino. Sin 
embargo, es en el capítulo norteamerica-
no de su viaje donde también comienza a 
advertir las potencialidades proyectuales 
de la arquitectura y la ciudad. 

Así que junto al modo, digamos, ana-
lógico y descriptivo, de pensar el vínculo 
entre ciudad y sociedad, Sarmiento va a 
comenzar a desarrollar aquella otra mo-
dalidad, programática, que va a caracteri-
zar de aquí en más sus figuraciones para la 
transformación de la sociedad argentina. 
El impacto de los Estados Unidos en esta 
forma de pensar el mundo material apa-
rece desde el comienzo subrayado por él 
mismo; por ejemplo, cuando proponga 
en 1853 uno de sus primeros prototipos, 
y posiblemente el más original, la Quinta 
Normal –Sarmiento estaba nuevamente 
en Santiago de Chile, exiliado ahora por 
sus conflictos con Urquiza, pero el debate 
abierto sobre el futuro del país habilita-

ba su exaltación proyectual. El nombre 
para este prototipo lo tomó de la Quinta 
Normal de Agricultura, que había sido 
creada en Santiago hacía una década para 
la enseñanza y la experimentación agro-
nómica y estaba entonces en pleno pro-
ceso de expansión, con el trazado de un 
parque, jardín botánico e invernadero15. 
Pero si la fuente de inspiración directa es 
muy clara, y si a través de ella se filtra la 
marca pedagógica francesa, el prototipo 
de Sarmiento busca ser algo más: una 
máquina de traspaso de una sociedad 
tradicional a otra moderna, de acuerdo 
al modelo de los Estados Unidos. Lo que 
Sarmiento propone es reunir en un único 
dispositivo urbano-territorial un conjun-
to más vasto de instituciones –no sólo 
centros agrícolas experimentales, viveros 
y parques, como en el modelo chileno, 
sino también escuelas de maestros, casas 
de reforma, postas de vacuna, correos, 
sociedades de fomento de la producción, 
etc.–; instituciones que él ha conocido 
dispersas en muchas partes del mundo, 
pero que remiten, como una semilla al ár-
bol, a los Estados Unidos, aquel «inmen-
so laboratorio de la riqueza» en el que no 
hace falta una Quinta Normal sostenida 
por el gobierno, «porque el país entero 

15 Ver Luis Suda, La Quinta Normal y la enseñanza de la agricultura en Chile, Santiago, Imprenta 
del Ferrocarril, 1860.
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es una Quinta Normal»16. Y justamen-
te como una semilla de un árbol robus-
to transplantada a un campo yermo, así 
Sarmiento imagina la acción regenerado-
ra de este prototipo situado estratégica-
mente en diversos puntos del país, mo-
delo en escala creado por el Estado para 
el establecimiento de las condiciones que 
hicieran posible la expansión de sus efec-
tos modernizadores en toda la sociedad.

También desde Chile había propuesto 
su otro gran prototipo, posiblemente el 
más exitoso: el edificio escolar como par-
te sustancial de un plan de educación, ya 
que, como pudo constatar en los Estados 
Unidos, una arquitectura escolar especia-
lizada podía hacer funcionar a la escuela 
no sólo como una institución libresca, 
sino como un laboratorio práctico, capaz 
de crear de la nada nuevas disposiciones 
ciudadanas17. El optimismo casi bentha-
miano en la capacidad reguladora del es-
pacio que muestra Sarmiento cuando for-
mula estos prototipos, lo aplicará el resto 
de sus días a las más variadas empresas, y 
explica, en buena medida, la importancia 

excepcional que le dio a la reforma urba-
na y territorial. Sólo por recordar los em-
prendimientos más conocidos, podemos 
mencionar los proyectos durante su con-
cejalía en Buenos Aires; el plan de coloni-
zación en Chivilcoy, durante su senaduría 
en el Estado de Buenos Aires; su campaña 
periodística hacia los mismos años para 
desarrollar el Delta del Paraná; la creación 
del parque de Palermo durante su presi-
dencia; la propuesta de un centro recrea-
tivo y productivo en la laguna de Junín 
(el «Mar Sarmiento»), a la vejez.  

4. Hemos reconocido ya las dos formas 
en que Sarmiento entiende las relaciones 
entre ciudad y sociedad, y a esta altura del 
razonamiento no se escapa que, llevadas a 
sus últimas implicancias, reconocen fuer-
tes contradicciones, como si respondieran 
a paradigmas enfrentados de compren-
sión del mundo. Tanto es así, que podría-
mos ver las proyecciones hacia el siglo XX 
de ambas modalidades en el pesimismo 
metafísico de Martínez Estrada y el opti-

16 Domingo F. Sarmiento, «Quinta Normal de Aclimatación de plantas en Mendoza», 19/11/1853, 
en: Obras Completas, op. cit., t. X, pp. 214. El desarrollo más articulado de esta idea, lo presentó 
en su Plan combinado de Educación común, silvicultura e industria pastoril, aplicable al Estado 
de Buenos Aires, editado en Santiago en 1855 (en Obras Completas, op. cit., t. XXIII). Sarmiento 
incentivó al gobierno mendocino desde Chile para la creación de una Quinta Normal; luego creó él 
mismo otra, durante su gobernación en San Juan en 1862; y en esta misma idea fundamentó sus 
primeros proyectos para Palermo.
17 Ver De la educación popular (1849), en: Obras Completas, op. cit., t. XI.
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mismo blindado de los planificadores de-
sarrollistas, respectivamente. Es que el sis-
tema metafórico tiende al determinismo, 
porque el juego interpretativo sobre la red 
de signos urbanos y territoriales se sostie-
ne en una confianza circular: el hombre 
es producto del medio, y la obra colectiva 
que levanta a lo largo de generaciones le 
da forma cultural a esa dependencia y la 
reproduce. En cambio, la visión de la ciu-
dad y la arquitectura como sostén de ex-
perimentos proyectuales muestra el grado 
máximo de confianza en la capacidad de 
la acción humana para promover –e in-
cluso garantizar– el cambio.

Sería sin embargo un error creer que 
Sarmiento andaba divido entre ambos 
paradigmas, como una especie de Jekyll 
& Hyde, o que cada una de esas formas 
de ver constituyen etapas sucesivas de su 
pensamiento, cuya progresión se habría 
producido gracias a la iluminación nor-
teamericana. Y quizás colocar el foco en 
sus representaciones sobre la ciudad y la 
arquitectura permita entender de modo 
más matizado esta dialéctica de la mirada 
en Sarmiento, que conecta con dimensio-
nes más amplias de su pensamiento; esa 
combinación de pensamiento ilustrado y 
romántico con incrustaciones de forma-

ción clásica y religiosa, en la que no pa-
rece productivo identificar compartimen-
tos estancos o etapas diáfanas. Lo primero 
que llama la atención, en ese sentido, es 
que Sarmiento continuó utilizando am-
bos registros: para él, la ciudad (o el terri-
torio) moldea a la sociedad que la habita 
pero, justamente por eso, puede cambiarla. 
Y fue el impacto de los Estados Unidos, 
en efecto, lo que le permitió no realizar el 
pasaje de uno a otro modelo, sino encon-
trar el nexo entre ambos18.

La experiencia norteamericana habilita 
a Sarmiento a poner el sistema metafóri-
co a disposición de su imaginación pro-
yectual, porque todos los signos visibles 
de esa cultura urbana se le ofrecen como 
piezas inteligentes de un mecanismo per-
fecto, cada una de las cuales lleva gra-
bado el manual de instrucciones con el 
cual producirlo. Como señaló Aliata, «la 
vestimenta, la casa, los enseres domésti-
cos de los norteamericanos le parecen [a 
Sarmiento] una demostración concreta 
de la igualdad lograda y una explicación 
precisa acerca del modo en que este pro-
ceso se realiza»19. Es como si viera la com-
pleta civilización norteamericana como 
un Meccano, pasible de ser trasladado por 
piezas al sur. El punto de contacto po-

18 En un trabajo por cierto notable, Elías Palti ha establecido en el viaje norteamericano un quiebre radical 
en las matrices del pensamiento de Sarmiento; creo que el análisis de sus representaciones urbanas y 
territoriales permite poner tal quiebre en cuestión. Ver Elías Palti, Sarmiento, una aventura intelectual, 
Buenos Aires, Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, FFyL-UBA, 1991.
19 Fernando Aliata, «Contemplar y recordar…», op. cit.
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tencial entre el norte y el sur americanos 
para hacerlo posible sería una carencia 
vuelta virtud: la ausencia del pasado que 
lastraba a Europa. Esa ausencia explicaba 
la expansión de una civilización tan ho-
mogénea en el amplísimo territorio nor-
teamericano: la uniformidad de la cultura 
material norteamericana asombra y delei-
ta a Sarmiento no sólo porque advierte el 
hilo que la conecta con la igualdad social 
y política, sino porque está convencido 
de que ese hilo tiene doble mano, y que 
la uniformidad material es más accesible 
que la igualdad cívica para ser implan-
tada ex nihilo en la Argentina. Ese es el 
momento en que la idea de «desierto» re-
elabora su faz determinista desde una faz 
vanguardista: ahora es el lugar donde lo 
nuevo podrá emerger sin obstáculos.

5. Pero así como parece sencillo identifi-
car los cambios producidos por el viaje, 
sorprende la tenacidad de ciertas convic-
ciones. Más aún sabiendo la importancia 
que tuvo para Sarmiento ese primer viaje, 
cuando pudo confrontar de visu la enci-
clopedia urbana que había comenzado a 
organizar con sus salvajes lecturas a dis-
tancia. Si todos los que nacimos «lejos» 
hemos vivido alguna vez ese momento 

epifánico y podemos dar cuenta de su 
importancia en nuestra formación inte-
lectual, es muy fácil imaginar cuánto más 
importante habrá sido para Sarmiento, 
justamente por su pensamiento figurati-
vo: la posibilidad de poner las imágenes 
ciertas a sus ideas preexistentes, con todo 
lo que eso supone de ajuste, de contraste, 
de reemplazo, de reinvención –esa es otra 
cosa fascinante de los Viajes: a diferencia 
del viajero profesional, Sarmiento relata 
un aprendizaje. Por eso mismo, insisto, 
junto a todo lo que el viaje cambió en él, 
sobresale la fuerza de las posiciones que 
ya llevaba consigo. 

Por ejemplo, la escasa sintonía que mues-
tra Sarmiento con las visiones románticas 
de la ciudad realmente existente –es decir, 
con el rechazo de la gran ciudad «como 
vicio» que tan bien caracterizó Schorske, 
cuyo resultado era la nueva pasión por las 
bellezas melancólicas de todo rincón ur-
bano que hubiera sido dejado de lado por 
el progreso20. Es evidente que Sarmiento 
viajó prevenido contra esta tendencia 
nostálgica: «No creáis nada de cuanto di-
cen Chateaubriand y otros de las bellezas 
de la mezquita de Córdoba […] Aquí no 
hay nada»21. Sarmiento piensa la ciudad 
como la política: hay que entender y valo-
rar el pasado, pero en tanto complemento 

20 Ver Carl Schorske, «La idea de la ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler», en: 
Pensar la historia. Ensayos sobre la transición a la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1998.
21 Viajes, op. cit., p. 162.
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necesario del proceso histórico en curso; 
por el contrario, el exceso de revisionismo 
romántico lleva a la restauración, como 
ocurre en Francia con Luis Felipe («el 
modelo de todos los bastardos edificios 
que se están levantando en América»)22. 
Por eso celebra en París la apertura de una 
calle «magnífica» que elimina «aquellas 
pocilgas y vericuetos donde los Misterios 
comienzan»23. Y aquí no puede ser más 
claro Sarmiento acerca de la división ta-
jante que establece entre el mundo de la 
literatura y el de la realidad, en el que las 
ensoñaciones románticas pueden volverse 
peligrosas: así, Burgos, aun si su encan-
to nocturno es indudable, «de día es un 
pobre montón de ruinas habitadas por 
un pueblo cuyo aspecto es todo lo que se 
quiera, menos poético»24. 

Córdoba, Burgos…, pero no es sólo 
España –ni toda España: Barcelona es di-
ferente, «es europea» y su Rambla «aseme-
ja un boulevard»25. Por ejemplo, Roma es 
«desapacible y triste» y su larga historia 
«de gloria y miserias agobia demasiado ya 
los hombros de esta ciudad, sobre la cual 

se arrastra pesadamente el día sin el estré-
pito de las artes, la locomoción y el bulli-
cio de las otras capitales»26. Locomoción, 
bullicio, el ritmo acelerado y peligroso del 
boulevard en contra de «la quietud de las 
calles de [las] ciudades americanas»: eso 
es lo que Sarmiento estaba preparado 
para encontrar, y siguió disfrutando aun 
después de haberlo conocido, en París o 
en Nueva York27.

Y esta es, claro, la otra cuestión que lo 
separa del romanticismo: la actitud inu-
sual de celebración de la ciudad moderna 
como vía regia a la modernización social. 
Por cierto, ya Tulio Halperin ha señalado 
con justeza que Sarmiento nunca abriga 
«el romanticismo de la desesperación o la 
duda»28. Pero casi todos los escritores que 
él admira, aunque tampoco cultivaran 
esos abismos románticos, eran muy cla-
ros en la condena del nuevo espectáculo 
que ofrecían las grandes ciudades. Como 
Tocqueville, que hizo descripciones más 
amargas acerca del progreso de la civili-
zación en Manchester que las célebres de 
Engels sobre los tugurios de esa ciudad; 

22 La referencia a la relación entre revisionismo romántico y restauración en Francia, en Viajes, pp. 
94-96. Sarmiento mantendrá siempre la misma posición respecto de la restauración en los temas 
urbanos, colocándose a favor de la renovación.
23 Idem, p. 99.
24 Idem, p. 135.
25 Idem, p. 167.
26 Idem, p. 209.
27 Idem, p. 99.
28 Tulio Halperin Donghi, «Facundo y el historicismo romántico», op. cit., p. 21.
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o Fenimore Cooper, cuyas novelas esceni-
ficaron el drama cultural norteamericano 
de la naturaleza virtuosa amenazada por 
la civilización urbana. Y aunque no todos 
llegaran a esos grados de condena de la 
ciudad moderna, es claro que el clima cul-
tural a mediados del siglo XIX, tanto en 
Europa como en los Estados Unidos, era 
de desconfianza hacia ella: como señaló 
Nisbet, la ciudad era el modelo para todas 
las proposiciones sobre la desorganización, 
la alienación y el caos social que estaban 
componiendo el nuevo corpus sociológi-
co29. Lo curioso, entonces, es que donde 
los intelectuales de su tiempo veían un 
problema, Sarmiento se empeñara en en-
contrar la solución. Porque nunca rompió 
la alianza estrecha que estableció de joven 
entre ciudad y civilización moderna.

Es cierto que desde su llegada a Europa 
Sarmiento ha sido impactado por «esa 
triste mezcla de grandeza y abyección, de 
saber y embrutecimiento a la vez» que en-
cuentra apenas desembarca en Le Havre; 
pero a diferencia del pensamiento social 
contemporáneo, Sarmiento jamás hará 
responsable de esas dilaceraciones de la 
modernidad a la ciudad moderna. Por el 
contrario, toda modernización de la ciu-
dad es alabada como un indicio de mo-
dernización social. Los dos escándalos que 
Sarmiento no se cansa de denunciar en su 

travesía europea son la modernización sin 
inclusión y la falta de modernización. Y 
no es la ciudad, sino el viejo sistema de 
privilegios sociales y políticos del Antiguo 
Régimen que sobrevive transfigurado en 
el nuevo espacio abierto por la doble re-
volución, su causante.

6. Por fin, quizás ahora se pueda ponde-
rar mejor un tema muy tratado por la 
bibliografía sobre Sarmiento: su deslum-
bramiento por la aldea norteamericana. 
Es notorio que encontró en la aldea un 
microcosmos perfecto, la unidad más pe-
queña en que el mecanismo de la sociedad 
norteamericana se encuentra ya articula-
do en una forma completa y compleja: 
«la aldea norteamericana es ya todo el es-
tado, en su gobierno civil, su prensa, sus 
escuelas, sus bancos, su municipalidad, 
su censo, su espíritu y su apariencia»30. 
Es también interesante pensar que tal 
reencantamiento de la aldea (como se-
ñaló Halperin: el descubrimiento de una 
nación en que hasta la aldea más pobre 
funciona como confirmación de los más 
altos valores que esa nación sostiene, y 
no como su negación, cosa que ocurre 
para Sarmiento tanto en Chile como en 
Francia), le permitió revalorar al sanjua-
nino su propia cultura aldeana, así como 

29 Robert Nisbet, La formación del pensamiento sociológico, Buenos Aires, Amorrortu, 1996. 
30 Viajes, op. cit., p. 297. 
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el lugar de estas ciudades menores en la 
formación nacional. Y asimismo es muy 
sencillo entender que la aldea se le apa-
reciera como el prototipo perfecto para 
el proceso de colonización agrícola que 
quería ver realizado en la Argentina. Todo 
eso es indudable. Pero justamente porque 
nota que la aldea norteamericana es ya 
«todo el estado», no hay contraposición 
alguna para Sarmiento entre ella y la gran 
ciudad; las dos forman más bien las diver-
sas y necesarias gradaciones de un sistema 
social articulado31. 

Es posible apreciar mejor la singulari-
dad de la posición de Sarmiento en este 
tema si se la compara con el enfoque 
que Tocqueville le había dado, ya que él 
sí había contrapuesto, en acuerdo con el 
pensamiento social de su tiempo, la aldea 
norteamericana a la gran ciudad. En efec-
to, en el primer tomo de la Democracia en 
América, Tocqueville había alertado acer-
ca de la «amenaza» que significaban para 
el porvenir de Norteamérica las grandes 
ciudades industriales, con su populacho 
«más peligroso que el de Europa» (se re-
fería a las dos ciudades que en 1830 po-
dían considerarse grandes, Nueva York, 

con 200.000 habitantes, y Filadelfia, con 
160.000). De hecho, Tocqueville explicó 
el éxito del experimento republicano en 
los Estados Unidos tanto en la ausencia 
de una gran ciudad capital, como en el 
hecho de que las grandes ciudades exis-
tentes no habían tenido hasta entonces 
ninguna influencia en la vida del resto 
del país, la Norteamérica profunda, ru-
ral y aldeana32. Sarmiento pudo haber 
tomado de aquí el juicio adverso sobre 
los inmigrantes europeos en las ciudades 
norteamericanas, «elemento de barbarie, 
quién lo creyera!», «levadura de corrup-
ción que se introduce anualmente en la 
masa de la sangre de aquella nación tan 
antiguamente educada en las prácticas de 
la libertad»33. Pero no convirtió ese juicio 
sobre la inmigración en un diagnóstico 
sobre la gran ciudad.

Esto queda demostrado in extenso en 
toda su larga prédica urbana, como cuan-
do en el entusiasmo autonomista propo-
nía que Buenos Aires se convirtiera en la 
Nueva York del sur, «con su medio millón 
de habitantes» y su rol rector en la nación; 
o como las múltiples veces que festejó 
a Rosario como la más norteamericana 

31 William Katra ha sostenido la hipótesis exactamente contraria, a saber, que desde el viaje norte-
americano Sarmiento ya «no defendió a la ciudad como fuente del progreso, sino a la aldea»; ver W. 
H. Katra, «Sarmiento en los Estados Unidos», en: Viajes, edición citada, p. 902. 
32 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, t. 1 (1830), Madrid, Sarpe, 1984, p. 277 y 
especialmente la remisión a una larga nota en pp. 426-427. 
33 Viajes, op. cit., p. 343.
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de las ciudades argentinas por su fabulo-
so progreso («sólo Chicago y Búfalo han 
marchado a este paso»), no precisamente 
porque la considerara una aldea34. El mis-
mo optimismo urbano que se encuentra 
en su propuesta institucional más arti-
culada para la construcción de la nación, 
Argirópolis. En verdad, es ya llamativo que 
el proyecto completo lleve como título el 
nombre de la ciudad capital que Sarmiento 
propone para la nueva federación que ha-
bría de formarse; si bien es cierto que el de 
la capital era uno de los nudos principales 
a destrabar en el proceso que iba a abrirse 
en el país a la caída de Rosas (y también 
que Sarmiento estaba muy orgulloso del 
ingenio político de su solución, que pro-
ponía como tal a la isla Martín García), 
no lo es menos que esta propuesta coloca 
como centro de gravedad de todo su siste-
ma a una gran ciudad capital, y a la manera 
de las utopías clásicas, lo identifica con su 
nombre. De hecho, Sarmiento siente la ne-
cesidad de defenderse anticipadamente de 
las críticas que le podrían señalar el escaso 
tamaño de la isla Martín García para la ca-
pital que imagina; y no lo hace advirtien-
do que una gran ciudad capital sería una 

amenaza para la república federal, como 
podría haber hecho inspirándose en La de-
mocracia en América –y no hay que olvidar 
que Argirópolis está escrita en el halo del 
impacto del viaje por los Estados Unidos al 
que el libro de Tocqueville hizo de guía–; 
por el contrario, Sarmiento explica que ese 
escaso tamaño no va a impedir el desarro-
llo de la gran capital que propone, sino 
que va a obligar a concentrar la ciudad y 
densificarla en altura, solución urbana que 
considera adecuada no sólo para su capital 
imaginaria, sino para todas las ciudades de 
la América española, cuya «superficie des-
mesurada» las desparrama irracionalmente 
por la llanura35. Quizás también en este 
tema Sarmiento estuviera adaptando arrai-
gados conceptos que provenían de la expe-
riencia colonial, la evidencia de que todo 
un sistema civilizatorio podía implantarse 
a través de una red de ciudades; pero en 
todo caso, esos conceptos le permitían 
empalmar ahora con un imaginario de la 
ciudad moderna nada moderado.

7. A través de sus hallazgos metafóricos, 
Sarmiento produjo los principales tópicos 

34 Hay innumerables citas de ese estilo en los escritos de Sarmiento; pongo solamente un ejemplo de 
cada una: de la comparación con Nueva York, su discurso de asunción como diputado a la Legislatura 
de Buenos Aires, en 1854, Obras Completas, op. cit., t. XVI, pp. 137; del elogio a Rosario, su artículo 
«La expedición a Tucumán», de 1876, en: Obras Completas, op. cit., t. XLII, pp. 23-24. 
35 Ver Domingo F. Sarmiento, Argirópolis, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916 (con introducción 
de Ernesto Quesada), pp. 134-135.
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con que la ciudad y el ambiente construi-
do pudieron ser pensados en su relación 
con la sociedad, la política y la cultura en 
la Argentina moderna; a través de sus pro-
totipos, introdujo una visión constructi-
vista de esa relación ciudad/sociedad que 
abonaría todos los grandes momentos 
desarrollistas del país. Se trata, como vi-
mos, de paradigmas opuestos, pero que 
en Sarmiento encontraron un espacio de 
mutua potenciación. Y la importancia del 
impacto de las ideas de Sarmiento no de-
crece cuando notamos que casi ninguna 
de sus propuestas llegó a buen puerto (al 
menos no al puerto que él imaginaba). 
En este sentido, vale la pena señalar que 
la conocida excentricidad de Sarmiento 
respecto de la cultura establecida en 

Argentina –y especialmente, en Buenos 
Aires–, alcanza en estos temas su máxima 
expresión: su insistencia en los patrones 
urbanos y territoriales anglosajones frente 
a la sólida tradición ingenieril continen-
tal (napoleónica) que dominó todo el XIX 
argentino (ese Departamento Topográfico 
que para Sarmiento tenía mucho más de 
«topo» que de «gráfico»), es tan extrava-
gante como su gusto pintoresquista frente 
a la voluntad de clasicismo de la élite por-
teña en su ambición de definirse como tal 
en el último tercio del siglo. Y, sin em-
bargo, esas metáforas y esos prototipos 
lograron ampliar de modo excepcional el 
horizonte de lo que la cultura argentina 
podía pensar sobre su propia constitución 
material, y seguir pensando hasta hoy.


