LA METAFORA Y EL PROTOTIPO.
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«Como nos sucede no pocas veces, de la fiso-
nomfa fisica de los objetos nos internamos
sin sentirlo a andar entrometiéndonos en su

contextura moral».
D.E Sarmiento?®

«El parque serd un modelo presentado al pd-
blico de lo que el pais entero puede ser.
D.E Sarmiento®

1. Es muy dificil dar cuenta en un texto
breve del largo y fecundo comercio de
Domingo Faustino Sarmiento con los
temas urbanos —y uso el término «urba-
no» por afén de concisién, tratando de
comprender en el mismo la amplia gama
de cuestiones que interesan a Sarmiento
entre la arquitectura, la ciudad y el terri-

torio, desde las grandes infraestructuras

hasta los minimos objetos de uso comun,
casi como en aquella famosa definicién
de William Morris en la que «arquitec-
tura» significa el completo entorno de
la vida humana con excepcién del mero
desierto. Contamos, ademds, con nuevas
aproximaciones a las visiones sarmienti-
nas sobre los mds diversos aspectos del

ambiente construido, que han mostrado

! Este texto fue presentado en la conferencia «Sarmiento in the Americas: Literature, History, Education
and Urban Development Across Two Centuries», Harvard University, 15 de septiembre de 2011.

2 «La villa de Yungay», en: El Mercurio, Valparaiso, 03/04/1842, publicado en Chile. Descripciones
- Viajes - Episodios - Costumbres, Buenos Aires, EUDEBA, 1961, p. 86.

3 «Discurso de inauguracion del Parque Tres de Febrero», en: Obras Completas, Buenos Aires, Editorial

Luz del Dia, 1948-1956, t. XXII, p. 13.
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acabadamente su excepcionalidad en el
medio intelectual argentino del siglo XIX;
como el andlisis de Graciela Silvestri so-
bre la marca pintoresca en la percepcién
estética de Sarmiento, una clave que le ha
permitido resignificar un conjunto de as-
pectos, desde la comprensién paisajistica
del sanjuanino hasta los roles ideoldgicos
que ¢él les asignaba a las artes aplicadas; o
el de Fernando Aljata sobre la completa
trayectoria de Sarmiento en su relaciéon
con la cultura material, comenzando
por su gusto infantil por los manuales de
geografia y su primer aprendizaje de agri-
mensura, a los 15 afios, como ayudante
de topdgrafo para el trazado del plano de
calles de San Juan, y finalizando en sus
tltimos afios de vida con la construccién,
bajo su direccién, de una casa industriali-
zada isotérmica en Asuncién, su modo de
presentarles a los paraguayos el ejemplo
de una arquitectura capaz de adaptarse
al clima local gracias a la tecnologfa mds
avanzada®. Hace tiempo, por otra parte,
me tocé analizar con cierto detalle el iti-
nerario cambiante de las representaciones
de Sarmiento sobre Buenos Aires, desde
el optimismo que a la distancia le hacia

ver en la ciudad-puerto el polo civilizado
de la dialéctica espacial argentina, hasta
la decepcién producida ante la evidencia
reiterada de las resistencias al cambio que
anidaban en la Buenos Aires realmente
existente, cuando luego de largas décadas
de prédica reformista, Sarmiento tuvo
que admitir el cardcter firmemente tradi-
cional de la metrépoli®.

Por todo ello, aqui he decidido referir-
me a una cuestién mds general, presen-
te en sordina en todos esos trabajos: las
funciones de lo urbano en el pensamiento
de Sarmiento. Y propongo que esas fun-
ciones pueden estilizarse en dos figuras: la
metdfora y el prototipo, bien ejemplifica-
das en las citas iniciales. Por una parte, la
voluntad metaférica que toma la cultura
material de un pueblo como recurso in-
terpretativo para comprender su «contex-
tura moral»; las formas de la ciudad, del
territorio, de las vestimentas o los obje-
tos, como clave de acceso a la totalidad
social histérica. No se trata solamente de
un recurso retérico —en una personalidad
como Sarmiento, tan prédiga en ellos—,
sino del «poder de redescribir la realidad»:

los rasgos del paisaje o la ciudad, los deta-

4 Ver Graciela Silvestri, E/ lugar comun. Una historia de las figuras de paisaje en el Rio de la Plata,
Buenos Aires, Edhasa, 2011; y Fernando Aliata, «Contemplar y recordar. Sarmiento frente a la arqui-

tectura, el paisaje y la ciudad», en: Adriana Amante (comp.), Sarmiento, volumen en preparacion de
la coleccién «Historia critica de la literatura argentina», dirigida por Noé Jitrik.

5 Ver Adrian Gorelik, La grilla y el parque. Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires 1887-
1936, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998.
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lles arrancados a la apariencia de las cosas
son para ¢l huellas privilegiadas que per-
miten el ejercicio hermenéutico de resti-
tuir las conexiones ocultas con que se teje
el sentido del mundo®.

La metdfora, entonces, por una par-
te. Y por la otra, el prototipo, el modelo
en escala, el experimento programdtico
de nuevos espacios capaces de inventar
nuevos habitantes, es decir, de mode-
lar nuevos habitos y crear una completa
cultura nueva. Aqui la ciudad, la arqui-
tectura, el paisaje entran en el imaginario
sarmientino como médquinas productoras
de costumbres civicas, dispositivos para
inocular, a través de rutinas inadvertidas,

modos virtuosos de vida colectiva.

2. La lectura del detalle como clave her-
menéutica de la totalidad no se restringe,
por supuesto, en la economia argumental
de Sarmiento, a los temas de la cultura
material; es un recurso permanente que

ha sido sefialado como un rasgo consti-

tutivo de su modo peculiarmente romén-
tico de pensar —y explicar— el mundo.
Tulio Halperin ya ha mostrado el rol del
fragmento en los cuadros descriptivos
que componen la narrativa de Sarmiento,
su funcién enunciativa de vastas unida-
des de sentido: la anécdota del encuentro
entre el joven Facundo y el tigre como
sintesis de todo un horizonte geografico
y espiritual que Sarmiento resume con la
palabra barbarie; el cuadro de los escola-
res cantando el himno en la Plaza de la
Victoria como presencia activa —no sim-
bolo— de la libertad y el progreso; y ha
explicado la encrucijada de estimulos que
produjo ese tipo de pensamiento figurati-
vo: la literatura eclesidstica de la infancia
y la literatura romdntica de la juventud,
atravesadas por nociones arraigadas del
universo cldsico e ilustrado’. Y Carlos
Altamirano ha sumado a ello la necesaria
cualidad visual de un procedimiento que
busca dar apariencia sensible al pensa-
miento: «como si Sarmiento respondiera,

in actu y permanentemente a la pregunta:

6 Llamo «metéfora» a los usos retéricos que Sarmiento hace de las imagenes del mundo construido,
tomando un sentido amplio de la nocién de metéafora, de acuerdo a Ricoeur, de quien es la frase en-
trecomillada: la metafora como el proceso por el cual el discurso libra el poder de ciertas ficciones de
redescribir la realidad. Ver Paul Ricoeur, La metéfora viva (1975), Buenos Aires, Ediciones Megaldpolis,
1977, especialmente los capitulos 6, 7 y 8 sobre las funciones hermenéuticas de la metéafora.

7 Ver de Tulio Halperin Donghi, «Facundo y el historicismo roméntico» (1955), en: Ensayos de
historiografia, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 1996; y su «Prélogo» a Domingo F. Sar-
miento, Campana en el Ejército Grande (1958), Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional

de Quilmes, 1997.
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squé escena, qué relato, qué individuo,
qué hecho, puede dar figura a la idea?»®.

Pero de entre todas las figuras que el sis-
tema de pensamiento de Sarmiento ofrece
una y otra vez, puede decirse que aquellas
que provienen del mundo fisico tienen
una presencia decisiva. Por varias razones,
entre las que sobresale el peso de un ima-
ginario cldsico que explica al hombre y su
cultura a partir de su condicién geografi-
ca. En el siglo XIX ese imaginario habia
recorrido un largo camino, entreverado ya
de matices ilustrados y romdnticos, como
ejemplifican los nombres de Montesquieu
y Humboldt, y habia nutrido un conjun-
to de disciplinas de fuerte impacto en
Sarmiento, como la geografia y la histo-
ria’. Nombres y disciplinas que también
tejfan la «red textual» que Adolfo Prieto
vio tenderse entre las primeras descripcio-
nes de Argentina de los viajeros ingleses y
el surgimiento de la literatura local.

De ese equipamiento intelectual sur-
ge, como se sabe, tanto la fuerza meto-
nimica de la palabra «desierto», como la
igualacién entre los binomios civilizacion
/ barbarie y ciudad / campo. Pero el rol de
la ciudad en este sistema figurativo tiene

una importancia especifica, que no deriva
simplemente de su capacidad demostra-
tiva dentro del polo civilizatorio. Asi lo
muestra el ejemplo de Cérdoba, que una
y otra vez equivaldrd para Sarmiento a un
tipo de civilizacién muy particular, opues-
ta al de Buenos Aires: el mundo colonial,
el oscurantismo espafiol, la Edad Media,
la opresién religiosa sobre las costumbres
y las ideas, un conjunto de significados
que cabe en la figura del «claustro» —una
figura arquitectdnica para hacer sensibles
los contenidos de una figura urbana, que
hacfan sensibles los contenidos..., y asf
siguiendo, como una mufeca rusa. La
eficacia narrativa con que Sarmiento ci-
fra en una serie de rasgos paisajisticos de
Cérdoba —la hondonada y las barrancas,
los campanarios, la cafiada, el damero, la
posicién central de la ciudad en el viejo
pais colonial-, las claves de un entero
universo de sentido, no deja de sorpren-
dernos hasta hoy. Cérdoba seguiria sir-
viendo de espejo invertido para Buenos
Aires durante mucho tiempo, aunque,
como mostrd recientemente Ana Clarisa
Agiiero, también es evidente que el inte-

rés demostrado una y otra vez en aquella

8 Carlos Altamirano, «Introduccién» a Domingo F. Sarmiento, Facundo o Civilizacién y Barbarie, Buenos
Aires, Coleccién Austral, Espasa Calpe, 1993, p. 35.

9 Una excelente historia de las ideas acerca de la relacion entre el organismo y el medio hasta llegar al
romanticismo, donde ocurre su apogeo, en Georges Canguilhem, «L'essere vivente e il suo ambiente»
(1952), en: La conoscenza della vita, Bologna, Il Mulino, 1976.

10 Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, Buenos Aires, Su-

damericana, 1996.
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ciudad estd indicando que Sarmiento le
asignaba un lugar importante en el disefio
de un pais policéntrico —la idea, sugerida
en Recuerdos de provincia, de una red de
ciudades en condiciones de aportar diver-
sas fuentes culturales al pafs moderno que
debia formarse''.

Si el imaginario geografico y ambiental
reconoce estimulos variados, esta centra-
lidad de lo urbano en el sistema metaféri-
co de Sarmiento tiene una coloracién ya
propiamente romdntica: la idea de ciu-
dad como obra de arte colectiva, ejem-
plo miximo de la unidad cultural que
expresa toda forma de vida histérica. Es
una idea organicista, que se forjé en la re-
cuperacién decimondénica del Medioevo
europeo: ante el espectdculo devastador
de la nueva barbarie introducida por la
ciudad industrial, las pequefas ciudades
histéricas aparecieron como summa cul-
tural de una comunidad arménica, mani-
festacién original de un pueblo situado y
encarnacién material de sus instituciones

democriticas. Y por eso Sarmiento estd

tan preparado para ver en cada rasgo del
equipamiento material de una comuni-
dad urbana, el signo mds abarcativo de
una civilizacién definida; y asi las «calles
estrechas y sucias» de Buenos Aires po-
drén explicar las «suciedades en el alma»
de su pueblo y, mds all4, «las elecciones de
los maulas»'. El sistema metaférico toma
el mundo material como una cadena de
signos que se remiten unos a otros: ghay
mejor testigo de las ilusiones perdidas de
Mayo que los despojos del paseo publico
donado por los Jofré a San Juan, cuya pi-
rdmide, que supo ser centro monumen-
tal, ha quedado con su punta quebrada
como «tumba de la revolucién, muerta en
la infancia, ruina ya a los treinta afos de
erigida»?’® ;Y hay mejor test comparati-
vo de formas civilizatorias que el mango
de la escoba usado en los Estados Unidos
frente a la «escobita de palma» que se
usa en Espafia, con las correspondientes
posturas corporales a las que llevan, una
erguida dignamente, la otra «doblando el

espinazo para alcanzar el suelo»?'.

11 Ver Ana Clarisa Agliero, Local / nacional. Cérdoba: cultura urbana, contacto con Buenos Aires y
lugares relativos en el mapa cultural argentino (1880-1918), tesis de doctorado, Facultad de Filosofia

y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba, marzo de 2010, mimeo; especialmente su primer
capitulo, «Cérdoba en el pais». Sobre la oposicion entre Cordoba y Buenos Aires, ver también Ana
Maria Barrenechea, «Sarmiento and the Buenos Aires/Cérdoba Duality», en: Tulio Halperin Donghi,
I. Jaksic, J. Kirkpatrick y F. Masiello (edits.), Sarmiento Author of a nation, California, University of

California Press, 1994.

12 «E| Parque de La Plata», 07/11/1882, en: Obras Completas, op. cit., t. XLIl, p. 89.

13 Recuerdos de provincia, Buenos Aires, EUDEBA, 1960, pp. 33-34.

14 Viajes por Europa, Africa y América, 1845-1847 y Diario de gastos, edicion critica de Javier Fer-
nandez, Coleccion Archivos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 164.
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3. Pero esa tdltima frase nos lleva a los
Viajes, y especialmente a los Estados Uni-
dos. Por cierto, el relato de viajes bien
puede considerarse la apoteosis del siste-
ma metafdrico sarmientino: si todo relato
de viajes funciona con el combustible de la
comparacién, las necesidades descriptivas
del género no hicieron més que potenciar
el talento figurativo del sanjuanino. Sin
embargo, es en el capitulo norteamerica-
no de su viaje donde también comienza a
advertir las potencialidades proyectuales
de la arquitectura y la ciudad.

Asi que junto al modo, digamos, ana-
16gico y descriptivo, de pensar el vinculo
entre ciudad y sociedad, Sarmiento va a
comenzar a desarrollar aquella otra mo-
dalidad, programatica, que va a caracteri-
zar de aqui en mds sus figuraciones para la
transformacioén de la sociedad argentina.
El impacto de los Estados Unidos en esta
forma de pensar el mundo material apa-
rece desde el comienzo subrayado por él
mismo; por ejemplo, cuando proponga
en 1853 uno de sus primeros prototipos,
y posiblemente el més original, la Quinta
Normal —Sarmiento estaba nuevamente
en Santiago de Chile, exiliado ahora por
sus conflictos con Urquiza, pero el debate
abierto sobre el futuro del pais habilita-

ba su exaltacién proyectual. El nombre
para este prototipo lo tomé de la Quinta
Normal de Agricultura, que habfa sido
creada en Santiago hacifa una década para
la ensenanza y la experimentacién agro-
ndémica y estaba entonces en pleno pro-
ceso de expansién, con el trazado de un
parque, jardin botdnico e invernadero®.
Pero si la fuente de inspiracién directa es
muy clara, y si a través de ella se filtra la
marca pedagdgica francesa, el prototipo
de Sarmiento busca ser algo mds: una
méquina de traspaso de una sociedad
tradicional a otra moderna, de acuerdo
al modelo de los Estados Unidos. Lo que
Sarmiento propone es reunir en un tinico
dispositivo urbano-territorial un conjun-
to mds vasto de instituciones —no sélo
centros agricolas experimentales, viveros
y parques, como en el modelo chileno,
sino también escuelas de maestros, casas
de reforma, postas de vacuna, correos,
sociedades de fomento de la produccién,
etc.—; instituciones que él ha conocido
dispersas en muchas partes del mundo,
pero que remiten, como una semilla al 4r-
bol, a los Estados Unidos, aquel «inmen-
so laboratorio de la riqueza» en el que no
hace falta una Quinta Normal sostenida

por el gobierno, «porque el pais entero

15 Ver Luis Suda, La Quinta Normal y la ensenanza de la agricultura en Chile, Santiago, Imprenta

del Ferrocarril, 1860.
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es una Quinta Normal»'®. Y justamen-
te como una semilla de un 4rbol robus-
to transplantada a un campo yermo, asi
Sarmiento imagina la accién regenerado-
ra de este prototipo situado estratégica-
mente en diversos puntos del pafs, mo-
delo en escala creado por el Estado para
el establecimiento de las condiciones que
hicieran posible la expansién de sus efec-
tos modernizadores en toda la sociedad.
También desde Chile habia propuesto
su otro gran prototipo, posiblemente el
mis exitoso: el edificio escolar como par-
te sustancial de un plan de educacién, ya
que, como pudo constatar en los Estados
Unidos, una arquitectura escolar especia-
lizada podia hacer funcionar a la escuela
no sélo como una institucién libresca,
sino como un laboratorio préctico, capaz
de crear de la nada nuevas disposiciones
ciudadanas". El optimismo casi bentha-
miano en la capacidad reguladora del es-
pacio que muestra Sarmiento cuando for-
mula estos prototipos, lo aplicard el resto
de sus dias a las mds variadas empresas, y

explica, en buena medida, la importancia

excepcional que le dio a la reforma urba-
nay territorial. Sélo por recordar los em-
prendimientos mds conocidos, podemos
mencionar los proyectos durante su con-
cejalia en Buenos Aires; el plan de coloni-
zacién en Chivilcoy, durante su senaduria
en el Estado de Buenos Aires; su campana
periodistica hacia los mismos afios para
desarrollar el Delta del Paran4; la creacién
del parque de Palermo durante su presi-
dencia; la propuesta de un centro recrea-
tivo y productivo en la laguna de Junin

(el «<Mar Sarmiento»), a la vejez.

4. Hemos reconocido ya las dos formas
en que Sarmiento entiende las relaciones
entre ciudad y sociedad, y a esta altura del
razonamiento no se escapa que, llevadas a
sus tltimas implicancias, reconocen fuer-
tes contradicciones, como si respondieran
a paradigmas enfrentados de compren-
sién del mundo. Tanto es asi, que podria-
mos ver las proyecciones hacia el siglo XX
de ambas modalidades en el pesimismo

metafisico de Martinez Estrada y el opti-

16 Domingo F. Sarmiento, «Quinta Normal de Aclimataciéon de plantas en Mendoza», 19/11/1853,
en: Obras Completas, op. cit., t. X, pp. 214. El desarrollo méas articulado de esta idea, lo presentd
en su Plan combinado de Educacion comdn, silvicultura e industria pastoril, aplicable al Estado
de Buenos Aires, editado en Santiago en 1855 (en Obras Completas, op. cit., t. XXIIl). Sarmiento
incentivé al gobierno mendocino desde Chile para la creacién de una Quinta Normal; luego creé él
mismo otra, durante su gobernacién en San Juan en 1862; y en esta misma idea fundamenté sus

primeros proyectos para Palermo.

7 Ver De la educacién popular (1849), en: Obras Completas, op. cit., t. XI.
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mismo blindado de los planificadores de-
sarrollistas, respectivamente. Es que el sis-
tema metaférico tiende al determinismo,
porque el juego interpretativo sobre la red
de signos urbanos y territoriales se sostie-
ne en una confianza circular: el hombre
es producto del medio, y la obra colectiva
que levanta a lo largo de generaciones le
da forma cultural a esa dependencia y la
reproduce. En cambio, la visién de la ciu-
dad y la arquitectura como sostén de ex-
perimentos proyectuales muestra el grado
méximo de confianza en la capacidad de
la accién humana para promover —e in-
cluso garantizar— el cambio.

Serfa sin embargo un error creer que
Sarmiento andaba divido entre ambos
paradigmas, como una especie de Jekyll
& Hyde, o que cada una de esas formas
de ver constituyen etapas sucesivas de su
pensamiento, cuya progresién se habria
producido gracias a la iluminacién not-
teamericana. Y quizds colocar el foco en
sus representaciones sobre la ciudad y la
arquitectura permita entender de modo
mds matizado esta dialéctica de la mirada
en Sarmiento, que conecta con dimensio-
nes mds amplias de su pensamiento; esa
combinacién de pensamiento ilustrado y

romantico con incrustaciones de forma-

cién cldsica y religiosa, en la que no pa-
rece productivo identificar compartimen-
tos estancos o etapas didfanas. Lo primero
que llama la atencidn, en ese sentido, es
que Sarmiento continué utilizando am-
bos registros: para él, la ciudad (o el terri-
torio) moldea a la sociedad que la habita
pero, justamente por eso, puede cambiarla.
Y fue el impacto de los Estados Unidos,
en efecto, lo que le permitié no realizar el
pasaje de uno a otro modelo, sino encon-
trar el nexo entre ambos'®.

La experiencia norteamericana habilita
a Sarmiento a poner el sistema metaféri-
co a disposicién de su imaginacién pro-
yectual, porque todos los signos visibles
de esa cultura urbana se le ofrecen como
piezas inteligentes de un mecanismo per-
fecto, cada una de las cuales lleva gra-
bado el manual de instrucciones con el
cual producirlo. Como sefial$ Aliata, «la
vestimenta, la casa, los enseres domésti-
cos de los norteamericanos le parecen [a
Sarmiento] una demostracién concreta
de la igualdad lograda y una explicacién
precisa acerca del modo en que este pro-
ceso se realiza»'®. Es como si viera la com-
pleta civilizacién norteamericana como
un Meccano, pasible de ser trasladado por
piezas al sur. El punto de contacto po-

18 En un trabajo por cierto notable, Elias Palti ha establecido en el viaje norteamericano un quiebre radical
en las matrices del pensamiento de Sarmiento; creo que el anélisis de sus representaciones urbanas y
territoriales permite poner tal quiebre en cuestion. Ver Elias Palti, Sarmiento, una aventura intelectual,
Buenos Aires, Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, FFyL-UBA, 1991.

19 Fernando Aliata, «Contemplar y recordar...», op. cit.
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tencial entre el norte y el sur americanos
para hacerlo posible serfa una carencia
vuelta virtud: la ausencia del pasado que
lastraba a Europa. Esa ausencia explicaba
la expansién de una civilizacién tan ho-
mogénea en el amplisimo territorio not-
teamericano: la uniformidad de la cultura
material norteamericana asombra y delei-
ta a Sarmiento no s6lo porque advierte el
hilo que la conecta con la igualdad social
y politica, sino porque estd convencido
de que ese hilo tiene doble mano, y que
la uniformidad material es mds accesible
que la igualdad civica para ser implan-
tada ex nibilo en la Argentina. Ese es el
momento en que la idea de «desierto» re-
elabora su faz determinista desde una faz
vanguardista: ahora es el lugar donde lo

nuevo podrd emerger sin obstdculos.

5. Pero asi como parece sencillo identifi-
car los cambios producidos por el viaje,
sorprende la tenacidad de ciertas convic-
ciones. Mds atin sabiendo la importancia
que tuvo para Sarmiento ese primer viaje,
cuando pudo confrontar de visu la enci-
clopedia urbana que habia comenzado a
organizar con sus salvajes lecturas a dis-
tancia. Si todos los que nacimos «lejos»

hemos vivido alguna vez ese momento

epifinico y podemos dar cuenta de su
importancia en nuestra formacién inte-
lectual, es muy f4cil imaginar cudnto mds
importante habrd sido para Sarmiento,
justamente por su pensamiento figurati-
vo: la posibilidad de poner las imdgenes
ciertas a sus ideas preexistentes, con todo
lo que eso supone de ajuste, de contraste,
de reemplazo, de reinvencién —esa es otra
cosa fascinante de los Vigjes: a diferencia
del viajero profesional, Sarmiento relata
un aprendizaje. Por eso mismo, insisto,
junto a todo lo que el viaje cambi6 en él,
sobresale la fuerza de las posiciones que
ya llevaba consigo.

Por ejemplo, la escasasintonia que mues-
tra Sarmiento con las visiones romdnticas
de la ciudad realmente existente —es decir,
con el rechazo de la gran ciudad «como
vicio» que tan bien caracterizé Schorske,
cuyo resultado era la nueva pasién por las
bellezas melancélicas de todo rincén ur-
bano que hubiera sido dejado de lado por
el progreso®. Es evidente que Sarmiento
viaj6 prevenido contra esta tendencia
nostdlgica: «No credis nada de cuanto di-
cen Chateaubriand y otros de las bellezas
de la mezquita de Cérdoba [...] Aqui no
hay nada»?*'. Sarmiento piensa la ciudad
como la politica: hay que entender y valo-

rar el pasado, pero en tanto complemento

20 \er Carl Schorske, «La idea de la ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler», en:
Pensar la historia. Ensayos sobre la transicién a la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1998.

2! Vjajes, op. cit., p. 162.
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necesario del proceso histdrico en curso;
por el contrario, el exceso de revisionismo
roméntico lleva a la restauracion, como
ocurre en Francia con Luis Felipe («el
modelo de todos los bastardos edificios
que se estdn levantando en América»)*.
Por eso celebra en Paris la apertura de una
calle «magnifica» que elimina «aquellas
pocilgas y vericuetos donde los Misterios
comienzan»®. Y aqui no puede ser mds
claro Sarmiento acerca de la divisién ta-
jante que establece entre el mundo de la
literatura y el de la realidad, en el que las
ensofiaciones romdnticas pueden volverse
peligrosas: asi, Burgos, aun si su encan-
to nocturno es indudable, «de dia es un
pobre montén de ruinas habitadas por
un pueblo cuyo aspecto es todo lo que se
quiera, menos poético»**.

Cérdoba, Burgos..., pero no es sélo
Espafia —ni toda Espana: Barcelona es di-
ferente, «es europea» y su Rambla «aseme-
ja un boulevard»®. Por ejemplo, Roma es
«desapacible y triste» y su larga historia
«de gloria y miserias agobia demasiado ya
los hombros de esta ciudad, sobre la cual

se arrastra pesadamente el dia sin el estré-
pito de las artes, la locomocién y el bulli-

26 Locomocién,

cio de las otras capitales»
bullicio, el ritmo acelerado y peligroso del
boulevard en contra de «la quietud de las
calles de [las] ciudades americanas»: eso
es lo que Sarmiento estaba preparado
para encontrar, y siguié disfrutando aun
después de haberlo conocido, en Paris o
en Nueva York?.

Y esta es, claro, la otra cuestién que lo
separa del romanticismo: la actitud inu-
sual de celebracién de la ciudad moderna
como via regia a la modernizacién social.
Por cierto, ya Tulio Halperin ha senalado
con justeza que Sarmiento nunca abriga
«el romanticismo de la desesperacién o la
duda»?. Pero casi todos los escritores que
¢él admira, aunque tampoco cultivaran
esos abismos romdnticos, eran muy cla-
ros en la condena del nuevo espectdculo
que ofrecfan las grandes ciudades. Como
Tocqueville, que hizo descripciones mds
amargas acerca del progreso de la civili-
zacién en Manchester que las célebres de

Engels sobre los tugurios de esa ciudad;

22 | a referencia a la relacién entre revisionismo romantico y restauracion en Francia, en Viajes, pp.
94-96. Sarmiento mantendra siempre la misma posicion respecto de la restauracién en los temas

urbanos, colocandose a favor de la renovacion.
23 |dem, p. 99.

24 |dem, p. 135.

25 |dem, p. 167.

26 |dem, p. 209.

27 |dem, p. 99.

28 Tulio Halperin Donghi, «Facundo y el historicismo romantico», op. cit., p. 21.
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o Fenimore Cooper, cuyas novelas esceni-
ficaron el drama cultural norteamericano
de la naturaleza virtuosa amenazada por
la civilizacién urbana. Y aunque no todos
llegaran a esos grados de condena de la
ciudad moderna, es claro que el clima cul-
tural a mediados del siglo XIX, tanto en
Europa como en los Estados Unidos, era
de desconfianza hacia ella: como sefal6
Nisbet, la ciudad era el modelo para todas
las proposiciones sobre la desorganizacién,
la alienacién y el caos social que estaban
componiendo el nuevo corpus sociol4gi-
co”. Lo curioso, entonces, es que donde
los intelectuales de su tiempo vefan un
problema, Sarmiento se empefara en en-
contrar la solucién. Porque nunca rompié
la alianza estrecha que estableci6 de joven
entre ciudad y civilizacién moderna.

Es cierto que desde su llegada a Europa
Sarmiento ha sido impactado por «esa
triste mezcla de grandeza y abyeccién, de
saber y embrutecimiento a la vez» que en-
cuentra apenas desembarca en Le Havre;
pero a diferencia del pensamiento social
contempordneo, Sarmiento jamds hard
responsable de esas dilaceraciones de la
modernidad a la ciudad moderna. Por el
contrario, toda modernizacién de la ciu-
dad es alabada como un indicio de mo-
dernizacién social. Los dos escdndalos que

Sarmiento no se cansa de denunciar en su

travesia europea son la modernizacién sin
inclusién y la falta de modernizacién. Y
no es la ciudad, sino el viejo sistema de
privilegios sociales y politicos del Antiguo
Régimen que sobrevive transfigurado en
el nuevo espacio abierto por la doble re-

volucién, su causante.

6. Por fin, quizds ahora se pueda ponde-
rar mejor un tema muy tratado por la
bibliografia sobre Sarmiento: su deslum-
bramiento por la aldea norteamericana.
Es notorio que encontrd en la aldea un
microcosmos perfecto, la unidad més pe-
quefa en que el mecanismo de la sociedad
norteamericana se encuentra ya articula-
do en una forma completa y compleja:
«la aldea norteamericana es ya todo el es-
tado, en su gobierno civil, su prensa, sus
escuelas, sus bancos, su municipalidad,
su censo, su espiritu y su apariencia»®.
Es también interesante pensar que tal
reencantamiento de la aldea (como se-
fialé Halperin: el descubrimiento de una
nacién en que hasta la aldea mds pobre
funciona como confirmacién de los mds
altos valores que esa nacién sostiene, y
no como su negacién, cosa que ocurre
para Sarmiento tanto en Chile como en
Francia), le permitié revalorar al sanjua-

nino su propia cultura aldeana, asi como

2% Robert Nisbet, La formacién del pensamiento socioldgico, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.

30 Viajes, op. cit., p. 297.
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el lugar de estas ciudades menores en la
formacién nacional. Y asimismo es muy
sencillo entender que la aldea se le apa-
reciera como el prototipo perfecto para
el proceso de colonizacién agricola que
querfa ver realizado en la Argentina. Todo
eso es indudable. Pero justamente porque
nota que la aldea norteamericana es ya
«todo el estado», no hay contraposicién
alguna para Sarmiento entre ella y la gran
ciudad; las dos forman mds bien las diver-
sas y necesarias gradaciones de un sistema
social articulado?'.

Es posible apreciar mejor la singulari-
dad de la posicién de Sarmiento en este
tema si se la compara con el enfoque
que Tocqueville le habia dado, ya que él
si habfa contrapuesto, en acuerdo con el
pensamiento social de su tiempo, la aldea
norteamericana a la gran ciudad. En efec-
to, en el primer tomo de la Democracia en
América, Tocqueville habfa alertado acer-
ca de la «<amenaza» que significaban para
el porvenir de Norteamérica las grandes
ciudades industriales, con su populacho
«mds peligroso que el de Europa» (se re-
ferfa a las dos ciudades que en 1830 po-
dfan considerarse grandes, Nueva York,

con 200.000 habitantes, y Filadelfia, con
160.000). De hecho, Tocqueville explicé
el éxito del experimento republicano en
los Estados Unidos tanto en la ausencia
de una gran ciudad capital, como en el
hecho de que las grandes ciudades exis-
tentes no habfan tenido hasta entonces
ninguna influencia en la vida del resto
del pais, la Norteamérica profunda, ru-
ral y aldeana®. Sarmiento pudo haber
tomado de aqui el juicio adverso sobre
los inmigrantes europeos en las ciudades
norteamericanas, «elemento de barbarie,
quién lo creyeral», dlevadura de corrup-
cién que se introduce anualmente en la
masa de la sangre de aquella nacién tan
antiguamente educada en las practicas de
la libertad»®. Pero no convirtié ese juicio
sobre la inmigracién en un diagndstico
sobre la gran ciudad.

Esto queda demostrado in extenso en
toda su larga prédica urbana, como cuan-
do en el entusiasmo autonomista propo-
nfa que Buenos Aires se convirtiera en la
Nueva York del sur, «con su medio millén
de habitantes» y su rol rector en la nacién;
o como las multiples veces que festejé

a Rosario como la mds norteamericana

31 William Katra ha sostenido la hipdtesis exactamente contraria, a saber, que desde el viaje norte-
americano Sarmiento ya «no defendi6 a la ciudad como fuente del progreso, sino a la aldea»; ver W.
H. Katra, «Sarmiento en los Estados Unidos», en: Viajes, edicién citada, p. 902.

32 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, t. 1 (1830), Madrid, Sarpe, 1984, p. 277 y
especialmente la remisién a una larga nota en pp. 426-427.

33 Viajes, op. cit., p. 343.
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de las ciudades argentinas por su fabulo-
so progreso («sélo Chicago y Bufalo han
marchado a este paso»), no precisamente
porque la considerara una aldea®. El mis-
mo optimismo urbano que se encuentra
en su propuesta institucional mds arti-
culada para la construccién de la nacién,
Argirdpolis. En verdad, es ya llamativo que
el proyecto completo lleve como titulo el
nombre de la ciudad capital que Sarmiento
propone para la nueva federacién que ha-
bria de formarse; si bien es cierto que el de
la capital era uno de los nudos principales
a destrabar en el proceso que iba a abrirse
en el pais a la caida de Rosas (y también
que Sarmiento estaba muy orgulloso del
ingenio politico de su solucién, que pro-
ponia como tal a la isla Martin Garcia),
no lo es menos que esta propuesta coloca
como centro de gravedad de todo su siste-
ma a una gran ciudad capital, y ala manera
de las utopfas clésicas, lo identifica con su
nombre. De hecho, Sarmiento siente la ne-
cesidad de defenderse anticipadamente de
las criticas que le podrian sehalar el escaso
tamafio de la isla Martin Garcfa para la ca-
pital que imagina; y no lo hace advirtien-

do que una gran ciudad capital serfa una

amenaza para la republica federal, como
podria haber hecho inspirdndose en La de-
mocracia en América —y no hay que olvidar
que Argirdpolis estd escrita en el halo del
impacto del viaje por los Estados Unidos al
que el libro de Tocqueville hizo de gufa—;
por el contrario, Sarmiento explica que ese
escaso tamano no va a impedir el desarro-
llo de la gran capital que propone, sino
que va a obligar a concentrar la ciudad y
densificarla en altura, solucién urbana que
considera adecuada no sélo para su capital
imaginaria, sino para todas las ciudades de
la América espafiola, cuya «superficie des-
mesurada» las desparrama irracionalmente
por la llanura®. Quizds también en este
tema Sarmiento estuviera adaptando arrai-
gados conceptos que provenian de la expe-
riencia colonial, la evidencia de que todo
un sistema civilizatorio podfa implantarse
a través de una red de ciudades; pero en
todo caso, esos conceptos le permitian
empalmar ahora con un imaginario de la

ciudad moderna nada moderado.

1. A través de sus hallazgos metaféricos,

Sarmiento produjo los principales tépicos

34 Hay innumerables citas de ese estilo en los escritos de Sarmiento; pongo solamente un ejemplo de
cada una: de la comparacién con Nueva York, su discurso de asuncion como diputado a la Legislatura
de Buenos Aires, en 1854, Obras Completas, op. cit., t. XVI, pp. 137; del elogio a Rosario, su articulo
«La expedicién a Tucuman», de 1876, en: Obras Completas, op. cit., t. XLIl, pp. 23-24.

35 Ver Domingo F. Sarmiento, Argirdpolis, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916 (con introduccion

de Ernesto Quesada), pp. 134-135.
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con que la ciudad y el ambiente construi-
do pudieron ser pensados en su relacién
con la sociedad, la politica y la cultura en
la Argentina moderna; a través de sus pro-
totipos, introdujo una visién constructi-
vista de esa relacién ciudad/sociedad que
abonaria todos los grandes momentos
desarrollistas del pais. Se trata, como vi-
mos, de paradigmas opuestos, pero que
en Sarmiento encontraron un espacio de
mutua potenciacién. Y la importancia del
impacto de las ideas de Sarmiento no de-
crece cuando notamos que casi ninguna
de sus propuestas lleg6 a buen puerto (al
menos no al puerto que él imaginaba).
En este sentido, vale la pena senalar que
la conocida excentricidad de Sarmiento

respecto de la cultura establecida en
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Argentina -y especialmente, en Buenos
Aires—, alcanza en estos temas su maxima
expresion: su insistencia en los patrones
urbanos y territoriales anglosajones frente
a la sélida tradicién ingenieril continen-
tal (napolednica) que dominé todo el XIX
argentino (ese Departamento Topografico
que para Sarmiento tenfa mucho més de
«topo» que de «grdfico»), es tan extrava-
gante como su gusto pintoresquista frente
a la voluntad de clasicismo de la élite por-
tefa en su ambicién de definirse como tal
en el ultimo tercio del siglo. Y, sin em-
bargo, esas metdforas y esos prototipos
lograron ampliar de modo excepcional el
horizonte de lo que la cultura argentina
podia pensar sobre su propia constitucién

material, y seguir pensando hasta hoy.



