ENTREVISTA A

FERNANDO HENRIQUE CARDOSO.
EL SOCIOLOGO Y EL POLITICO
BERNARDO SORJ

SERGIO FAUSTO

Bernardo Sorj es Profesor de Sociologia en la Univer-

sidad Federal de Rio de Janeiro y Director del Centro

Edelstein de Investigaciones Sociales.

www.bernardosorj.com

Sergio Fausto es cientista politico y Coordinador de

Proyectos y Eventos del Instituto Fernando Henrique  La entrevista se realizé en la ciudad de San Pablo, Bra-
Cardoso. sil, en los meses de enero y febrero del afio 2009.

INTRODUCCION

El pasaje del mundo de las ideas al mundo de la prictica y, en particular, al de
la politica, es extremadamente complejo. El cientifico social generalmente busca
transformar las virtudes en necesidad histérica, mientras el politico tiende a trans-
formar la necesidad histérica en virtud. El mundo de las ideas es auto-centrado y,
de alguna forma, omnipotente, pues el autor controla su narrativa organizando los
conceptos y hechos para que se adecuen a su teorfa. A diferencia del mundo de la
préctica, que exige pragmatismo, reconocimiento de los limites impuestos por los
otros y adaptacion a las circunstancias y a la realidad de maltiples factores que se
encuentran fuera de control del actor. El precio de la omnipotencia del intelectual
es que el impacto de sus ideas es generalmente difuso y dificil de evaluar, pues, en
el mejor de los casos, son apropiadas por lectores que hardn los mds diversos usos
del texto original. El precio del mundo de la politica, por lo menos para aquellos
imbuidos de ideales, es el abandono, en mayor o menor medida, de valores e ideas
preconcebidas y su adaptacidn a las exigencias y a las posibilidades del contexto.
En la visién dramatizada de Weber, el politico debe ser consciente que su vocacién
lo llevard a comprometerse con «potencias diabdlicas», sacrificando sus creencias
por la bisqueda de la eficacia.
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Aun asi, en particular —pero no s6lo— en la izquierda latino-americana, la ilusién
de un pasaje lineal, virtuoso, del mundo de las ideas al mundo de la prictica fue,
y en cierta medida contintia siendo, dominante, a pesar de desmentido constan-
temente por los hechos. Una cultura construida en torno del sentimiento de que
nuestros paises exigen una transformacién radical, asociada a estructuras sociales
elitistas, donde los intelectuales se erigen como representantes del pueblo y de
las necesidades de la nacién, alimenté la voluntad de acceder a las posiciones de
poder. Esta tendencia, en honor de la verdad, no estuvo presente en la historia de
la regién solamente entre pensadores revolucionarios, sino que fue compartida por
el conjunto de la intelectualidad —inclusive conservadora y liberal. En ambos casos
el fundamento fue la creencia de que el conocimiento de la verdad —frente a la
ignorancia, alienacién o dominacién de las masas— autorizaba al intelectual a usar
el poder politico para imponer lo que €l consideraba bueno para la sociedad.

La voluntad de tener un papel central en la transformacién de la sociedad no
es monopolio de la izquierda intelectual latino-americana. La idealizacién del
intelectual como demiurgo de la realidad se encuentra igualmente presente entre
los cientificos sociales de los paises avanzados, donde, limitados a la esfera del
mundo universitario, proyectan para otras sociedades sus deseos e idealizaciones.
Zygmunt Bauman narré que en los afios de plomo en la Polonia de la década de
1960, recibié a un sociélogo americano que expresé su admiracion y envidia por
la importancia que los intelectuales tenfan en el pais. La respuesta de Bauman
fue que cambiaba la persecucién politica por la vida en un campus en Estados
Unidos, donde podria dedicarse tranquilamente a sus investigaciones. En suma, los
suefios de algunos son las pesadillas de otros. Ademds, como bien sabfa Bauman,
el papel que los intelectuales tenfan en esa época en Polonia no era producto del
impacto de sus obras en la poblacién, sino del lugar en que eran proyectados por
un régimen autoritario.

En las tltimas décadas, sin embargo, este cuadro de una intelectualidad ilumina-
da sufrié enormes cambios en América Latina en general, y en Brasil en particular.
Para tanto, sin duda contribuyé el fin del comunismo y la crisis del marxismo
como religién secular, pero, sobre todo, la democratizacién de las sociedades y de
las nuevas orientaciones culturales (con el surgimiento de una sociedad de masas,
la expansién de los medios de comunicacién e informacidn, la diseminacién de
los valores de igualdad y ciudadania, la complejizacién de los sistemas sociales,
incluyendo la expansién y profesionalizacién de las ciencias sociales y la frag-
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mentacién de los sistemas de representacion). Todo eso transformé el intelectual
iluminado en una figura cada vez mds anacrénica', aunque continte presente en
algunos departamentos de sociologia?.

Si el periodo de la lucha contra la dictadura y los nuevos movimientos sociales
valorizaron el papel del cientifico social (el socidlogo y el politélogo) como princi-
pal intérprete y comentarista de las transformaciones en curso en América Latina
de los afos 1980 y 1990, la lucha contra la inflacién dominé la agenda politica
y valorizé otro tipo de saber, el del economista. Aqui surge la primera aparente
paradoja de Fernando Henrique Cardoso, primer sociélogo presidente de Brasil.
Su imagen entre la intelectualidad era la de uno de los socidlogos més brillantes
de su generacién, con una obra reconocida internacionalmente (fue electo para la
presidencia de la Asociacién Internacional de Sociologia cuando ejercia su primer
mandato de senador, al cual llegé a los 51 afos), marcada por la fuerte influencia
del pensamiento de Marx. Pero su eleccién como presidente del Brasil poco tuvo
que ver con su obra socioldgica, conocida por una minoria de la poblacién. Fer-
nando Henrique Cardoso fue electo presidente gracias al Plan Real, que estabilizé
la moneda, y acabé con la inflacién, que perjudicaba, en particular, a los sectores
populares®. O sea, el soci6logo se tornd presidente gracias a su capacidad, en tanto
Ministro de Hacienda, de organizar y apoyar politicamente la accién de un grupo
de economistas que elaboré el plan antiinflacionario.

Aun asi, no deja de ser legitima la pregunta de cudnto y cémo las ideas y, en
particular, la formacién y las creencias politicas del sociélogo afectaron su accién
como presidente. Pregunta legitima si no fuera formulada en una confrontacién
simplista y moralista entre un antes (caracterizado por la pureza de las ideas) y
un después (dominado por la acomodacién con los poderes establecidos). Esta
contraposicién puede tener utilidad politica o moral, pero poco esclarece sobre
el transcurso de los procesos histéricos y la comprensién de cémo la prictica

1 Sobre estos procesos consultar B. Sorj y D. Martuccelli, The Latin American Challenge: Social Cohe-
sion and Democracy, www.plataformademocratica.org.

2 Un sagaz analista de la formacién de la intelectualidad brasilefia, Daniel Pécaut, en un libro escrito
al final de la dictadura militar, se preguntaba si los intelectuales brasilefios se adaptarian al juego
democratico o si continuarian procurando incrustarse en el Estado. CF. Daniel Pécaut, Os Intelectuais
e a Politica no Brasil, San Pablo, Editora Atica, 1990.

3 Sobre el papel de la inflacion en la sociedad ver Bernardo Sorj, A Nova Sociedade Brasileira, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 2001, segunda edicion.

ESTUDIOS SOCIALES 44 [primer semestre 2013] 11



politica afecta a los actores sociales. A no ser que: 1) supongamos que experiencia
politica no es una fuente legitima de aprendizaje y, por lo tanto, las mutaciones
del discurso del politico sean pura racionalizacién oportunista; 2) que presen-
temos la obra y vida ex ante del socidlogo como un conjunto coherente, y no
como influenciadas por las circunstancias externas y, por lo tanto, en constante
mutacién, formando un cuadro complejo y, a veces contradictorio, de ideas y
valores, caracteristico de cualquier vida y obra; 3) que el gobierno de FHC pueda
ser reducido a una tnica dimensién a la cual se contrapone su ideario del periodo
socioldgico, empobreciendo, asi, las multiples dimensiones y valores actuando en
el periodo; 4) transformemos la fase politica en un mundo de mistificacién, en
vez de entender que también ella ilumina caracteristicas, a veces latentes o poco
valoradas anteriormente, de la obra del sociélogo.

No significa que estemos proponiendo una lectura radicalmente deconstruccio-
nista, en la cual la obra contenia todas las virtualidades y lecturas posibles, y que
permitiria explicar ex post los caminos tomados, pero si reconocer en la obra yen
la trayectoria personal componentes variados que se actualizan en determinadas
circunstancias histdricas. En suma, se trata de huir de una esencializacién en la cual
el soci6logo se opone al politico, y remontar una trayectoria biogréfica singular,
en la cual sin duda las circunstancias externas son fundamentales, pero el actor
procura reconstruir su practica y su discurso en un palco totalmente diferente,
manteniendo continuidades y afinidades con su pasado.

La entrevista siguiente puede ser objeto de una triple lectura, todas ellas le-
gitimas, aunque creamos que reducirla a una sola dimensién empobrece el ani-
lisis: como testimonio del politico sobre la experiencia que le tocé vivir, como
reconstruccion de esa experiencia en la cual el intelectual justifica al politico, y
como andlisis sociol6gico de la experiencia del politico. Sin duda los tres niveles
se entrelazan constantemente. Pero si estos aspectos constituyen el objeto directo
de la entrevista, de su lectura sobresale la singularidad de la figura de Fernando
Henrique Cardoso y el telén de fondo de la sociabilidad y de la cultura brasilefia.
La singularidad de la figura, porque FHC urdié una forma particular de hacer
sociologfa primero y politica después. El telén de fondo de la cultura brasilefia
porque el lector, en particular el extranjero, no podrd dejar de notar que la forma
de «estar en el mundo» de FHC estd impregnada de una sociabilidad brasilefia con-
traria al conflicto y a la confrontacién, que mantiene los canales de comunicacién
siempre abiertos, incluso con los opositores (intelectuales o politicos).
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Sociologfa y biografia son dos tipos de narrativas que se complementan, pero no
se confunden. La sensibilidad sociolégica ayuda a encuadrar el contexto familiar,
social e histérico de una trayectoria individual, mas no explica su cardcter inédito,
las elecciones y soluciones creativas que el biografiado fue dando en el transcurso
de su vida. El mismo origen social puede dar lugar a opciones opuestas, y lo que
es verdadero para los grandes niimeros no se aplica para casos individuales. En el
famoso relato de la conversacién entre Nikita Kruschev y Zhou Enlai, el premier
soviético habria dicho: «lo que nos diferencia es que yo tengo un origen campesino
pobre y usted proviene de la aristocracia», a lo que el lider chino habria respondido
«y lo que tenemos en comin es que ambos traicionamos nuestras clases de origen».
La légica de la reproduccién social no es un dato obvio en casos individuales. Una
biografia reducida a datos socioldgicos es siempre una sociologia mal hecha y una
biografia empobrecida.

Para los autores de este texto, la relevancia de la presidencia de FHC, indepen-
dientemente del juzgamiento especifico sobre tal o cual politica, fue la de haber
contribuido decisivamente a la consolidacién de las instituciones y la cultura
democritica de Brasil. Esto implicé una forma de gobernar en que se respeté
la separacidn de poderes, en la cual el politico no se presentaba como salvador
de la patria, inclusive, empequeneciendo (a nuestro entender, sin necesidad) la
construccién de un nuevo discurso politico capaz de dar sentido simbélico y un
horizonte mayor a las acciones del gobierno.

Esta entrevista a Fernando Henrique Cardoso* se concentra en las relaciones
entre el politico y el socidlogo, entre hacer sociologia y hacer politica. Centrado
en la figura de FHC, ella también se refiere al papel de otras figuras del gobierno,
prevenientes de las ciencias sociales. En la medida de lo posible, la narrativa se
esforzd para no caer en anacronismos, o sea, para no reconstruir el pasado en
funcién del devenir posterior, aunque, en la medida en que se aproxima a los
tiempos actuales, naturalmente el entrevistado no puede dejar de entrelazar acon-
tecimientos y juzgamientos.

4 Realizada en dos fases, entre enero y febrero de 2008.
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ENTREVISTA
LA UNIVERSIDAD DE SAQ PAULO, FORMACION ACADEMICA Y VIDA POLITICA

En los afios 1950 la temdtica de la sociologia en la Universidad de Sao Paulo
(USP), liderada por Florestan Fernandes, era muy poco vinculada a los problemas
politicos del pais. Ella cuidaba de problemas socioldgicos, del pueblo, del cotidiano.
Florestan tenia algunos trabajos publicados sobre folklore, y varios trabajos sobre
los indios tupinambds, con muy poco que ver con una temdtica de amplio debate
nacional. El ideal de varios profesores era transformar la USP en alguna cosa més
parecida con Heidelberg, donde realmente imperase la reflexion filoséfica y, en
el caso de Florestan, ni tanto la filoséfica, mucho mds el razonamiento cientifico.
La formacién que ellos transmitian se oponia, incluso antes del surgimiento del
ISEB’, a la visién anteriormente prevaleciente, la del ensayismo en las ciencias
sociales. Por ensayismo me refiero a Gilberto Freyre, hasta cierto punto al propio
Sérgio Buarque, aunque un poco menos, pero aun Oliveira Viana era considerado
dentro de esa categoria. Ensayistas son personas que ven cosas importantes, pero
no se preocupan tanto con su fundamento empirico (expresién tipicamente flo-
restdnica). Eso aunque Gilberto Freyre haya obtenido una formacién académica
razonable, pues fue discipulo de Franz Boas en la Universidad de Columbia. Pero
habia mucha preocupacion de que una cosa es la ciencia, otra cosa son las visiones
politicas, ideoldgicas, valorativas.

Florestan, especialmente, nos ensefaba el rigor cientifico. En los inicios de mis
estudios, alld por los afios 1949, 50, 51, prevalecia atin una visién bastante apoyada
en los analisis durkheimianos, a causa de Fernando de Azevedo. Todos nosotros
estudidbamos Las reglas del método socioldgico, lefamos Descartes en los cursos de
filosoffa, un poquito de Kant (que yo no entendia) y bastante Durkheim. Después
vino Weber, no habia Marx. Marx vino mucho mds tarde. Aunque Florestan hubiese
hecho la traduccién de uno de sus trabajos, no nos daba en la época cursos de dialé-
ctica o de marxismo. Estaba interesado en la construccién del método funcionalista,
pues habia acabado de escribir La organizacion social de los Tupinambd, que es un
bello libro, y estaba escribiendo La funcién social de la guerra en los Tupinambd, con
introducciones metodoldgicas, pues la idea era la de hacer un andlisis funcionalista.
Entonces nosotros tenfamos que leer tanto Parsons como Merton.

5 EI ISEB, Instituto Superior de Estudos Brasileiros, fue creado en Rio de Janeiro en 1955 y cerrado
por el golpe militar en 1964.
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Florestan escribié mds tarde, en los anos 1950, Los fundamentos empiricos de la
explicacion socioldgica, donde ya comenzaba a construir los tres altares, uno para
Durkheim, otro para Weber y otro para Marx. Son tres altares: si usted estudia
los procesos que son reiterativos, usted aplica Durkheim, si usted quisiera captar
el sentido e interpretar la accién social, utiliza Weber, si usted quiere analizar las
grandes transformaciones histérico-estructurales, usa Marx.

Habia variantes, porque Roger Bastide, que tuvo mucha influencia sobre mi
tenia otra visién. Bastide era un sociélogo interesante porque él no era durkhei-
miano, tuvo formacién religiosa protestante y nos hacia leer de modo ecléctico
Bergson, Mannheim y psicoandlisis, pero siempre con una perspectiva mds abierta,
sin limitarse a Durkheim. Florestan daba, en fin, los fundamentos de nuestra
formacién, insistia mucho en el rigor del método y en el andlisis empirico.

También existia la presencia de Antonio Candido. Yo asisti al curso de Weber
con Antonio Candido y él ya era un poco diferente de los otros profesores —tenfa,
digamos asi, un pie un poco mds en el ensayismo. Cuando fui asistente de historia
econémica de la profesora Alice Canabrava, en la Facultad de Economia, antes aun
de terminar el curso de Ciencias Sociales, di clases de historia econémica de Europa
porque habia leido La historia econdmica y general de Weber, y conocia Sombart. A
cierta altura, yo y Alice no nos entendimos: ella era muy rigurosa y hacia investi-
gacion histdrica rigurosa, usando una cantidad de datos infernal. Yo no entendia
bien para dénde es que ella querfa ir, entonces ella dijo: «usted es como Antonio
Candido, ustedes nunca van a ser cientificos». Yo consideré eso un elogio.

Pero la visién dominante era dada por Florestan. Es significativo que nosotros
anduviésemos de delantales blancos en la facultad, y también cuando hacfamos
investigacion, porque éramos «cientificos». En los afos 1950, mds atn en la se-
gunda mitad de la década, se estaba produciendo una transformacién brutal en
San Pablo: huelgas, protestas, Getulio, Juscelino todo eso, y nosotros estibamos
un tanto aislados de este mundo que estaba en ebullicién. Estdbamos comenzando
a estudiar la estructura de clases y por ahi entré también un poco de Marx, pero
Marx entré en la USP con mi generacién, no con la generacién de Florestan.

El estudio de Marx, que iniciamos con Giannotti, Octavio lanni, Fernando No-
vaes y tantos otros, no vino de la universidad, vino de los seminarios que nosotros
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hicimos sobre Marx®, en nuestras casas. Florestan se oponfa mucho a ellos, porque
tenfa miedo de una regresién al ensayismo. Un dia él dijo: «ustedes van a acabar
como aquel viejo» —el viejo era Lukdcs. El tenia bastante miedo de que nosotros nos
queddsemos con una visién basada en categorias y no en el andlisis de procesos. Tenia
razén, corriamos el riesgo de quedar con una visién retdrica, abstracta de las cosas.

Nosotros no estdbamos en el dia a dia de la politica brasilefia, ni cuando hici-
mos los seminarios sobre Marx. En mi caso particular, vivia un drama, porque mi
padre era diputado. Eso al comienzo de los anos 1950, en el tiempo de Getulio,
cuando yo tenia un primo que era ministro de guerra, otro era gobernador de Rio
de Janeiro y, mds tarde, un tio era presidente del Banco de Brasil, en el tiempo de
Juscelino. Vivia esto cada vez que iba a Rio; en San Pablo nadie sabia que yo tenia
tales relaciones, pero yo acompafiaba lo que estaba aconteciendo.

La politica llegaba hasta mi, pero no llegaba propiamente a la universidad. En-
tonces personalmente, no tenia una reaccion tan negativa al ISEB como los otros,
mas no pasarfa nunca mi evaluacion para los trabajos, porque lo que se discutia en la
politica no seria «ciencia». A la hora de hacer una investigacién —yo estaba haciendo
un trabajo sobre los negros en Rio Grande do Sur— ahi, mezclo métodos, no me
quedo en el molde, pero siempre pretendiendo hacer un andlisis «objetivor.

Posteriormente, cuando estudié los empresarios y el desarrollo econémico, me
aproximé mds a la politica. Al final de la década de 1950, nosotros creamos el Cen-
tro de Estudios de Sociologfa Industrial y del Trabajo (CESIT), fui el director de
este centro y también quien hizo el centro, porque consegui dinero con Fernando
Gasparian’ que presidia la Confederacién Nacional de las Industrias (CNI). En
aquella época, era casi impensable obtener apoyo de empresarios para investiga-
cién social, empero Gasparian dio el dinero. Compramos una kombi para hacer
investigaciones, tenfamos algtin instrumental y disponiamos de investigadores. Sélo
que coloqué el CESIT en la cdtedra de Florestan, porque aunque yo hubiese sido el
agente activo, el catedrdtico era Florestan, que sustituyera a Bastide, que habia ido
para Europa. Comenzamos a proponer un programa de investigaciones, disenado
por Florestan, ya interactuando con el mundo. Yo fui a estudiar los empresarios,
Octavio lanni fue a estudiar la mdquina estatal, Maria Sylvia de Carvalho Franco

6 Un anélisis detallado del seminario de Marx puede ser encontrado en Bernardo Sorj, A construgéo intelec-
tual do Brasil contemporaneo, http://www.centroedelstein.org.br/pdf/AConstrucaolntelectualDoBrasil. pdf.
7 Fernando Gasparian, empresario y politico paulista.
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fue a estudiar los hombres libres en el orden esclavdcrata, y escribi6 una bella tesis.
Ledncio Martins Rodrigues y José de Souza Martins, asi como Gabriel Cohn y
Gabriel Bolafh trabajaron como asistentes y Juarez Brandao Lopes no era parte
del grupo, pero estaba préximo.

A mediados de los anos 1950, un soci6logo francés, Georges Friedmann, que era
el gran patrén de la sociologia del trabajo francesa, visité nuestro Departamento de
Sociologfa. Como yo tenia auto y hablaba francés, anduve con él por San Pablo, y
estuve bastante préximo de él. Vino para el Departamento para comenzar a discutir
esa cuestién de la sociologia del trabajo. A cierta altura dijo: «ustedes precisan de
una persona mds joven aqui, voy a mandar un asistente mio», era Alain Touraine.
Entonces vino Touraine y pasé unos tres meses aqui, dando cursos. Touraine
ley6 ensayos que hicimos para ser publicados en la revista de Sartre. Sartre habia
estado con nosotros en Brasil (si usted fuese a ver mi tesis sobre esclavitud, tiene
influencia sartriana en la utilizacién de la dialéctica). Bien, entonces Touraine llegé,
ley6 nuestros trabajos e hizo comentarios: «ustedes estdn describiendo Brasil como
si estuviesen en Europa, con clases sociales bien establecidas, pero no es asi. El
Estado aqui tiene mds fuerza que las clases, la idea de nacién es central». Touraine
siempre tuvo esa preocupacion con la nacién y el Estado. Y al mismo tiempo en
que elogié lo que nosotros habiamos hecho, colocé unos puntitos de duda en
nuestro naciente marxismo con sabor de Sena. Touraine me influyé mucho, y ¢l
fue quien dijo en el Departamento de Sociologia que yo deberfa ser el director de
ese Centro, lo que provocé cierto malestar porque Georges Friedmann, el jefe de
él, vino muy vinculado a Fernando Azevedo y yo era vinculado a Florestan. En
aquel tiempo la pelea era muy grande entre las dos cdtedras de sociologia.

RELACION CON EL PARTIDO COMUNISTA

Mi proximidad con el partido comunista fue anterior a eso, bien al inicio de
los afios 1950, aunque no pueda decir exactamente de cuando a cuando. Yo era
muy amigo, a esa altura, de Fernando Pedreira que estaba casado con Renina
Katz, artista pldstica, ambos comunistas en la época. Nosotros tenfamos mucha
proximidad, no me acuerdo exactamente como es que comenz6 esa amistad, mas
era grande. Fernando Pedreira habia estado en Checoslovaquia, €l ya era un poco
escéptico pero era casi un idedlogo de la visién comunista para las artes. En 1951
fue la primera Bienal de San Pablo, entonces Pedreira escribi6 en la revista Funda-
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mentos un articulo contra el abstraccionismo. Era la revista relacionada al partido
comunista y por medio de esa gente, yo tenia relacion con el partido.

Cuando Stalin muri6, en 1953, ya hubo una reprimenda a la revista, porque
las referencias no fueron suficientemente calurosas, y cuando fue el congreso de
Kruschev® todos nosotros estdbamos del lado de él. En la época todos salimos o
nos alejamos del partido. Sélo volvimos a tener alguna actuacién un poco después,
cuando sucedid la invasién de Hungtia, yo firmé un manifiesto contra la invasién.
Entonces mi periodo de aproximacién fue de 1949 a 55, y al final, nosotros ya
estdbamos muy desilusionados. Nunca voy olvidar cuando fui una vez a la casa de
Paulo Emilio Salles Gomes con Agenor Parente, con Pedreira, Eduardo Sucupira,
que era un periodista, y nosotros alli indignados con lo que estaba sucediendo
en la Unidn Soviética y Paulo Emilio dijo: «;Pero sélo ahora?». Cada generacién
tiene su momento de desilusién.

Por intermedio de esa gente, me aproximé también a un grupo que fundaria la
Revista Brasiliense inmediatamente después. La Revista Basiliense era dirigida por
Caio Prado Janior, pero quien la llevaba en el dia a dia era Elias Chaves Neto,
que era primo de Caio, un tipo admirable, vinculado a la mds alta burguesia
paulista del café, que siempre tuvo un sector intelectual de izquierda, y esos dos
pertenecian a ella. Elfas, aunque olvidado hoy, era un hombre muy importante
en la vida cultural de la época. Entonces, pasé a escribir articulos para la Revista
Brasiliense, que no era la revista del partido comunista, pero era proxima. Pero
me estoy refiriendo, digamos, a mediados de los anos 1950.

LA POLITIZACION DEL DEBATE SOCIOLOGICO

El seminario de Marx fue posterior a eso; entonces, en la época en que tuve
contacto con la gente del partido comunista no habia ninguna influencia inte-
lectual, incluso porque el partido comunista no tenfa esa preocupacion, era una
militancia necia, no era una militancia intelectualizada, y lo que nosotros escribia-
mos en la Brasiliense era bastante libre. En aquella época, por lo tanto, no éramos
estrictamente militantes, ni éramos marxistas. Nosotros leimos Marx después y
la lectura de Marx no tenia ninguna conexién con el movimiento politico, era

8 FHC se refiere al XX Congreso del Partido Comunista de URSS, en 1956, en que el secretario-general
del partido, Nikita Kruschev, denuncié los crimenes de Stalin.
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una lectura muy en el espiritu de la antigua USP, académica, que tuvo influencia
sobre nuestros libros, para empezar por mi tesis de doctorado sobre el Capitalismo
y esclavitud en el Brasil Meridional.

Cuando escribi mi tesis de libre docencia sobre el empresariado industrial, que
creo fue entre 1961 y 62, nosotros ya estibamos en plena ebullicién janguista’. La
visién del partido comunista era: usted tiene el imperialismo y tiene la lucha an-
tiimperialista. ;Quiénes eran los aliados de los trabajadores de Brasil? Todos menos
los imperialistas, las empresas extranjeras y el latifundio. El resto era burguesia
progresista, eran los intelectuales, era el pueblo, etc. Cuando fui a hacer la inves-
tigacién encontré s6lo dos empresarios con una ideologia de «burguesia nacional»:
Fernando Gasparian y Ermirio de Morais. Eran los dnicos, todos los otros estaban
en plena conspiracion contra Jango (yo no sabia). Entonces usted puede ver que
mi andlisis era heterodoxo, pero ya era parte directa del debate politico.

En la época yo tenfa mucha influencia en el Consejo Universitario, fui electo
representante de los antiguos alumnos en el consejo universitario en una eleccién
de masa, 5.000 votos, yo y Delfim [Netto]. Delfim era mi suplente (representando
la derecha moderna), contra el candidato de la Facultad de Derecho, que movilizé
los abogados y los delegados de policia, y fue una cosa notable en aquella época.
Fuera de eso, nuestra visién era la de un mundo académico, en cuanto el personal
de ISEB en Rio estaba directamente vinculado al Ministerio de Educacién, que
lo financiaba. Eso para nosotros era pecado, era pecado estar vinculado al aparato
estatal. Pero Florestan gustaba de Guerreiro Ramos'?, que era de ISEB. El primer
trabajo que escribi en sociologia fue una investigacion que hice fuera de la USP,
con Guerreiro Ramos y fue para el SENAI'" sobre el aprendizaje en sus cursos.
Hice investigacién de campo aqui en San Pablo en la periferia con jévenes que
estaban en SENAI y con algunos trabajadores.

El nticleo central del ISEB tenfa un discurso més propiamente ideoldgico, pero
Hélio Jaguaribe tiene articulos admirables de esa época. El propio Candido Mendes
tiene buenos andlisis para aquella época. En la USP, el hecho de tener nosotros
nuestro lenguaje académico nos llevaba a una descripcién menos valorativa de los
procesos, menos apasionada, menos, digamos, explicitamente normativa.

9 Se refiere a Jango Goulart, presidente de Brasil de 1961 hasta el golpe militar de marzo de 1964.
10 Socidlogo.
11 Servico Nacional de Aprendizagem Industrial.
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POLITICA Y NACIONALISMO EN LOS TIEMPOS DE LA USP

Mi nacionalismo tuvo la influencia de mi padre. Participé en la lucha por el
«petréleo es nuestro». Pero eso no entraba en los escritos, en los estudios. Hubo
un momento en que los de la USP entraron un poco mds en un tema mds general:
fue la defensa de la escuela puiblica. Florestan fue el jefe. El, Fernando Azevedo y
Antonio Candido. Yo iba a los sindicatos a hacer discusién, Florestan también.
Ahi nosotros tenfamos cierta visién republicana, la defensa del estado laico y re-
publicano, y la escuela tiene que ser ptblica y democratica. Esa opcién, digamos
asi, era sancionada en ese sector de la universidad.

Nosotros éramos percibidos, en el conjunto de la universidad, como de izquier-
da, a despecho de que estuviésemos en una onda mds intelectual, casi todos en el
departamento, o habian sido o eran del partido socialista o habian tenido alguna
militancia (Florestan dijo que habia tenido una militancia trotskista. Y pienso que
menos que militancia, tuvo una simpatifa). Pero no transparentaba en los cursos.
Los cursos para mi, luego que entré en la Facultad, eran decepcionantes. Entré
alld porque querfa cambiar el mundo, con el socialismo, y no sabia muy bien
lo que era eso, pero el sentimiento era ese. El curso era sobre indio tupinambd,
todo el tiempo habia preocupacién con la metodologia. Lo que nos daba un poco
mis de relacién con lo que se queria y con lo que haciamos era Karl Mannheim,
porque hacia referencias al planeamiento, esas cosas. Pero en el curso, Durkheim
era bastante aburrido; aburrido, decepcionante (aunque él hubiese escrito un
libro sobre el socialismo). En filosofia, el profesor Cunha Andrade, un sujeto
bastante elocuente, sélo nos ensenaba los pre-socrdticos aunque él era comunista
o préximo. El primer trabajo que escribi en la universidad fue sobre Parménides.
Entonces, el curso era asi, separado del mundo, habia cierta esquizofrenia, que se
fue diluyendo. Evidentemente, después de 1964 se diluyé enteramente.

El gobierno de Getulio era muy mal visto en San Pablo por la elite paulista,
pero no por el pueblo, porque él fue electo Senador por aqui, gané la eleccion
aqui. Yo no podia estar contra Getulio, afectivamente, no podia porque era muy
dificil, era ponerme contra toda la historia de mi familia. El dia que murié Ge-
tulio, yo, evidentemente, fui para la plaza, con Ruth, fuimos para la Plaza de Sé.
Emocionalmente nosotros estadbamos con Getulio, ahora, la universidad no estaba
con Getulio. Yo también estaba con Juscelino. Todo el mundo tenia horror, por-
que Juscelino era la aproximacién con el capital extranjero. Juscelino, ;qué hizo?
Dio el primer paso para la internacionalizacién. Mi padre era diputado, a favor
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de Juscelino, pero habia una especie de corte entre el mundo de la politica y el
mundo de la USP. Aunque yo estuviese sentimentalmente y hasta politicamente
del otro lado, en la academia, en las aulas, yo no hablaba de politica.

El curso que yo daba en los anos 1950 estd publicado en E/ hombre y la sociedad.
Ellibro contiene los textos basicos de mi curso y era un curso de sociologfa normal,
inclusive con los funcionalistas, Parsons y Merton, era un poz-pourri de la sociologia
de la época. Nosotros tenfamos una idea muy académica, que encuentro correcta,
de que el profesor no tiene derecho de influir politicamente en los alumnos, tiene
que darles cierto instrumental, y nosotros dédbamos este instrumental.

Es claro que el gran estudio de Florestan en esa época, que ya es posterior a mi
entrada en la facultad, ya al final de mi estadia en la facultad, fue sobre los negros,
y yo trabajé en la investigaciéon. Con este trabajo, nosotros comenzamos a hacer
investigacién de campo con las capas mds pobres de Brasil, que eran los negros,
yendo para conventillos, cosas de ese tipo. En esas investigaciones de campo, iba
Bastide masticando un puro, hablando aquel portugués de francés de él, pero él era
muy simpdtico, captaba bien el ambiente, las relaciones entre negros y blancos. Y
Florestan de alguna manera, en el trabajo sobre los negros, recupera la dimensién
valorativa. Discute el movimiento negro, y toma partido. Con los tupinambds no
podia tomar partido.

De alguna forma, yo era nacionalista de corazén, de tradicién, asociado a una
ciencia social profundamente universalista. Estaba un poco del lado del ISEB.
Gilberto Freyre ya habia mostrado que este pais es otro, que la sociabilidad es
otra. Ese tema vuelve, después, en los textos de CEBRAP, cuando escribiamos que
aqui las clases no son las mismas, que «las aves que aqui gorjean no gorjean como
alla»'2. En Capitalismo y esclavitud en el Brasil Meridional, yo digo que no es posible
analizar la esclavitud en Brasil en los términos marxistas, quiero decir, esclavo no
es operario, el operario puede tener consciencia de clase y proponer que la socie-
dad se modifique a su semejanza. El negro esclavo no tiene consciencia de clase,
porque no es clase y no puede proponer que su situacion se generalice, porque €l
no va proponer la esclavitud, va querer lo opuesto, va querer asemejarse al otro,
no es transformar el otro en él, en tanto que el trabajador quiere transformar el
burgués en él, trabajador. Eso es diferente, conceptualmente hablando. Igualmente,
usted no puede hablar de capital variable cuando compra un esclavo. En fin, hago

12 \erso del poema Cancgéo do exilio, de Gongalves Dias, escrito en 1843.
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opciones y elucubraciones conceptuales para mostrar que no es posible usar en
Brasil las categorias que se aplican al desarrollo del capitalismo en Europa. Por
otro lado, la esclavitud brasilena es una esclavitud que se inserta en el capitalismo
mercantil. En nuestro caso, la esclavitud suponia un trabajo forzado, pero para
producir mercaderias a ser vendidas en el mercado internacional.

Retomo esa dialéctica, de alguna manera, en el trabajo sobre el empresario
industrial, cuando digo: la burguesia brasilefia no va a tener el papel que tuvo la
burguesia francesa, es otra cosa, ella no se percibe como clase dominante. En el libro
Dependencia y desarrollo en América Latina generalizo esa relacion entre lo universal
y lo nacional, particular. Las cosas no son ni como queria el ISEB, o sea, todo es
particular, pero tampoco no todo es homogéneo por ser universal. Mi argumento
es que hay un juego entre determinaciones que son generales y situaciones parti-
culares en que ellas se inscriben, y que esa articulacién crea trayectorias, historias
de modernizacién diferenciadas. El juego entre lo general y lo particular es lo que
tiene que ser hecho para analizar cudl es la trama de relaciones que une los paises
de la periferia y los paises del centro. En el fondo es eso, yo estaba intentando
resolver de una manera «cientifica» la divisién entre ciencia y vida.

DESCUBRIENDO AMERICA LATINA: EN FRANCIA Y EN CHILE

En Francia la experiencia fue académica. Francia de 1960, 61, cuando estuve
alld la primera vez, era una Francia todavia en recuperacién de la guerra, empero
era una Francia que tenfa vigor intelectual. Yo tuve la suerte de ser alumno de
Raymond Aron y después de Alain Touraine. Habia mucha discusién, mas eran
cosas altamente abstractas, incluso cuando se referian a la revolucidn, era la de
los otros mucho mds que de Francia, era apoyar lo que estaba aconteciendo fuera.
Cuando fui para Chile, en 1964, me contacté con intelectuales de toda América
Latina, de México, de Bolivia, de Argentina, de Uruguay, de Perd, muchos de
ellos habian sido exilados. Digamos que cai en la realidad latino-americana, por
primera vez, porque hasta entonces mi realidad habia sido la realidad de Brasil
en contraposicién con el mundo, y el mundo era Francia o Estados Unidos. Yo
ya habia hecho alguna investigacién en Argentina, en México, en Chile, pero mi
vision de América Latina era restricta, mi conocimiento era de Brasil. En Chile,
conoci las diferencias y las similitudes de América Latina y eso tuvo un efecto muy
grande, relativizé mucho mi visién de Brasil, de la excepcionalidad de Brasil.
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Yo ya me sabia latinoamericano, pero no conocia realmente el mundo latino-
americano. Me descubri latinoamericano en Paris, porque tenia més afinidad con
los argentinos y con los uruguayos, especialmente, que con los franceses, aunque
no hablase espafiol y hablase francés. Lo que muestra cémo era el mundo brasileno,
era un mundo de ping-pong con Francia o con Estados Unidos, eventualmente con
Inglaterra, en la cuestion de la antropologfa, pero no era el mundo latinoamericano.
Nosotros lefamos espafol a causa de la editora Fondo de Cultura Econémica, que
traducia al espanol y publicaba los cldsicos de las ciencias sociales y de la economia,
pero no tenfamos la vivencia latino-americana. Aunque yo la tuviese un poco mds,
a causa del Centro de América Latina en Rio de Janeiro, con Manuel Diegues
Jr."%, a causa de Stavenhagen'?, que vino para ac4, a causa de Gino Germani®, de
quien me hice amigo y que me invit a dictar un curso en Buenos Aires, a causa de
Torcuato Di Tella'®, en fin, a través de estos contactos. Cuando hice investigacién
en 1961, con Leoncio Rodrigues, en Argentina, entré en contacto con esa gente.
Pero fue s6lo en Chile que mi visién de América Latina se amplid.

El Chile en que vivi era el Chile de Eduardo Frei, el padre, que vivia un momento de,
digamos asi, cierta velocidad transformadora. La reflexi6n era alimentada mds por Cubay
después por Guevara, una experiencia que tenfa poco que ver con el Cono Sur. Mds tarde,
estuve en Chile, diversas veces, pero sin residir, en el tiempo de Allende. En el tiempo de
Frei, todavia habfa espacio para una reflexién no digo desconectada de la politica, pero
sin estar inmersa en la politica. La zambullida vino después, con Allende.

Habia una vida intelectual muy intensa en Cepal a mediados de los anos 1960.
Los temas centrales eran el desarrollo, el papel del Estado, el crecimiento con
cambio estructural, si y como serfa posible. Las figuras predominantes eran las de
Raul Prebisch y José Medina Echevarria. No era una temdtica politico-partidaria,
mas era una temdtica contempordnea. Cuando escribi sobre desarrollo y depen-
dencia, yo estaba polemizando para dentro y para fuera de Cepal. Para fuera, con
las teorfas comunistas del imperialismo, que eran incorrectas para comprender
el tipo de asociacién que se estaba estableciendo entre el centro y la periferia del
capitalismo, que poco tenfa que ver con los procesos ocurridos en el siglo XIX.

13 Antropdlogo y socidlogo brasilefo.

14 Rodolfo Stavenhagen, socidlogo mexicano.
15 Sociblogo italo-argentino.

16 Socidlogo argentino.
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Mis o menos al mismo momento, sale el libro de Debray sobre la guerrilla y
el castrismo y los textos del Che Guevara. Ellos no influenciaron los debates en la
Cepal, ni en mi. Los libros tuvieron un peso avasallador e influenciaron la lectura
que se hizo de mi libro con Faletto. Una lectura errada, que no entendié el sentido
que ddbamos a la nocién de desarrollo asociado (entre el centro y la periferia) y
ponia el énfasis en la idea de dependencia, como una relacion de dependencia que
impedia el desarrollo. El argumento del Che tenia explicita finalidad politica. La
lectura de la sociedad latino-americana servia para justificar la estrategia «foquista»
rumbo a la revolucién socialista.

En el libro Dependencia y Desarrollo yo no hice teoria. Ademds, nunca me interesé
en producir «teorfa pura». En Francia, en 1968, Marta Harnecker', muy relacio-
nada en la época a Althusser —hoy ella estd vinculada a Chdvez— queria mucho que
yo me aproximase a Althusser. Yo dije: «Marta, no quiero tener ese tipo de vida,
no quiero limitarme a hacer teorfa pura porque ella vacia los contenidos». Cuando
comenzaron a decir que habia una teorfa de la dependencia, protesté. No existe
teorfa de la dependencia, existe teoria del capital. La dependencia es una nocién,
porque teoria implica que el objeto sea un modo de produccién especifico, que
tenga reglas propias, y la dependencia no es eso.

DEMOCRACIA'Y CAMBIO SOCIAL

El tema de la democracia me fue puesto en la carne con el golpe de 1964 y el
exilio, que vino en seguida. El exilio fue un hecho muy violento, para mi un hecho
casi incomprensible. Yo estaba en la universidad, era, digamos, socialista, en el
sentido genérico, pero no especifico, no militaba en una organizacién partidaria,
aunque tuviese relaciones con las personas que estaban vinculadas al gobierno,
basicamente Darcy Ribeiro, que era amigo mio. Yo no me sentia, sin embargo,
ni animicamente, ni intelectualmente, préximo de Joao Goulart. El populismo
nunca fue un fenémeno muy bien visto en la USP y Jango era para nosotros el
populismo. Nosotros lefamos la sociedad a través del lente de la teoria de clases:
nosotros no sabfamos bien lo que era Jango.

Ser arrancado de su pais es una cosa muy fuerte, muy, muy fuerte, es una vio-
lencia. Una violencia emocional muy grande. Creo que toda persona que vivi6

17 Socidloga chilena.
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en el exilio tiene esa sensacidn, por mejor que sea la situacién del exilio, es inutil,
usted fue echado.

No existe dulce exilio. Para mi, habia una cuestién especialmente delicada por-
que yo habia sido echado por los militares. Y mi padre era militar, aunque haya
sido siempre una persona de cabeza muy abierta; era abogado también, militaba
como abogado. El Ejército para nosotros, desde nino, era como si fuese la familia,
era como estar en casa, nunca un poder agresor. En mi cabeza, cuando nino, ado-
lescente, era el sustento de la patria. Entonces, cuando viene la dictadura, cuando
fui expulsado, por los militares, fue emocionalmente complicado para mi.

Otro momento importante para mi reflexién sobre la democracia y el cambio
social fue la Francia en 1968. Yo habia salido de Chile para Francia y acompané
muy de cerca los eventos en Paris. Entre febrero y junio de 1968, era un pais entero
en ebullicién, hirviendo. Debates de todo tipo, y era dificil para mi entender una
«revolucién cultural». Y era de eso que se trataba, no era una revolucién social.
Yo hasta escribi en la época: «ellos aqui estdn hablando de los hambrientos de
la tierra», pero son todos gordos. Era una movilizacién de la pequena burguesia
francesa estudiantil e intelectualizada, que hablaba un nuevo lenguaje politico y
cultural, o al menos intentaba hablar.

Nunca me olvido que fui a una reunién de jévenes profesores de Nanterre, a
invitacién de Lucien Goldmann, para escuchar a Marcuse, que estaba en Francia.
El estaba participando de un seminario que Unesco patrociné sobre Marx, porque
era, creo, el 150 aniversario de su nacimiento. Hubo una gran reunién y yo fui alld.
Habi{a una falta total de entendimiento reciproco. Marcuse estaba acostumbrado
con los temas de la izquierda estadounidense, pues daba clase en Estados Unidos:
los guetos, la segregacién racial, etc. Mds alld de eso, Marcuse era un filésofo
cldsico, que se apoyaba en Kant, Hegel, etc. Los jévenes alli no querian leer nada
de eso y no expresaban «oprimido» alguno, en el sentido cldsico, de socialmente
oprimidos. Fue un didlogo de desencuentros. Después de esa reunién, anduve
por las barricadas, con Hobsbawn, con Touraine, con Pizzorno. Discutiamos
incesantemente un fenémeno que las categorias clésicas de la sociologia tenfan
dificultad para explicar.

Afos mis tarde, inspirado por aquella experiencia, escribi, en un discurso de
transmision de la presidencia de la Asociacién Internacional de Sociologia, en
Nueva Delhi, que en las sociedades complejas los cambios pueden darse por cor-
tocircuito: una perturbacién que puede ocurrir en cualquier nivel de la estructura,
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de repente toma fuego, se propaga, no necesariamente porque por atrds de ellas
estén fuerzas socialmente organizadas o porque respondan a las tensiones econé-
micamente estructurales. Hoy los socidlogos estadounidenses redescubrieron el
tema y hablan de cambios a partir de un tipping point.

Pero vi no sélo la irrupcién y la escalada creciente de los conflictos de 1968
en Francia. Vi también cémo De Gaulle reacciond, cémo dio vuelta el juego a
partir de mediados de afio, cémo la mayoria silenciosa fue a las calles (la mayor
manifestacién que vi, en verdad, fue de la derecha francesa), coémo se restableci6
el orden como si nada hubiese ocurrido. Aparentemente. Porque el orden en
Francia nunca mds fue el mismo, aunque politicamente la «revolucién de mayo»
haya sido derrotada. Todas esas experiencias marcaron mucho mi pensamiento: no
se puede ser mecanicista en los andlisis de las estructuras sociales, de los cambios
politicos, como si éstos tradujesen linealmente lo que pasa en aquéllas, como si
las ideologfas y los actores no tuviesen cierta autonomia.

Después de Francia, volvi para Brasil. Volvi muy imbuido de lo que habia
aprendido en la Cepal, y yo me sentia un sociélogo bastante preparado, mucho
mds que cuando habia dejado Brasil, con una visién mds amplia del mundo. Yo
tenia muchos mds contactos, habia viajado, y crefa que Brasil tenfa que avanzar
mds en su modernizacidn.

Llegando a Brasil di concurso y gané la cdtedra de ciencia politica. Después,
sin embargo, fui proscripto. Mi cdtedra duré seis meses. Otra violencia. Decidi
quedarme en Brasil y rechacé invitaciones para ser profesor en Francia y en Esta-
dos Unidos. Tomé, junto con otros profesores de la USP, la decisién de fundar el
CEBRAP. Procuré la gente de la Fundacién Ford, porque me habia familiarizado
con ese mundo de las fundaciones cuando estuve en la Cepal. Fue una decisién
dificil procurar la Fundacién Ford, que era representada en Brasil por una persona
de coraje, que se volvié un amigo, Peter Bell. Florestan era contrario, Octavio Ianni
era contrario, pues, al final, era dinero estadounidense, del «imperialismo».

El golpe, el exilio, la proscripcién, la dificultad de obtener recursos para CE-
BRAP, todo eso me ensefi6 la importancia vital de la democracia, inclusive para
la propia sobrevivencia, para poder desarrollar la actividad profesional en mi pais.
Democracia tiene importancia vital, no es s6lo una teorfa.
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CAPITALISMO Y DEMOCRACIA

Nunca voy olvidar que en una reunién de Unesco en Rio, vi una muchacha
de Cuba, Gida Bettancourt Roa. Ruth y yo y estdbamos alld y la invitamos para
venir a San Pablo y ella vino con nosotros. Nosotros viviamos en Morumbi, en
una casa bastante burguesa y ella se fasciné. Ruth la llevé a un shopping y me
dijo después: «no la voy a llevar més, porque va a dar una confusién en la cabeza
de ella». Ella no entendia nada porque, al mismo tiempo, ibamos a la Facultad de
Filosofia, donde ddbamos clase, y alld tocaban un disco de la Internacional todo
el tiempo, todo el tiempo. Ella no entendia nada, y tenia razén en no entender,
porque viviamos en una confusion total en aquella época.

El tema del socialismo y de la democracia nunca fue enfrentado de frente en el
periodo de la dictadura, inclusive porque hacer ciertas criticas al comportamiento
de las izquierdas en el periodo de los golpes militares, hacer criticas a la lucha
armada, podria ser interpretado como adhesién al régimen. Recuerdo cierta vez
en un seminario en México, en los afos 1970, en que sustenté la tesis de que habia
desarrollo econémico en Brasil bajo la dictadura. Casi fui linchado por Octavio
lanni, como si aquella afirmacién equivaliese a la adhesién a los valores de la
dictadura. Lo que yo decia es que estaba habiendo transformacién estructural
de la sociedad, que habfa no sélo crecimiento econémico, sino la formacién de
una nueva clase media, de una nueva clase operaria (que, después, serfan actores
importantes de la redemocratizacién, agregaria hoy). Pero la visién dominante en
la época es que no podria haber desarrollo bajo la dictadura. Hasta Celso Furtado
y Hélio Jaguaribe hablaban asi.

El tema de la democracia surge nuevamente porque el espiritu cientifico supone
libertad, la duda, la desmitificacién'®. En los afios 1970, varios de nosotros comen-
zamos a valorar la cuestién de la democracia, la vefamos no como una estratagema,
una tictica, una etapa, sino como un valor y como un objetivo central. Junto con
la democracia como valor, descubrimos la sociedad civil como actor, como forma
y espacio de actuacién politica, organizacién y presion, sin pasar necesariamente
por los partidos, por la forma partidaria.

8 Uno de los autores de esta entrevista recuerda una conversacion con Fernando Henrique en la dé-
cada de 1970 donde él sefnalaba que no crefa correcto criticar abiertamente a los grupos comunistas
asociados a la lucha armada en cuanto se vivia una dictadura, pero que no tenia duda que, si estos
grupos llegasen al poder, él estaria entre los primeros de la lista de fusilados.
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Para algunos, la sociedad civil excluia los partidos. Habia movimientos contra
la dictadura que no querian entrar en partidos. En la época, el MDB [Movimento
Democritico Brasileiro] era el dnico partido legal de la oposicién. Fui uno de los
primeros en decir: tenemos que juntarnos al MDB, pues sin la mediacién de los
partidos no es posible cambiar la estructura estatal.

Poco a poco, mi conviccién democrdtica pasé a estar en conflicto con lo que
habia en mi de tradicién nacional-estatista. No llegué a la critica del nacional-
estatismo por la via del liberalismo econémico. Llegué antes por la via de la convic-
cién democritica, por la percepcién de que el nacional-estatismo es concentrador
de poder, poder econémico y poder politico, y puede sofocar la democracia. Eso
no es un tema s6lo del pasado. Es un tema del presente en Brasil y en América
Latina, para quedar en esa regién del mundo. El pensamiento nacional-estatista
no es contra el capitalismo: es contra las formas m4s liberales del capitalismo. En
Brasil, todo capitalismo que pueda ser estatizante tiene mds aceptacién que las
formas liberales de capitalismo. El capitalismo del tipo que existié en Venecia,
por la fusién del Estado con el capital privado, era distinto del capitalismo que
existié en Génova, donde Estado y capital privado estaban mds separados. Aqui
NOSOtros Somos mds venecianos que genoveses.

En los afios 1970, por causa de la emergencia de la sociedad civil, que después
desembocaria, con los partidos y con los medios, en la campafia de las [elecciones]
directas, ya aparece una reivindicacién democritica con base popular, no liberal
elitista. Y es importante que no se pierda eso de vista, porque al mismo tiempo en
que la democracia se vuelve un valor, ese valor viene impregnado, como histéri-
camente ocurrié en todas las sociedades y no podria ser diferente en Brasil, de las
reivindicaciones concretas del pueblo por mayor participacién en la vida politica
y en la vida econémica y social.

Poco a poco —y en ese proceso las influencias de Bobbio, de Hirschman y del
propio Touraine fueron importantes— la reflexién tedrica sobre la democracia
comenz6 a ganar relevancia, aunque la discusién econdmica, sobre el crecimiento,
la lucha, el desarrollo, continuase siendo dominante.

El pensamiento de izquierda brasilefio es mucho mds estatal, desarrollista, que
democrdtico. No entra la cuestion de la democracia. Y continua asi. Usted ve hoy,
de nuevo, la tendencia estatizante, ella es contra la competencia. Vea ahora lo que
van hacer con las telefénicas, lo que van hacer con la petroquimica, disminuir la
competencia y crear grandes unidades productivas estatales, no van a percibir que eso
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va aumentar la concentracién de renta, porque esas unidades productivas estatales
aumentan la concentracién de renta. Pero eso no es la preocupacién dominante,
la preocupacién es afirmar que el Estado va a hacer el desarrollo. No pasa por la
idea de ofrecer oportunidad para todos, de democracia, de regulacién que permita
control social del acto publico. Subliminalmente, el Estado es sefior absoluto.

LA EXPERIENCIA SOCIOLOGICA EN LA PRESIDENCIA

Todo el tiempo procuré estar en el ojo del huracdn y alejarme del huracdn para
entender los acontecimientos. Mi vicio de intelectual, mi formacién, me ayudé a,
por aproximacién y distanciamiento, comprender los procesos sociales y politicos
mds amplios por atrds de los acontecimientos del dia a dia.

Pero, creo que lo que mds me ayud6 fue mi experiencia de investigacién de
campo. En mis investigaciones sobre los negros, sobre la clase operaria, sobre el
empresariado, en fin, sectores y personas muy diversos, aprendi a ofr, a escuchar al
otro. Ese entrenamiento me valié mucho como presidente de la Republica, como
politico y como presidente de la Reptblica. Porque al revés de usted juzgar al otro,
usted deja que el otro hable, para procurar entender cudles son sus motivaciones,
cudles son sus objetivos. La gente sabe que en la vida social, en general, y en la
vida politica, en especial, una parte importante de los personajes son la escoria,
son canallas. Pero aun escoria, usted tiene que entenderla. Es inttil cortar, dejar
de oir, de hablar, porque el sujeto es un bellaco. Usted tiene que oir y procurar
entender qué tipo de bellaco es, qué quiere, hasta dénde va, qué representa.

Por escuchar, yo tenfa fama de estar de acuerdo con todo el mundo que venia
a encontrarse conmigo en el Palacio. El tipo salia de alld feliz de la vida. Y yo,
entendiendo mejor cudles eran sus motivaciones, los intereses que representaba, su
estilo de actuacién politica. No quiere decir, para nada, que yo hubiese concordado
con él. Yo apenas dejaba que hablasen sin estar objetando, juzgando. Como en
una investigacién de campo, usted no va para concordar, usted va para registrar lo
que va oir. Y hacer preguntas para que el otro hable mds. Eso me ayudé a enten-
der el entramado de relaciones. Para eso, es necesaria una actitud no prejuiciosa.
Un politico, mucho menos un presidente, no debe decir: yo sélo hablo con los
«buenos». Incluso porque los «buenos» de vez en cuando hacen una desfachatez
y los «malos» de vez en cuando hacen cosas buenas. Hay cierta dialéctica, no es
todo maniqueista.
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CIENTIFICOS SOCIALES EN EL GOBIERNO

El impulso fundamental en el gobierno fue dado por el plan de estabilizacién
econémica. El Plan Real dio poder a los economistas. Era claro para mi, sin embar-
go, que la légica de los economistas no podria dominar todo el gobierno. Por eso,
nombré ministros fuertes para las dreas sociales. Paulo Renato'” para Educacién y
primero Jatene® y después Serra*' para la Salud. El choque con el 4rea econémica
era grande. Yo arbitraba. La prioridad a la Educacién y a la Salud fue grande. Por
ejemplo, para financiar la universalizacién de la ensefanza fundamental, hice
excepcidn al destino exclusivo de los recursos de las privatizaciones para el abati-
miento de la deuda publica. Recursos obtenidos en los remates de concesién de
las bandas de telefonia celular fueran utilizados para financiar el programa «Todo
Nino en la Escuela». Apoyé a la batalla del ministro Jatene por la creacién de una
fuente adicional de financiamiento de la Salud, con la creacién del «<impuesto al
cheque», en verdad un tributo sobre el movimiento financiero. Y después a Serra,
en la aprobacién de una enmienda constitucional que garantizé mds recursos para
la Salud. En todos esos casos enfrentando resistencias del drea econémica.

Vilmar Faria, que era sociélogo y habia trabajado conmigo en Chile y en CE-
BRAP, fue fundamental en la definicién de las directrices para las politicas sociales.
El tenia una visién en relacién a cémo deberfan estructurarse los servicios sociales
bésicos, tenfa mucho prestigio con los principales técnicos de esos sectores, mu-
chos de ellos provenientes de la universidad, tenia didlogo con los ministros del
drea y contaba con mi total confianza. El inspiré y dirigi6 la Cdmara Sectorial de
las Politicas Sociales, una instancia de articulacién de las politicas de gobierno
cono las diversas dreas sociales. Después, se torné jefe de la Asesoria Especial de
la Presidencia de la Republica.

Vilmar fue decisivo no sélo en la concepcién, sino también en algunas decisiones
estratégicas. Por ejemplo, cuando el ministro Jatene, que ocupd la cartera de Salud
en los dos primeros afios de mi gobierno, tuvo que salir, yo pedi a Vilmar que me
ayudase a encontrar un nombre que conociese el sector, pero que no representase
a ninguna de las corporaciones del 4rea de la Salud, en especial los hospitales. El
aliaba conocimiento técnico, capacidad de didlogo y humildad para oir a los otros.

19 Paulo Renato Souza, economista, diputado federal.
20 Adib Jatene, médico.
21 José Serra, economista, gobernador del Estado de San Pablo.
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De esa prospecciéon de Vilmar, surgié el nombre de Carlos César de Albuquer-
que?, que tuvo un papel importante en la institucionalizacién del Sistema Unico
de Salud. Vilmar ayudé también a convencer a Serra, de quien era muy amigo, a
aceptar el Ministerio de Salud, después de Albuquerque. En verdad, Serra no fue
ministro de Salud de mi gobierno desde el primer dia porque él evalué que no
corresponderia. Pero la invitacion fue hecha.

Vilmar tenia esa nocién de que precisébamos organizar el Estado para crear sis-
temas de oferta publica de servicios bdsicos. Tuvo también un rol importante en la
reestructuracién completa que hicimos del drea de la asistencia social, que operaba
histérica y tradicionalmente en los moldes del clientelismo. Un clientelismo que
comenzé en los afios 1930, con la creacidn de la Legion Brasilena de Asistencia, cuya
primera presidente fue la esposa de Getulio, Darcy Vargas. Con el tiempo, bajo el
paraguas del Ministerio de Bienestar Social, el asistencialismo gané escala y potencial
politico-electoral. En el gobierno de Collor, exploté el escindalo del Ministerio de
Bienestar Social, con vasta distribucién de presupuesto sin ningun criterio técnica-
mente s6lido. Toda esa estructura y esas pricticas fueron profundamente alteradas.
Hoy el drea de asistencia estd mucho mds institucionalizada, con programas de
transferencia de renta que, por objeciones que se le puedan hacer, representan un
avance monumental en relacién a lo que existia «en los tiempos de la LBA».

La presencia de Ruth®, antropéloga, tuvo también un efecto significativo en
las politicas del gobierno. En especial, en la creacién del programa Comunidad
Solidaria, que abri6 un espacio para la formacién de asociaciones entre gobierno
y el sector privado en el drea social, bajo la forma de proyectos-pilotos que evalua-
rfamos y, si fuesen exitosos, adquirirfan escala incorpordndose posteriormente al
universo de las politicas pablicas. Entonces fue creada la Secretaria de la Comuni-
dad Solidaria, que era la interface con el gobierno, y el Consejo de la Comunidad
Solidaria, donde habia representacién de la sociedad. Una representacién abar-
cadora, que iba de don Luciano Mendes de Almeida a Pedro Moreira Salles?, de
Viviane Senna® a Betinho que, mds tarde, por razones politicas, renuncié, pero
no rompié con el gobierno, como suele acontecer en Brasil.

22 Médico, Ministro da Satide de diciembre de 1996 a marzo de 1998.
23 Ruth Corréa Leite Cardoso, esposa de Fernando Henrique Cardoso.
24 CEO de Unibanco.

25 Presidente del Instituto Ayrton Senna.
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La idea, como dije, era hacer programas innovadores fuera de la mdquina publica
y después intentar incorporarlos a la administracién publica. Vilmar, junto con
Ruth, insistia en instituciones con fluidez y participacion de la sociedad civil, para
crear innovacién en el 4rea social y, después, «contaminar», en el buen sentido, al
sector publico con esas innovaciones.

Ruth presidia el Consejo, pero no interferia en la Secretaria de Comunidad
Solidaria. El Consejo cuidaba de la articulacién de la sociedad civil y la Secretaria
de la articulacién para dentro del gobierno. Eso fue muy mal comprendido. La
oposicién decia: es la vieja LBA bajo nuevos vestidos. Nunca entendieron, pues
no les convenia, que el trabajo de Ruth no tenia nada que ver con el gobierno.
Era con el sector privado.

NEOLIBERAL?

Una vez escribi que «nosotros no somos neoliberales, nosotros somos neo-
socialistas, neo-sociales». Ya dije, mas voy a reiterar: sélo supe del Consenso de
Washington después de estar en la presidencia. Yo nunca habia leido el libro de
Williamson®. El neoliberalismo es completamente ajeno a mi horizonte intelectual
y politico. Nunca hubo de mi parte un respaldo a las politicas llamadas neolibe-
rales, aunque, leyendo después lo que Williamson proponia, vi que eran cosas
en general de sentido comun: equilibrio fiscal, quiebra de monopolios, mayor
competencia, mayor apertura, etc.

Al principio, yo mismo tenia resistencia a la idea de las privatizaciones. Yo me
acuerdo de que en la campana electoral y todo el tiempo en los primeros afios en la
presidencia me preguntaban por la privatizacién de la Vale?”. Y yo estaba convencido
de que era lobby. No pasaba por mi cabeza la privatizacién de la Vale. Quien en algiin
momento conversd conmigo sobre eso fue Serra, que era favorable a la privatizacién de
la empresa. Clévis Carvalho®® también era partidario y hablé conmigo. No fueron los
Gnicos, mas, entre los mds préximos, fueron ellos solamente, que yo me acuerde.

26 John Williamson, «What Washington Means by Policy Reform», en: J. Williamson. Latin American
Adjustment: How Much Has Happened?,Washington D.C, Peterson Institute for International Econom-
ics, 1990, cap. 2.

27 Antigua Companhia Vale do Rio Doce.

28 Ministro de Desarrollo, IndUstria y Comércio Exterior de Brasil, de julio a septiembre de 1999.
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Me costé mucho aceptar la idea de la privatizacién de Vale. Yo era favorable a
la privatizacién de las companias sidertrgicas y de aquellos sectores en los cua-
les el Estado se habia metido por quiebra de empresas del sector privado o por
inexistencia, en el pasado, de condiciones para la inversién privada, como habia
sido el caso de la siderurgia. Pero yo crefa que algunas empresas tenfan cierto valor
estratégico, entre ellas la Vale. La Compafia Sidertrgica Nacional, simbolo de la
presencia estatal en el sector, fue privatizada por Itamar Franco, no por mi.

Dando un paso atrds, para intentar entender cémo mi vision sobre las empresas
estatales fue poco a poco cambiando, me acuerdo cuando yo era lider del gobierno
Sarney en el Senado: los nombramientos para las compafias telefénicas eran un
escindalo. Nunca voy a olvidar una fuerte discusién que tuve con el diputado
Roberto Cardoso Alves, en el salén de abajo del Palacio del Planalto, por causa
de la nominacién de directores de una compaiifa de telefonfa en San Bernardo
del Campo. Recuerdo también de cierta vez en que fui hablar con Antonio Car-
los Magalhides®, que entonces era ministro de Comunicaciones, para discutir
nombramientos de directores de empresas estatales. Estdbamos yo, Pimenta® y
Ulysses®'. Pimenta y yo éramos los que mds objetdbamos. Yo queria ver el curriculo
de los candidatos. Mids tarde, Antonio Carlos dio un testimonio a V&ja diciendo
que yo era el tinico que me interesaba por la capacitacién del candidato. Porque
los partidos no pensaban en eso.

La verdad es que, cuando termind la dictadura militar, en el gobierno de Sarney,
vino el asalto al aparato publico. Y fue hecho por el PMDB. Bajo el pretexto de
tirar los malufistas®, los udenistas®, los que habfan servido al gobierno militar.
Yo no voy a decir que en el gobierno militar no haya habido mucha penetracién
por fuerzas no profesionales en las empresas publicas. Hubo. Describiendo la
forma de representacién de intereses en el régimen autoritario, yo hablé de la
creacién de anillos burocriticos, que ataban alianzas entre grupos privados y sec-
tores especificos de la burocracia. Pero lo que vi en los primeros afios del retorno
a la democracia fue diferente: la nueva forma de representacién de los intereses

2% Gobernador de Bahia, ministro y senador.

30 Jodo Pimenta da Veiga Filho, diputado federal y ministro.

31 Ulysses Guimaraes, diputado y lider del PMDB.

32 Partidarios de Paulo Maluf, empresario y politico brasilefio, dos veces alcaide de San Pablo y Go-
bernador del Estado.

33 Partidarios de la UDN (Unién Democratica Nacional), partido creado en 1945.
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implicaba la devastacién del estado. Dije eso una vez a Sarney y a él no le gustd,
mas es verdad: se hacia sorteo en las bancadas, entre los diputados, para decidir
qué diputado tenia derecho a qué cargo. La recomendacién en los directorios de
las empresas publicas era politica. Y en el caso de las companias telefénicas era
una cosa espantosa.

Las empresas publicas eran un botin, aquello no tenia nada que ver con el pueblo.
Tenia que ver con intereses particulares de partidos y de personas. Eran estatales en
el sentido abstracto porque concretamente ellas eran objeto del juego de intereses
privados, de grupos, aunque bajo forma estatal. Pero el control no era realmente
del Estado. En el régimen militar, el juego se daba en el circulo restricto de las
burocracias y de los grandes grupos empresariales, pero habia cierta racionalidad,
cuestionable, mas habia. Con el retorno a la democracia, el virus del clientelismo
y de la corrupcidn se torné mds vigoroso y se disemind.

Ademds de ver de cerca la apropiacién politica de las empresas estatales, yo ofa a
los economistas. El Estado no tenia recursos para invertir, la mayoria de las empresas
estatales era deficitaria y el gobierno tenia una deuda creciente. Precisébamos de
capital privado para la inversién y de recursos para abatir la deuda. Nosotros hicimos
la privatizacién, en mi gobierno, con ese doble objetivo: para abatir deuda y para
abrir espacio para la inversién privada. Ademds de problemas de financiamiento,
las empresas estatales estaban regidas por reglamentos muy burocrdticos. Ellas no
podian competir con el sector privado porque estaban amarradas. Entonces yo
acabé estando de acuerdo con la privatizacion de la Vale y el resultado estd ahi.
Ella tenfa valor de mercado de ocho mil cuatrocientos millones de reales cuando
fue vendida. Hoy su valor es de ciento cuarenta mil millones de délares. ;Por qué?
Porque ella fue capitalizada, gané mercados y eficiencia y hoy ella paga més al
Tesoro, en tributos, de lo que jamds pagd en dividendos cuando era estatal.

Siempre dije que yo no era ni privatista ni estatista, por principio. Depende
de la circunstancia histérica. Nunca fui favorable a la privatizacién de Petrobras.
Cuando se armé una griterfa en el Senado sobre el tema dije: «mando una carta
al Senado diciendo que no voy a privatizar». Porque era y contintia siendo mi
pensamiento, no privatizar Petrobras. Pero si forzarla a competir, quebrar el mo-
nopolio. Nosotros deshicimos la confusién que habia entre el Estado y Petrobras.
Quien tiene el monopolio sobre el suelo es el Estado, no es Petrobras. El Estado
continta con el monopolio del subsuelo. Ahora, puede conceder la exploracién
a quien quisiere, dentro de condiciones. Cuando nosotros abrimos el mercado,
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dimos inmensa ventaja a Petrobras: lo que ella habia descubierto quedé bajo control
de ella, no fue puesto a remate. Lo que ella sabia que tenia probabilidad de tener
buenos yacimientos también quedd. Creamos una agencia independiente para
regular el sector, la ANP, independiente del gobierno e independiente de Petro-
bras. Digase de paso que hoy la agencia no vale casi mds nada, perdié sustancia,
poder: Petrobras manda en todo de nuevo. Estéd volviendo a ser una empresa casi
monopolista. Yo mismo tuve mucha dificultad para controlar la Petrobras.

Yo no fui favorable a la privatizacién del Banco do Brasil tampoco. Habia
dentro del gobierno quienes querian. El PSDB nunca fue muy privatista, no es
hasta hoy, tiene dudas. El PFL* siempre quiso. Luis Eduardo® siempre hablaba de
eso, Bornhausen® también, pero yo nunca estuve de acuerdo con la privatizacién
del Banco do Brasil. Al comienzo, la razén fundamental para mi era el financia-
miento de la politica agricola. Esa razén desaparecié porque nosotros mudamos
el sistema de financiamiento y hoy puede valerse de instrumentos de mercado.
Pero yo crefa que seria bueno que el gobierno tuviese un instrumento financiero
poderoso, desde que el banco se transformase en una empresa competitiva. Cosa
que hicimos en la Petrobras e hicimos también en el Banco do Brasil, estableciendo
reglas de gobernanza y ampliando la participacién de los accionistas privados. En
el sector de energfa, nosotros privatizamos la distribucién. No la generacién, por
resistencias politicas. Y el sistema energético quedé siempre inconcluso, como
continda hasta hoy. Todavia ahora no se sabe cudl es el modelo.

La mayor generadora del pais, Furnas, no fue privatizada porque era controlada
por un consorcio de todos los partidos mineros, y contintia siendo. Nunca con-
seguimos realmente controlar Furnas porque ella es un instrumento poderoso en
la politica de Minas Gerais. Yo intenté privatizar, mas no consegui. El PFL, que
se decia privatista, no se mostraba interesado. Los partidos eran contra.

:Dénde la privatizacién fue més exitosa?, en la telefonia. ;Quién privatiz6? ;El
PSDB? Gente del PSDB que no queria utilizar el Estado para fines del partido.
Sergio Motta tenia mucho liderazgo y compromiso partidario. Pero como ministro
de Estado era diferente. El no nombraba personas del PSDB, nombraba gente que
él crefa era competente y que tenia nocién de lo que fuese un Estado moderno,

34 Desde 2005, el Partido da Frente Liberal, PFL, cambidé su nombre por el de Demdcratas.
35 Luis Eduardo Magalhaes, diputado del PFL.
3¢ Gobernador de Santa Catarina, ministro y senador por el PFL.
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democritico. El entendié también que no se hacen cambios contra la burocracia.
Es preciso ganar la burocracia para el cambio. Sergio supo hacer eso.

En el caso de la privatizacién de las empresas telefénicas, tenfamos la convic-
cién de la necesidad de un salto tecnoldgico, que pasaba por la modernizacién del
sector y por la ampliacién del acceso. Al comienzo del gobierno, el propio Sergio
Motta estaba en contra de la privatizacién. Creia que era posible alcanzar aquellos
objetivos sin privatizar. Sergio se convenci6 en la mitad del camino. Vimos que o
privatizdbamos o queddbamos para atrds en un mundo en que Internet se genera-
lizaba. Pero privatizacién hecha para generar mas competencia, y no monopolios
privados. La forma moderna de lidiar con ese desafio son las agencias reguladoras,
con independencia y capacitacién técnica. En eso estd habiendo retroceso en el
gobierno actual.

Nuestra mayor preocupacién era mds con la calidad técnica de las operadoras
privadas de telefonfa y menos con el origen del capital, si nacional o extranjero. Yo
siempre crei, en todos los sectores, que lo mejor era tener diversidad y un ambiente
de competencia. Tanta era la preocupacién con la calidad técnica que el BNDES
comprd una participacién en el capital accionario de uno de los consorcios ven-
cedores de los remates de privatizacién de la telefonia, cuando evaluamos que le
faltaba experiencia al grupo de control, que era compuesto por capital nacional.

Para mf, las formas especificas de viabilizar el desarrollo nunca fueron una cues-
tién de dogma. La cuestidn es lo que es posible hacer, lo que es mejor para el pais
en cierto momento. En tiempos de Getulio, o era el Estado o no sucedia. Petrobras
o era estatal o no habria empresa petrolera de ese porte en el pais. En mi gobierno,
el desafio era otro: no era construir de cero lo que no habfa, era modernizar una
estructura y adecuarla a las nuevas condiciones de innovacién y competencia que
se habian tornado globales. Yo crefa que deberia continuar habiendo coexistencia y
articulacién entre capital privado nacional, capital privado transnacional y capital
estatal, pero que la articulacién tenia que cambiar, el capital privado tenfa que
tomar la delantera, asumir los riesgos, conducir el proceso.

Por otro lado, siempre defendi una politica activa de gobierno. Dicen que no
habia politica industrial. Habia. El sector sidertrgico fue todo reconstituido,
después de la privatizacién, con una actuacién fuerte del BNDES. La misma cosa
para el sector petroquimico. La lloradera de las industrias nacionales que perdieron
espacio fue enorme, es verdad. Pero no hubo chatarreo, desindustrializacién. Hubo
reciclaje, reestructuracién, modernizacién. Lo mismo en la agricultura: creamos
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formas nuevas de financiamiento, incentivamos la modernizacién de los equipos
y de la flota, apoyamos la investigacién tecnoldgica.

En el Estado procuramos seguir la norma legal, lo que es contra la tradicién
brasilefia. Cuando usted innova usted estd yendo contra la tradicién. Es por eso
que es dificil. La tradicién tiene un peso inmenso. Y es muy ficil que lo acusen
de lo que quieran, porque usted estd saliendo de la tradicién. Y nosotros tenfamos
la nocién clara de que se tenfa que cambiar la tradicién. Por ejemplo, vamos a
cambiar la Era Vargas. Yo voté a Getulio, mi familia entera. No se trataba de ser
contra Getulio, el momento era otro. No se trataba de estar contra el Estado, sino
de rehacer el Estado. Juscelino dio un paso grande y correcto para modernizar, mas
fue un paso no-institucional. Cre6 comisiones especificas para hacer cambios, pero
no hizo alteraciones en la estructura del Estado. Getulio alteré mas en el Estado,
Juscelino no alterd, ¢l aceleré. Después Castello y Roberto Campos cambiaron.
Geisel no se si llegd a cambiar un poco en la direccién getulista, de volver a tener
mds empresas estatales. Y después nosotros, que alteramos realmente en la estruc-
tura del Estado. Porque Collor desmontd, pero no cre6. No colocé nada en su
lugar, ;no es asi? Es verdad que desmonté tanto que facilité la reestructuracién.

Es curioso porque las politicas de mi gobierno tuvieran muy poco de liberal.
Estdbamos preocupados en fortalecer los servicios publicos, ampliar el acceso a
ellos, reorganizar los gastos. El gasto social aument6 y aumenté mucho. Infeliz-
mente el grueso de la comunidad académica no entendi eso. Para la mayoria de
la comunidad académica —en especial la de las Ciencias Humanas, por causa de
la fuerte penetracion ideoldgica en las universidades— nosotros éramos neolibera-
les. Cuando en verdad nosotros estdbamos reorganizando el Estado, innovando,
inclusive en el drea social.

:Entonces cudl fue el problema? El problema es que el foco era la inflacién. Y el
problema es que nuestros principales ministros, tenfan un lenguaje anti inflacién. Y
no tenfan un lenguaje de desarrollo. Nosotros perdimos el lenguaje. La percepcion
de que éramos monetaristas es porque los monetaristas ortodoxos hablaban con
fuerza en tanto que los ministros del drea econdmica, que no eran monetaristas,
no tenian fuerza ideoldgica.
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UN NUEVO DISCURSO POLITICO

Nosotros perdimos la batalla ideolégica. EI PSDB nunca dio tal batalla. Yo decia
para el partido: «no basta ganar en el Congreso, es preciso ganar en la sociedad». El
apoyo del PSDB a las reformas era un apoyo casi vergonzoso porque, en el fondo,
las convicciones més profundas del partido no eran tan diferentes del discurso
de la oposicién. Yo tenia la preocupacién de crear un nuevo discurso. Creamos
algunos nucleos para intentar hacer eso. Tenfa un grupo de asesores dirigido por
Luciano Martins, socilogo conocido, que tenfa oficina en Rio. Tenia a Francisco
Weffort, un intelectual conocido y de izquierda, que fue mi Ministro de Cultura.
Yo frecuentemente invitaba intelectuales para venir a conversar. Ahora, usted
conoce nuestra intelectualidad. A ella le gusta atacar, no le gusta defender, con
algunas excepciones. En general, quien apoya, apoya callado. Y quien es contra,
habla. Y no queda bien para un intelectual apoyar el gobierno. No se formé una
conviccién, como hoy puede haber, de que el camino estaba correcto.

A las personas les costé mucho ver que el mundo habia cambiado, que el para-
digma tenia que ser otro. Y juzgaban todo por el paradigma antiguo. No se evaluaba
correctamente cudnto la inflacién era un mal para el pais y cudnto ella estaba en-
raizada en nuestra economia, en nuestra sociedad y cudnto esfuerzo era necesario
para erradicarla. Privatizacién era un tema indigesto, casi una mala palabra, como
si se fuese a vender por un precio vil el patrimonio ptblico. Ain habia una idea
tosca, muy fuerte, de que lo estatal era bueno, porque era del pueblo, y lo privado
era malo. Regulacién, competencia, innovacién, etc., eran palabras fuera del léxico
y del horizonte intelectual de mucha gente. Mds alld de eso, no se puede olvidar
que yo era miembro de la Academia. Eso tornaba las disputas mds exacerbadas, mds
idiosincrdticas; tornaba las exigencias mayores: cualquier cosa no tan buena ya era
considerada un desastre. Las personas crefan que habia un camino alternativo. Hoy
el PT mantiene el mismo camino de mi gobierno, aunque no lo reconozca.

Roberto Schwarz escribi6 cierta vez que yo habia hecho una apuesta en mi
gobierno basado en la creencia de que el mundo habia cambiado, y que el capi-
talismo iba a ser exitoso; lo que él ponia en duda. No era una apuesta, el mundo
habia cambiado realmente y se abrian nuevas oportunidades para los paises
«emergentes», dentro del capitalismo. La cuestién era cémo aprovecharlas. Brasil
ya estaba medio atrasado, éramos nosotros los que no nos débamos cuenta de eso.
Desde los tiempos de la Constituyente, cuando hice un discurso en el Senado
sobre «Las opciones nacionales», yo mostraba los cambios necesarios para nuestro
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aggiornamento. Weffort escribié una vez, cuando aln no estaba en el PT, e hizo
la recepcién para mi en la ceremonia en que gané el titulo de profesor emérito de
la USE, que yo era «un sociélogo del in fierir. Y es verdad: sélo estoy interesado
en lo nuevo, en lo que estd sucediendo. No tengo paciencia para lo que ya se.
Quiero saber lo que viene por ahi. Creo que eso es una ventaja desde el punto de
vista intelectual. Para retomar la expresion de Roberto Schwarz, usted puede hacer
una apuesta mejor. Pero no tiene seguidores. Ese es el riesgo. Los académicos en
Brasil, en general, no quieren apostar, se quedan dentro de un marco tradicional
de pensamiento, aunque la retérica pueda parecer radical. Y la Academia influye
en los medios, que influyen en los politicos. La Academia influye los medios,
sobretodo los medios nuevos, porque ellos vinieron de la Academia.

Precisamos de otra simbologia, que consiga establecer comunicacion a través de
los nuevos medios de comunicacién y con una sociedad que ya no es puramente «de
clases», es de masas, que asiste al surgimiento de nuevos actores, comportamientos,
identidades. He dicho esto al PSDB. Es decir, el PSDB tiene que asumir la moderni-
zacién, la modernidad, de la que nosotros siempre tuvimos horror, porque nosotros
siempre fuimos contra la modernizacién. Cuando digo nosotros, digo nosotros los
de la izquierda y de la tradicién revolucionaria. La modernizacién era una idea del
funcionalismo en la sociologfa, y nosotros estdbamos contra ella. Porque nosotros
querfamos la revolucién. Hoy nosotros tenemos que decir «estamos por una moder-
nizacién progresista». Y precisamos decir, comunicar, qué es eso. El teléfono mévil es
modernizacién. Pero todavia falta modernizacién de los derechos de la ciudadania.

El mundo politico no ha sido capaz de elaborar ese discurso, de dar hegemonia a ese
discurso. Ahora, fragmentos de ese discurso existen en varios lugares. Pero los grandes
instrumentos de la ideologfa, la iglesia, la universidad, los medios, todavia no se alinean
con ese discurso. Los medios no pueden asumir ese discurso porque los medios viven
del negativo, del conflicto. Ellos no pueden legitimar ese tipo de discurso porque es
del futuro, es del progreso. Brasil estd haciendo progreso. Eso no es aceptable para esas
instituciones difusoras de ideologfa. La idea de que estamos yendo cada vez para lo
peor no es verdadera. Visiblemente no. Pero es popular en los medios ideoldgicos, es
legitimadora. Lula no mudé el camino, estamos yendo para adelante. Mas los procesos
més profundos y el concepto de modernizacién todavia no fueron legitimados politi-
camente. Cuando habla de «herencia maldita», Lula estorba la legitimacién politica de
la modernizacion brasilefia. En ese sentido, creo que serd muy importante la eleccién
de 2010, desde que el candidato de nuestro lado legitime ese discurso.
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MIRANDO HACIA EL FUTURO

Yo no cambié de modo general mi concepcién sobre cudl es el método para
analizar la sociedad y lo que constituye teoria en las ciencias sociales. Las ciencias
sociales no obedecen a la misma légica de las ciencias de la naturaleza. Ellas no
estdn completamente escritas, como el universo, en lenguaje matemdtico. Para
ellas no es sdlo la regularidad lo que cuenta, sino la creacién de lo nuevo. Ellas
estdn embebidas histéricamente.

El tema del particularismo y de lo universal cambié profundamente por causa
de la globalizacién. La globalizacién creé una apertura enorme porque legitimé
temas locales y lo universal pasé a ser cuestionado desde la perspectiva local. La
globalizacién ocurre por intermedio de una articulacién en red, que saltea las
fronteras nacionales. Al mismo tiempo crea una graduacién entre los paises mds y
menos globalizados. Lo que seria, mutatis mutandis, una graduacién entre centro y
periferia. La globalizacién pesca pedazos, en lo que era antes la periferia, y los junta
en una red articulada a los centros, en plural. Y deja pedazos del centro separados
de esa red. Para no hablar de los inmensos pedazos de la periferia separados de esa
red. Entonces, creo que es para pensar ese proceso, tedricamente.

En Brasil, la complejidad es muy grande exactamente por eso, porque la globali-
zacién fragmenta y va fragmentar mds a Brasil. Se hablaba de «dos Brasiles». Ahora
es mucho mds complejo. Esa fragmentacién y rearticulacion de los fragmentos
se hace especialmente en la estructura productiva y financiera, pero no precisa
hacer integralmente lo mismo en lo politico, en lo cultural. Témese el ejemplo
de Japon. Japdn se integré con éxito en el orden global. Pero no hay nada mids
japonés que el Japén globalizado. Y ellos se internacionalizaron, se globalizaron
desde la revolucién Meiji.

Pensar en globalizacién, en los términos de una teoria general modernizadora
es un equivoco (como en las teorfas de la modernizacién del pasado), porque seria
desconocer toda esa diferenciacién histérica, estructural y cultural. Lo mismo vale
para Brasil: es conveniente evitar el reduccionismo economicista. La globalizacién
penetré mucho, pero eso no quiere decir que ella tenga homogeneizada avasalla-
doramente la humanidad.

Nosotros ya entramos en la globalizacién, todo el mundo entrd, unos mis,
otros menos. El problema es si usted entra activa o pasivamente. Brasil comienza
a entrar activamente, no totalmente, porque todavia tiene mucha basura a ser
revuelta. Pero las empresas entraron, los individuos entraron. El panorama general
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es dado por la entrada en las redes globales. Eso es una fuerza de transformacién
y de progreso, no de atraso.

Me acuerdo que en una conferencia que di en la Facultad de Filosofia en una
época de mucha agitacién (era 1968), dije que en Brasil o nos afirmdbamos como
occidentales o no serfamos nada. La frase provocé espanto en muchos colegas. Es
que la cultura indigena aqui fue incorporada y la de los negros también, nosotros
no tenemos cultura africana. Los negros tienen cultura occidental. Aqui, como en
EEUU, los negros tienen cultura occidental. Y después, digase lo que se quiera, el
negro americano tiene poco que ver con la cultura africana. Ellos fueran occidenta-
lizados. Y nosotros también. Nosotros somos morenos, culturalmente pertenecemos
al «extremo Occidente», pero somos occidentales. {Hablo de eso hace cudntos afios!
Las personas no tenfan esa vision, tenfan la visién estdtica de un mundo autéctono
y autdrquico, que seria lo auténticamente nacional. Y nuestra relacién con el resto
del mundo no es ni autéctona ni autdrquica, es dialéctica. No es que seamos la
reproduccion pasiva de lo que sucede alld afuera. No, nosotros rehacemos aqui lo
que traemos de afuera, y de esa forma recreamos lo «externo», pudiendo influir, por
nuestra parte, el «alld de afuera». Hay un ir y venir en ese proceso. Esa dialéctica
estd en Dependencia y desarrollo. Estd en Capitalismo y esclavitud.

En el gobierno —y para mi eso ya era claro cuando fui Canciller— yo insistia en
que Brasil tenfa que organizarse, en particular, en América del Sur, no en América
Latina, en América del Sur, pero no para aislarnos en ese espacio y si para, a partir
de él, intensificar nuestras relaciones para afuera. Si yo pudiese resumir lo que pien-
so a ese respecto, dirfa: Brasil es latinoamericano, especificamente sudamericano,
especificamente Cono Sur, y tiene relacién con EEUU y Europa, mas también con
Asia y con una parte de Africa. No debemos definirnos en términos de tercermun-
dismo, sino con una postura de global player. Ahora, volverse global player implica
una construccién, no se hace de repente. Estamos volviéndonos global player. Y eso
no tiene nada que ver con ser miembro del Consejo de Seguridad. El Consejo de
Seguridad puede ser mds un problema que una solucién. Tiene que ver con nuestra
auto-representacion (y, por lo tanto, es cultural también) y con la capacidad que
podamos tener para definir nuestros intereses econémicos, politicos y culturales en el
mundo globalizado por el comercio y por la produccién, inclusive por las ideas.

Aunque yo hubiese tenido una fuerte influencia marxista y dialéctica, nunca
me identifiqué con la filosofia de la historia marxista. Siempre crei que la parte
mds débil del marxismo era la politica. La incomprensién del juego de poder y
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una visién idealista de que es un sujeto social privilegiado, el proletariado, quien
va sustituir todo y resolver las cuestiones. Nunca tuve esa vision teleolégica de la
sociedad, de un destino final, nunca crei mucho en eso de la existencia de una
marcha inexorable para un destino cualquiera. Siempre fui més escéptico, menos
religioso, menos determinista, por consecuencia mds probabilista, con una visién
menos encadenada de la Historia. Yo creo que ella siempre sorprende. Me gusta
usar una frase: «cuando uno estd esperando que acontezca lo inevitable, acontece
lo inesperado». No existe lo inevitable ni lo predestinado en la Historia.
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