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Resumen
Los elementos centrales de la cultura política 

y de la mentalidad colectiva de América Latina 

(especialmente de sus países con menor grado 

de modernización: Bolivia, Ecuador, Nicaragua y 

Venezuela) se arrastran de manera parcial desde 

la época colonial. El catolicismo barroco ha sido 

uno de los factores más importantes, revitalizado 

en la segunda mitad del siglo XX por la Teología 

y Filosofía de la Liberación. Sus rasgos más im-

portantes siguen vigentes hasta ahora: autorita-

rismo, paternalismo y centralismo, por un lado, 

y el funcionamiento ineficiente del aparato bu-

rocrático, por otro. El populismo actual se nutre 

de la preservación de esta cultura política. En el 

campo político el populismo puede significar una 

regresión hacia modelos colectivistas y procedi-

mientos políticos signados por el caudillismo, el 

irracionalismo y las jerarquías autoritarias.

Summary
The main points of the Latin American political 

culture and mentality, especially of its areas with 

a minor degree of modernization (Bolivia, Ecua-

dor, Nicaragua and Venezuela) arise from colo-

nial times. Baroque Catholicism has been one of 

the most important factors in this process. It has 

been revitalized in the second half of the 20th 

century by the Theology and Philosophy of Lib-

eration. Its most important features are authori-

tarianism, paternalism and centralism, on the 

one side; and the inefficient functioning of the 

state bureaucracy, on the other. Contemporary 

populism is nourished by the preservation of this 

political culture. In the political field populism 

can bring in a return of nationalist and collectiv-

ist behaviour patterns and of political proceed-

ings, which are characterized by caudillismo, 

irrationalism and authoritarian hierarchies. 
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Introducción: 
contra las interpretaciones culturalistas excesivas

Los hechos históricos pueden ser investigados desde la perspectiva del cambio, 
si uno enfatiza las modificaciones que se producen en el desarrollo de una nación 
o de cualquier comunidad humana. Y también se puede analizar la continuidad 
existente entre los fenómenos centrales de diferentes periodos históricos, lo que 
constituye parcialmente la cultura de un pueblo. En este último sentido se en-
cuentra la tendencia básica de este ensayo, que estudia las tradiciones autoritarias 
que en América Latina se arrastran desde el pasado y que los regímenes populistas 
del presente revigorizan con notable virtuosismo. Los procesos incompletos de 
modernización fomentan la consolidación de los valores autoritarios de orientación 
política que provienen de los propios legados histórico-culturales de muy diversas 
áreas en casi todo el Tercer Mundo. La mayoría de los procesos modernizadores 
puede ser calificada de parcial, pues estos han ocurrido sobre todo en los campos 
de la economía y la técnica y en un periodo temporal relativamente breve, a partir 
de la Segunda Guerra mundial. Esta afirmación debe ser obviamente relativizada, 
pues varios países han conocido también una modernización de las esferas con-
cernientes a la política, la vida cotidiana y las creencias sociales, como parece ser 
el caso de las regiones meridionales de América Latina y algunos países del Asia 
Oriental (como por ejemplo Corea del Sur y Taiwán). 

La revuelta árabe de 2011, con claros lineamientos democráticos y antitradiciona-
listas, nos muestra las dificultades de establecer hipótesis generalizables partiendo de 
acervos culturales, por más enraizados que estos se hallen en la comunidad respectiva. 
La mencionada revuelta árabe abarca reivindicaciones económicas y salariales simul-
táneamente con la lucha por las libertades políticas clásicas y los derechos humanos 
y con la pugna por la igualdad social y la dignidad nacional. Y, paralelamente, no 
puede afirmarse de manera categórica que el islamismo radical antidemocrático se 
encuentre en retirada definitiva. La evolución contemporánea del ámbito árabe nos 
recuerda que el resultado de procesos histórico-culturales es altamente complejo y que 
no puede ser predicho por nuestros esfuerzos teóricos, por más sutiles que estos sean1. 
Por ello todos los enunciados de este texto deben ser considerados como hipótesis de 
trabajo, sujetas a revisión y crítica. Un intento de interpretación de la realidad actual, 

1 Cf. el instructivo artículo de Marc Saint-Upéry, «Las dimensiones de la revolución democrática árabe», 
en: Nueva Sociedad, Nº 232, Buenos Aires, marzo-abril de 2011, pp. 4-16, especialmente p. 9.
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inspirado por un impulso proveniente de las tradiciones filosóficas humanísticas, no 
pretende un conocimiento definitivo ni exhaustivo del desarrollo socio-político, sino 
únicamente una aproximación adecuada al mismo. Y esta aproximación debe estar 
sujeta permanentemente al examen del mejor argumento y a una exégesis plausible, 
lo que se logra mediante una deliberación discursiva sin trabas.

Aunque este enfoque tiende a atribuir una significación considerable a los facto-
res recurrentes de la mentalidad colectiva, el autor subraya la necesidad de evitar, al 
mismo tiempo, un determinismo culturalista, el cual presupone que toda evolución 
estaría motivada y delimitada por los factores causales de períodos precedentes y 
que los actores sociales carecerían de la facultad de desarrollar estrategias basadas 
en la elección consciente y democrática de alternativas de desarrollo. Por ello hay 
que recordar, por ejemplo, que los factores de la cultura política del autoritarismo 
son históricos, es decir, pasajeros, cuando no efímeros vistos desde una perspectiva 
de largo aliento. No conforman esencias inamovibles, perennes e inmutables de 
pueblos y sociedades, aunque pueden durar varias generaciones. En los países la-
tinoamericanos existen hoy en día dilatados sectores urbanos que son favorables a 
la autodeterminación democrática y a prácticas modernizadoras, dejando atrás fac-
tores muy arraigados de las propias tradiciones históricas. Una primera conclusión 
provisional nos dice que estamos ante la posibilidad de una democratización más 
o menos perdurable: los estratos juveniles urbanos aprecian no sólo los progresos 
materiales de la modernización tecnológica y las modas culturales del momento, 
sino también –aunque en grado más restringido– las libertades políticas de origen 
liberal-democrático y la relevancia de los derechos humanos. No hay duda alguna 
de que, por otra parte, siguen vigentes las corrientes político-culturales que revita-
lizan constantemente el pasado (aunque hablen del futuro promisorio), corrientes 
que refuerzan la tradiciones colectivistas, autoritarias y centralistas y que son muy 
favorables al populismo contemporáneo. En su accionar cotidiano este último se 
apoya fuertemente en las  rutinas del pasado, como en la astucia convencional (la 
viveza criolla, el cálculo rápido de oportunidades y las maniobras circunstanciales), 
las que no deberían triunfar sobre la inteligencia creadora y los intentos racionales 
para mejorar el curso de los asuntos públicos a largo plazo y en forma sostenida. 
Por ello hay que estudiar detenidamente los factores socio-culturales que todavía 
constituyen la base de la mentalidad populista en dilatadas regiones de América 
Latina. El futuro no está predeterminado por los legados histórico-culturales, y 
por ello hay un resquicio para la esperanza.
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Tradiciones culturales relevantes para la esfera política, 
con especial énfasis en los aspectos religiosos

En el marco de este breve ensayo hay que considerar la siguiente hipótesis. Es 
probable que la pervivencia de ciertas tradiciones culturales, consideradas por las 
poblaciones respectivas como positivas (por ser favorables a una fuerte identi-
dad colectiva y por constituir factores de diferenciación con respecto al modelo 
civilizatorio dominante en la actualidad), impida, dentro de ciertos límites, el 
advenimiento de un orden moderno genuinamente democrático, basado en la 
racionalidad de los nexos humanos, el Estado de derecho y las prácticas demo-
cráticas. Y justamente esta carencia de una modernidad político-cultural debe ser 
vista como una de las bases de una mentalidad relativamente autoritaria en amplias 
regiones de América Latina. Este imaginario popular, de índole convencional-
conservadora e influido por una visión embellecida del propio pasado, exhibe 
pocos elementos de un espíritu innovador y crítico consigo mismo; no es del todo 
congruente con el mundo contemporáneo, signado por el desarrollo impetuoso 
de la ciencia y la tecnología y por una corriente que privilegia el desempeño 
individual. Es probable que este imaginario dificulte la creación de una riqueza 
social más o menos amplia en términos contemporáneos, los cuales presuponen 
pautas de comportamiento proclives a un espíritu emprendedor, innovador y 
respetuoso del marco legal-institucional y de prácticas democráticas y pluralistas. 
La falta de valores democráticos y del Estado de derecho representa entonces una 
de las razones para la pervivencia de una pobreza social relativamente enraizada 
en amplias regiones de América Latina.

Uno puede preguntarse, con mucha razón, por qué habría que estudiar tradi-
ciones culturales para entender los temas políticos actuales de América Latina, 
que, a primera vista, parecen tener una gran novedad y originalidad y, por ello, 
depender muy poco de herencias históricas. La tesis central de este texto afirma, en 
cambio, que la expansión de regímenes populistas y nacionalistas, por un lado, y 
la insurgencia de sectores indígenas en la arena política de algunos países –y hasta 
el florecimiento de un socialismo indigenista–, por otro, representan elementos 
conservadores, en el sentido de convencionales y rutinarios, que, en el fondo, signi-
fican el renacimiento de normativas axiológicas y valores populares de orientación, 
vinculados a legados culturales bastante antiguos. Este resurgimiento ocurre en 
forma cíclica y tiene, tanto en la mentalidad  popular como en la intelectual, la 
característica de una anhelada revolución social. Pero una revolución, en el sentido 
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primordial del término, también puede denotar una vuelta al punto de partida. En 
los procesos históricos no hay retornos en sentido estricto, pero se puede detectar 
en la mentalidad popular el profundo deseo de recuperar algunos elementos del 
pasado que son vistos como la expresión popular adecuada de un orden socialmente 
justo, solidario y fácil de comprender. Y los pensadores «progresistas» han tenido 
y tienen la función de envolver y explicar este designio popular con las palabras y 
las teorías que las modas intelectuales convierten en obligatorias. 

La persistencia del autoritarismo parece ser más pronunciada en los antiguos 
núcleos del colonialismo español, como el área andina, América Central y México2. 
No se debería dejar de lado, en estos casos, el análisis de la cultura política prove-
niente de las grandes civilizaciones indígenas prehispánicas, que han manifestado 
elementos favorables al autoritarismo, el colectivismo y el centralismo3. No se 
puede pasar por alto los vínculos entre el legado indígena, la herencia colonial, los 
movimientos populistas y los aspectos autoritarios en la cultura cívica de hoy en 
día4. Los valores predominantes de la cultura del presente en las áreas latinoameri-
canas mencionadas, es decir, los que atraen aún hoy la mayor adhesión masiva, son 
aquellos que están fuertemente enraizados en las tradiciones vivas de la actualidad. 
Con toda razón se puede argumentar que las herencias culturales provenientes de 
las antiguas civilizaciones indígenas y de la época colonial española han sufrido una 
notable cantidad de modificaciones de toda especie y también mezclas con aquellas 
tendencias que podemos llamar modernizadoras, aunque se trate de corrientes socio-
culturales que provienen del exterior y cuya aceptación en el grueso de la sociedad 
respectiva sea una cuestión altamente ambivalente. Por otra parte todos los países del 
Nuevo Mundo han alcanzado entretanto un alto grado de complejidad evolutiva, 
y ya no es posible determinar mediante un razonamiento sencillo cuáles son los 
valores de orientación provenientes del pasado premoderno y cuál es el aporte de 
la modernidad occidental. Por ejemplo: desde el punto de vista liberal-democrático 

2 Cf. las interesantes observaciones de David Scott Palmer, «The Politics of Authoritarianism in Spa-
nish America», en: James M. Malloy (comp.), Authoritarianism and Corporatism in Latin America, 
Pittsburgh, Pittsburgh U.P., 1977, pp. 377- 412.
3 Cf. Magnus Mörner, The Andean Past: Lands, Societies and Conflicts, New York, Columbia U.P., 
1985. Para una visión diferente cf. Helga von Kügelgen (comp.), Herencias indígenas, tradiciones 
europeas y la mirada europea, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2002.
4 Para el caso boliviano cf. el texto que no ha perdido vigencia: James M. Malloy, Auhtoritarianism 
and Corporatism: The Case of Bolivia, en: James M. Malloy (comp.), op. cit., nota 2.
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es comprensible la tentación de identificar rápida y categóricamente estos valores 
de orientación como factores y elementos de carácter autoritario, colectivista e 
integrista que se arrastran desde hace mucho tiempo y que provienen del acervo, 
azteca o maya y de la tradición ibero-católica. La enorme riqueza de modelos sin-
cretistas, en los que las diferentes tradiciones socio-culturales se entremezclan con 
las incursiones de la modernidad occidental, exhibe también modos novedosos de 
autoritarismo, que no pueden ser aprehendidos adecuadamente por medio de un 
análisis que sólo considera el peso de los legados premodernos.

La realidad y sus múltiples facetas nos muestran en el contexto latinoamericano 
la formación continua de diversas identidades y soluciones cambiantes de carácter 
sincretista, que no pueden ser adecuadamente comprendidas mediante teorías de-
masiado lineales. Sin ir más lejos tenemos el caso del catolicismo en América Latina, 
que desde un comienzo en el siglo XVI y más claramente en la actualidad nos muestra 
sus manifestaciones polifacéticas. Desde un principio fue tanto inquisitorial como 
tolerante, extirpador de idolatrías por un lado y favorecedor de mixturas rituales y 
doctrinarias por otro, cercano a las élites y próximo a los pobres, al mismo tiempo 
inclinado a la civilización europea y promotor de las culturas indígenas. Ha sido 
un catolicismo integrista y militante, pero simultáneamente una fe religiosa anti-
intelectual, pobre en la producción de teología y filosofía, rica en la generación de 
artes plásticas y música; ha sido, en suma, un sistema disperso de creencias, profuso 
en fiestas, procesiones, santos, milagros, experiencias místicas, vivencias extáticas, 
prácticas adivinatorias  y rituales de todo tipo y escaso en bienes intelectuales. 

Por estos motivos es innecesario buscar las causas (sobre todo las llamadas raíces 
profundas) con respecto a los valores políticos contemporáneos de orientación en 
elementos integristas (es decir: conservadores) de la teología católica. El análisis 
de la teología clásica tampoco nos aporta elementos de juicio para comprender el 
catolicismo latinoamericano y las formas como éste ha influido sobre la cultura 
política del país respectivo. Para nuestro fin específico no vale la pena detenerse en 
debates filosófico-intelectuales, sino en el estudio de variadas formas de mestizaje 
cultural y étnico. Útil es el análisis de la religiosidad popular, de las prácticas co-
tidianas de la Iglesia oficial y del llamado ethos barroco, temas que han concitado 
el interés de los estudiosos en los últimos tiempos5. 

5 Para el estudio de la religiosidad popular cf. Pedro Morandé, Cultura y modernización en América 
Latina, Santiago de Chile, PUC, 1984; Bolívar Echeverría (comp.), Modernidad, mestizaje cultural 
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En todas las culturas y en la dimensión del largo plazo la religión es uno de los 
fundamentos centrales del imaginario popular y por ello esencial para la confor-
mación de pautas normativas en el terreno político. Durante milenios la religión 
en cuanto dogma obligatorio y vinculante y la religiosidad popular como práctica 
cotidiana han constituido los elementos fundamentales de la cultura de todas las 
sociedades y de lo que podríamos llamar, de manera muy imprecisa, la ideología 
preponderante de la época respectiva. Esta ideología ha tenido una naturaleza muy 
extendida en sentido geográfico y un temple muy persistente en el plano temporal. 
No es casual que varios autores se hayan consagrado a examinar el carácter popular-
comunitario, a menudo místico-sensual, a veces revolucionario (hasta subversivo) 
y siempre opuesto al liberalismo egoísta que caracteriza el ethos barroco6.

En las regiones ya mencionadas (de una modernización parcial) se puede 
hablar de la existencia de un catolicismo barroco, que desde el siglo XVIII no se 
ha opuesto explícitamente a productos intelectuales provenientes de la tradición 
democrático-liberal occidental, pero que hasta hoy ha contribuido a diluirlos o, 
por lo menos, a dificultar su divulgación en suelo latinoamericano. Este catoli-
cismo barroco ha fomentado una atmósfera de solidaridad inmediata entre los 
fieles, no mediada por instituciones estatales y burocráticas. En la región andina, 
por ejemplo, ha reforzado el colectivismo preexistente (originado en el imperio 
incaico) y ha debilitado la formación de un individualismo fuerte y autónomo, 
que es una de las bases históricas del liberalismo democrático y pluralista. Esta at-
mósfera colectivista de ritos y fiestas, con presencia de un misticismo atravesado de 
sensualismo elemental, no fue y no es proclive al surgimiento de una personalidad 
autocentrada individualmente, que pueda guiarse por la llamada elección racional 
entre opciones de comportamiento y por el sopesamiento meditado de elementos 
pragmáticos en los campos ideológico, político y hasta propagandístico.

y ethos barroco, México, UNAM / El equilibrista, 1994; Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo, México, 
Era, 2006. Sobre el ethos barroco cf. Stefan Gandler, Marxismo en México: Adolfo Sánchez Vázquez 
y Bolívar Echeverría, México, FCE / UNAM, 2007, pp. 391, 417-424; sobre la obra de Echeverría cf. 
Ídem, pp. 83-148, 269-276.
6 Boaventura de Sousa Santos, Pensar desde el Sur. Para una política emancipatoria, La Paz, Plural/
CLACSO, 2008; Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998; Cecilia Salazar 
de la Torre, «Ethos barroco o herencia clásica? En torno a las hipótesis de Sousa Santos», en: Luis 
Tapia (comp.), Pluralismo epistemológico, La Paz, CIDES / CLACSO / Muela del Diablo, 2009. 
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Dentro del catolicismo barroco la personalidad resultante, que puede poseer 
fuertes rasgos de solidaridad con su contexto social, tiende a ser influida por factores 
supra-individuales, como las autoridades preconstituidas, los movimientos sociales, 
los partidos políticos y los cultos religiosos prevalecientes, por un lado, y por las 
modas culturales e intelectuales del día, por otro. No es de extrañar que pensadores 
de muy diferentes orientaciones ideológicas, como el católico conservador chileno 
Pedro Morandé y el marxista radical ecuatoriano Bolívar Echeverría, hayan dedi-
cado sus esfuerzos a sustentar el llamado catolicismo barroco como una creación 
socio-histórica genuina, como el gran aporte latinoamericano a los modelos de 
convivencia social. Frente al mundo moderno, signado por la ciencia y la tecnolo-
gía, pero también por una complejidad creciente y una insolidaridad insoportable, 
el ethos barroco, asociado inseparablemente al sincretismo y al mestizaje, sería 
una solución adecuada a las demandas de la población latinoamericana. El ethos 
barroco estaría en la base de la llamada economía solidaria, diferente y opuesta a 
la economía liberal de mercado que genera el egoísmo individualista7. 

El gran problema que trae consigo esta mentalidad barroca es el renacimien-
to del organicismo antiliberal, con su carga de irracionalismo, colectivismo y 
anti-individualismo8. Se supone que el ethos barroco contribuyó a que la gente 
sencilla se sintiera bien dentro de su comunidad, en armonía o, por lo menos, en 
concordancia con el universo, tanto cósmico como social, y a que la vida política 
fuera percibida como más humana y más solidaria. Pero esta tendencia al consenso 
compulsivo y  al descuido de las labores crítico-intelectuales, disolvió la especificidad 
del catolicismo, preparó el advenimiento (a partir del siglo XX) de nuevos credos 
religiosos que privilegian un confuso comunitarismo místico-sensual y contribuyó 
a la consolidación del infantilismo político de dilatados sectores poblacionales.

En la región andina, México y América Central se expandió una forma relati-
vamente dogmática y retrógrada del legado cultural ibero-católico, que también se 
destacó por su espíritu autoritario, burocrático y provinciano. A causa del llamado 
Patronato Real, establecido en 1508 por una bula papal, la Corona castellana y luego 

7 Sobre el concepto de economía solidaria cf. Armando de Melo Lisboa, «Economia solidária: incubando 
uma outra sociedade», en: Proposta, Nº 9, Rio de Janeiro, junio-agosto de 2003, pp. 50-58, texto 
que rastrea las raíces histórico-culturales de la «economía solidaria» desde el ethos barroco hasta las 
obras de Josué de Castro.
8 Cf. el ensayo de Fernando Molina, Crítica de las ideas políticas de la nueva izquierda boliviana, La 
Paz, Eureka, 2003, pp. 9-36.
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el Estado español ejercieron una tuición severa y rígida sobre todas las actividades 
de la Iglesia Católica en el Nuevo Mundo9. La Iglesia resultó ser una institución 
intelectualmente mediocre, que irradió pocos impulsos creativos en los ámbitos 
de la teología, la filosofía y el pensamiento social. Durante la colonia el clero gozó 
de un alto prestigio social; la Iglesia promocionó un extraordinario florecimiento 
de las artes, especialmente de la arquitectura, la pintura y la escultura. La Iglesia 
respetó de modo irreprochable el modus vivendi con la Corona y el Estado; toleró 
sabiamente rituales y creencias sincretistas; y sus tribunales inquisitoriales proce-
dieron, en contra de lo que ocurría en España, con una tibieza encomiable. Pero 
esta Iglesia no produjo ningún movimiento cismático; le faltaron la experiencia 
del disenso interno y la enriquecedora controversia teórica en torno a las últimas 
certidumbres dogmáticas. Debido a la enorme influencia que tuvo la Iglesia en los 
campos de la instrucción, la vida universitaria y la cultura en general, todo esto 
significó un obstáculo casi insuperable para el nacimiento de un espíritu cien-
tífico. Todos estos aspectos son pasados por alto generosamente por los teóricos 
contemporáneos del ethos barroco.

Debido al enorme acervo documental que han dejado los tribunales inquisi-
toriales en el Nuevo Mundo (México, Cartagena de Indias y Lima), numerosos 
estudios en torno a la época colonial han utilizado estos materiales para reconstruir 
los aspectos más importantes de la mentalidad de aquella época, su imaginario 
colectivo y sus pautas de comportamiento social10. Algunos elementos centrales de 
lo que podríamos denominar la sociología política de la larga era colonial pueden 
ser  analizados mediante la investigación de las prácticas inquisitoriales, y enton-
ces se percibiría la influencia de factores religiosos sobre la esfera de las prácticas 
políticas e institucionales. Por otra parte, es indispensable mencionar el hecho de 

9 Cf. entre otros: Horst Pietschmann, Staat und staatliche Entwicklung am Beginn der spanischen 
Kolonisation Amerikas (El Estado y el desarrollo estatal al comienzo de la colonización española en 
América), Münster, Görres, 1980; J. Lloyd Mecham, Church and State in Latin America: A History of 
Politico-Ecclesiastical Relations, Chapel Hill, North Carolina U.P., 1966; Frederick C. Turner, Catholicism 
and Political Development in Latin America, Chapel Hill, North Carolina U.P., 1971.
10 Cf. las obras clásicas sobre esta temática, que han mantenido su vigencia teórica: José Toribio 
Medina, Historial del tribunal de la Inquisición de Lima 1569-1820 [1887], Santiago de Chile, Fondo 
Histórico J.T. Medina, 1956 (2 vols.); Henry Charles Lea, The Inquisition in the Spanish Dependencies, 
New York, Macmillan, 1908; Henry Kamen, La inquisición española: una revisión histórica [1965], 
Barcelona, Crítica, 2005. Acerca de la situación en México cf. Solange Alberro, Inquisición y sociedad 
en México 1571-1700, México, FCE, 1988.
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que la Inquisición no fue criticada en su tiempo desde el interior de las sociedades 
hispanoamericanas, pues representaba la suma de los prejuicios sociales e ideológicos 
de las mismas. Lo mismo pasa con la cultura política actual del autoritarismo en 
las regiones de América Latina donde la modernización ha sido incompleta: esta 
cultura política específica no llama la atención como algo que deba ser estudiado 
o criticado porque es la mentalidad cotidiana, que penetra con su influencia nor-
mativa en muchos aspectos de la vida social. (Para evitar un malentendido, hay que 
señalar que las atribuciones de la Inquisición no alcanzaban la llamada «república 
de indios», ni siquiera en sus creencias y prácticas religiosas11.)

La Inquisición ayudó a establecer un amplio control moral junto con una dila-
tada represión del ámbito de las ideas, fomentando la noción de que la desviación 
política era uno de los mayores crímenes. Es probable que la «actividad censora 
y punitiva»12 de la Inquisición tuvo consecuencias importantes sobre el ámbito 
de las mentalidades, las pautas normativas y las relaciones humanas, que si bien 
se consolidaron en la época colonial, se han preservado parcialmente hasta hoy, 
especialmente en las regiones latinoamericanas que sólo han conocido incursiones 
fragmentarias y truncadas de la modernidad. Como ya se mencionó, en la América 
hispana la Inquisición representó un régimen relativamente laxo en comparación 
con lo que acontecía en España: un ritmo procesal reducido, una presión limitada 
sobre las actividades culturales y relativamente pocas condenas a muerte13, pero 
creó al mismo tiempo una sociedad basada en el temor, los prejuicios y la ausencia 
de libertades públicas14. Lo más relevante reside probablemente en el hecho de 
que el Santo Oficio ayudó a instaurar una sociedad dominada por la «pedagogía 
del miedo», según la expresión entretanto clásica de Bartolomé Bennassar15. La 

11 Teodoro Hampe Martínez, Santo Oficio e Historia Colonial. Aproximaciones al Tribunal de la Inqui-
sición de Lima (1570-1820), Lima, Ediciones del Congreso del Perú, 1998, p. 10.
12 Ídem, p. 7.
13 Ídem, p. 14.
14 Ídem, pp. 8, 33, 102. Cf. el excelente y conocido ensayo de Bartolomé Escandell Bonet, «Una lec-
tura psico-social de los papeles del Santo Oficio. Inquisición y sociedad peruanas en el siglo XVI», en: 
Joaquín Pérez Villanueva (comp.), La Inquisición española: nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, 
Siglo XXI, 1980, pp. 437-467.
15 Bartolomé Bennassar, «Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su pedagogía del mie-
do», en: Ángel Alcalá et al., Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona, Ariel 1984, 
pp. 174-182; cf. también Bartolomé Bennassar et al., L’Inquisition espagnole, XV-XIXe siècle, París: 
Hachette 1978.
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combinación de autoritarismo estatal, centralismo administrativo y dogmatismo 
religioso, junto con la existencia de la Inquisición, generó un orden social proclive 
al integrismo religioso, al infantilismo político y al antipluralismo político. Algunos 
residuos importantes de esta mentalidad han perdurado hasta hoy, y el populismo 
autoritario del presente se basa parcialmente en ellos.

Se trata, evidentemente, de una visión del pasado colonial y del catolicismo 
barroco que enfatiza los factores iliberales de los mismos y que podría dar lugar a 
un determinismo culturalista que no corresponde a la complejidad del desarrollo 
histórico. La América colonial también experimentó una Ilustración temprana16, 
y sobre todo, una variedad de regímenes socio-culturales, entre los cuales hay que 
subrayar la existencia de una atmósfera más liberal en las regiones del actual Cono 
Sur. Pero también hay que señalar que la base ideológica de los esfuerzos inde-
pendentistas no fue el liberalismo racionalista, sino  «la alta escolástica española» 
con fuertes reminiscencias del espíritu medieval17.

El  renacimiento del catolicismo barroco y la filosofía de la liberación

Hoy en día nos encontramos en el área andina de América Latina con fuertes 
tendencias que pretenden un resurgimiento de la herencia cultural y de las tradi-
ciones ancestrales de los pueblos indígenas, juntamente con una revalorización del 
catolicismo barroco. Como en muchos casos similares en el Tercer Mundo, aquí 
tenemos un renacimiento de un legado histórico-cultural que tiene connotaciones 
práctico-políticas más o menos tangibles e inmediatas. Como estos procesos son 
altamente complejos, no existe en la literatura correspondiente una especie de 
unanimidad de pareceres para juzgar estos fenómenos. En el caso andino presen-
ciamos una reaparición del modelo civilizatorio prehispánico, pero mezclado y 
combinado inextricablemente con otros factores histórico-culturales de primera 
línea, como las tradiciones culturales de la época colonial española y los elementos 
técnicos asociados a la modernidad occidental. Es muy difícil encontrar un pueblo 
que haya pervivido hasta hoy conservando exclusivamente sus características origi-

16 O. Carlos Stoetzer, Iberoamérica. Historia política y cultural, vol. I: Los gobiernos peninsulares 
(1492/1500-1808), Buenos Aires, Hernandarias / Docencia 1996, pp. 141-180.
17 O. Carlos Stoetzer, Iberoamérica. Historia política y cultural, vol. II: El período de la independencia 
(1808-1826), Buenos Aires, Hernandarias / Docencia 1998, pp. 17-20.
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nales de identidad, como las étnicas y lingüísticas, sin haber aceptado y adoptado 
como propios importantes elementos culturales de las naciones vecinas y de las 
enemigas. Este es claramente el caso de los países andinos. 

El renacimiento de las tradiciones prehispánicas ha conllevado un resurgimiento 
de antiguas formas de religiosidad popular, como los credos animistas del área 
andina, resurgimiento que tiene un claro matiz político. Aquí se percibe la supre-
macía del particularismo (el localismo religioso y sus consecuencias sobre la vida 
cotidiana) sobre normativas universalistas, el abandono del humanismo socialista 
racional a favor del animismo prerracional y el reemplazo de la democracia liberal 
y del Estado de derecho por el restablecimiento de formas arcaicas y autoritarias de 
ordenamiento social, como la muy celebrada justicia comunitaria. Los valores de 
orientación política están inmersos en ese contexto. Pero también en el seno del 
catolicismo se da un retorno hacia modelos específicos de religiosidad popular y 
a construcciones teóricas que explican y justifican este retorno, como la Filosofía y 
la Teología de la Liberación. Por ello no es superfluo un vistazo a la conexión entre 
religión y política en general y al vínculo entre religiosidad de amplio alcance y 
populismo político en particular. Numerosos tratadistas han percibido al populis-
mo como un elemento que acompaña el resurgimiento de movimientos religiosos 
en el mundo moderno, urbano y altamente especializado del presente y como una 
comprensible reacción a una modernidad que para muchos significa descenso 
social, pérdida de la solidaridad inmediata y dilución de los signos manifiestos 
de orientación. La acción sobreprotectora y paternalista, que la Iglesia Católica 
ha ejercido a lo largo de siglos con referencia a los indígenas, se ha mantenido 
hasta hoy bajo modalidades cambiantes. Lo que permanece es la concepción de 
aislar al indígena en un ámbito celosamente guardado del mundo exterior, de 
la modernidad europea y del pluralismo liberal –que resultan ser la esfera del 
pecado–, manteniéndolo en un campo premoderno paradisíaco, sin pecado y sin 
desigualdades18, que, como lo demuestran las comunidades indígenas de la región 
andina entre Ecuador y Bolivia que tienen relativamente pocos contactos con la 
modernidad cultural, representa también la posibilidad clara de manipulación de 
las masas y el florecimiento de liderazgos carismáticos y antidemocráticos.  

De acuerdo a las leyendas político-pedagógicas en boga actualmente, el brillante 
y promisorio desarrollo de las antiguas naciones andinas habría sido interrumpido 

18 Iván Arias Durán, «Indigenofilia y autonomía», en: Página Siete, La Paz, 04/07/2011, p. 13.
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y echado hacia atrás por la perversa acción del colonialismo metropolitano. Sin 
la intromisión europea, las naciones andinas habrían alcanzado el mismo grado 
de evolución tecnológica y económica de las grandes potencias del Norte. O 
sea: si no hubiera ocurrido la conquista europea o la penetración imperialista, 
los avances tecnológicos más notables habrían surgido de manera autónoma por 
obra del propio despliegue civilizatorio en el ámbito andino. El fundamento de 
esta concepción es suponer que la modernidad en cuanto fuente de progreso y 
como etapa histórica constituye un fenómeno universal, un «sistema-mundo», que 
se originó de forma aleatoria en Europa y que de todas maneras habría llegado 
obligatoriamente a todos los rincones del globo. 

Esta clásica ideología justificatoria, que diluye la autoría de los descubrimientos 
científicos y los inventos técnicos como si todo fuera una creación colectiva mun-
dial, es compartida sintomáticamente por la Teoría de la Dependencia, la Filosofía 
de la Liberación y por la doctrina indianista-mesiánica adscrita a las teorías de En-
rique Dussel y sus discípulos19. Estas teorías han gozado de una dilatada influencia 
en ambientes académicos y políticos latinoamericanos y especialmente andinos y, 
por supuesto, en el seno de los movimientos indigenistas e indianistas. ¿Cómo no 
va a ser popular en el área andina una concepción que proclama que en el suelo 
latinoamericano conviven dos culturas opuestas entre sí: una superficial y vistosa, 
demoníaca y mundana, inauténtica y elitaria, producto de la civilización decadente 
de Europa, y otra profunda y medio oculta, pero que viene de abajo y está apegada 
a la tierra y comprometida con el aquí y el ahora, la de origen indígena?20. Sólo 
las «clases oprimidas y marginadas» representarían «una alternativa real y nueva 
a la futura humanidad, dada su metafísica alteridad», porque son «lo Otro» de la 
totalidad moderna y capitalista21. Estas doctrinas enseñan un dualismo extremista 
entre el bien que es la «alterida» (verdad, colectivismo, solidaridad de los pobres 
y explotados, lo nuevo absoluto, utopía brillante) y el mal que es la «totalidad» 
(mentira, individualismo, egoísmo de las élites, realidad detestable, la propiedad 

19 Cf. Enrique Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz, Tercera Piel, 2006; 
Juan José Bautista S., Crítica de la razón boliviana. Elementos para una crítica de la subjetividad 
del boliviano-latinoamericano, La Paz, Pisteuma, 2005; Rafael Bautista S., Octubre: el lado oscuro 
de la luna. Elementos para diagnosticar una situación histórico-existencial: una nación al borde de 
otro alumbramiento, La Paz, Tercera Piel, 2006.
20 Rudolfo Kusch, América profunda, Buenos Aires, Bonum, 1975, pp. 89-92, 124-127.
21 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá, Universidad Santo Tomás,1980, p. 90.
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privada como fuente de todos los males y las tiranías): se trata un verdadero ma-
niqueísmo fundamentalista –fuerzas mutuamente excluyentes– que induce a un 
rigorismo moral-político que tiene poco que ver con los problemas cotidianos de 
las sociedades latinoamericanas, las que poseen identidades múltiples y cambiantes 
y relaciones complejas con el mundo occidental. 

El fundamento intelectual de numerosos movimientos sociales es, en parte, la 
corriente más radical y politizada de la Filosofía y Teología de la Liberación22, la 
producción de numerosos cenáculos intelectuales de inclinaciones socialistas e in-
digenistas (como el llamado Grupo Comuna en Bolivia) y, ante todo, una amalgama 
formada por una combinación de marxismo, postmodernismo y elementos del ya 
mencionado ethos barroco. El filósofo Enrique Dussel, a quien se considera habi-
tualmente como un representante distinguido de estas doctrinas, ha gozado y goza 
de una dilatada influencia en ambientes académicos y políticos latinoamericanos y 
sobre todo andinos adscritos al nacionalismo y socialismo indigenistas23. 

Este dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen al núcleo del 
pensar y sentir de muchas comunidades rurales latinoamericanas, especialmente 
en la región andina, y, aunque se hallan en cierto proceso de declinación, todavía 
manifiestan una visión del mundo compartida por amplios segmentos poblacio-
nales. Los variados estudios en torno a la religiosidad popular y el enaltecimiento 
concomitante de un esencia indeleble latinoamericana reproducen este dualismo, 
aunque a un nivel intelectual más refinado, y son inadecuados para aprehender la 
realidad contemporánea, signada por una multiplicidad de identidades híbridas, 
procesos cambiantes de aculturación y mixturas civilizatorias de la más diversa 
índole. El núcleo de aquella esencia identificatoria latinoamericana estaría consti-
tuida por el catolicismo ibérico tradicional, el ritualismo y el comunitarismo de las 
religiones precolombinas, el barroco en cuanto forma original de síntesis cultural y 
los modelos de convivencia de las clases populares, presuntamente incontaminadas 
por la perniciosa civilización occidental moderna. Estas doctrinas representan (a) 
la nostalgia de sus autores por sistemas ideales de solidaridad humana que nunca 
han existido, (b) su animadversión por la compleja modernidad contemporánea 

22 Sobre este contexto cf. Mariano Moreno Villa, «Filosofía de la Liberación y barbarie del Otro», en: 
Cuadernos Salmantinos de Filosofia, Nº 22, Salamanca, 1995, pp. 267-282.
23 Una obra temprana de este autor sigue ejerciendo una notable influencia: Enrique Dussel, Para una 
ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973 (dos tomos).
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y (c) una curiosa simpatía, típica de sofisticados intelectuales citadinos, por los 
resabios populares y anti-elitistas del orden premoderno y rural, es decir por una 
porción de la tradicionalidad poco digna de ser recuperada. 

El núcleo socio-económico de estas teorías fue anticipado por la teoría del 
colonialismo interno de Pablo González Casanova. El antiguo sojuzgamiento 
de los españoles sobre los indios se reproduciría hoy en América Latina bajo la 
modalidad de la dominación de los ciertos nativos sobre otros nativos, es decir: 
el predominio de la pequeña élite capitalista sobre dilatadas masas de explotados. 
Esta explotación neocolonial sería más racional y, por ende, peligrosa y mortífera, 
que la del feudalismo clásico, puesto que abarcaría elementos de esclavismo, 
feudalismo y capitalismo24. González Casanova combina un énfasis moderno en 
las «leyes esenciales» del desarrollo histórico con una profusión contemporánea 
de datos estadísticos, series históricas y fórmulas matemáticas, todo ello dentro 
del curioso intento de «actualizar el marxismo» desde la perspectiva específica de 
América Latina, pero dentro de la «ciencia positiva»25. La mención de esta teoría 
del colonialismo interno no es superflua, porque a pesar de su carácter simplista 
–o a causa de ello–, esta concepción es considerada por numerosos grupos sociales 
como una innovación conceptual y como el fundamento de toda explicación de 
la realidad económica, política e histórica de América Latina.

Esta doctrina y otras similares son las que en sentido sustancialista han definido 
la identidad latinoamericana como una «misión» histórica: el sentimiento de la 
unidad universal, la tarea de hacer avanzar el mundo hacia una cultura univer-
sal e integrada. Esta concepción histórico-ética de la identidad continental se 
complementa por una idea romántica, propia de élites intelectuales, acerca de la 
comunión entre el Hombre y la naturaleza en el Nuevo Mundo. La relación vital (y 
no casual) de los habitantes con su territorio produce una sabiduría popular, más 
inmediata y profunda y, por ende, más correcta que todo saber científico y libresco, 
en torno a las fuerzas que determinan la evolución del planeta, sabiduría que se 
sedimenta en mitos antiguos como el andino de la Pachamama, que atribuye a la 

24 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, México, Siglo XXI, 1969, pp. 221-250, 
260, 263.
25 Ídem, p. 23. Esta ciencia positiva, según el autor, estaría encuadrada dentro de la cientificidad 
contemporánea, que evitaría juicios valorativos.
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Madre Tierra un carácter sagrado26. Y es obviamente el «pueblo» –los indígenas, 
campesinos y trabajadores explotados–  el que posee las raíces telúricas que le 
permiten mantener vínculos aceptables con ese horizonte geográfico, religioso y 
cultural en el marco de un «proyecto de liberación»27. 

Como es lo habitual en estos casos en gran parte del Tercer Mundo, los elemen-
tos de telurismo, populismo e indigenismo se coaligan en un corpus teórico que 
desdeña el racionalismo, la Ilustración y la democracia moderna en cuanto factores 
exógenos, e idealiza el pasado precolombino, la cultura y religiosidad populares, 
la tradición ibero-católica y el legado político-institucional del populismo28, en 
cuanto factores endógenos. No es superfluo añadir que estas doctrinas, tan críticas 
del racionalismo occidental y tan cercanas al catolicismo barroco, se adhieren fácil-
mente a la conocida mixtura teórica compuesta por la obra de Martin Heidegger, el 
postmodernismo y el relativismo axiológico29. Los filósofos de la liberación  terminan 
en la apología abierta y entusiasta de los caudillos clásicos del Nuevo Mundo y de 
otras regiones, porque estos «hombres telúricos» –desde Simón Bolívar hasta Fidel 
Castro–representarían a la verdadera humanidad y serían «el prototipo del hombre 
político», los «profetas de la vida» y los «fundadores de la libertad»30, personajes 
carismáticos que saben encarnar los anhelos y los símbolos del pueblo, que detentan 
su confianza; ellos personifican a la «patria como autoconsciencia» y son obedecidos 
con gozo porque el pueblo «se sabe autoconducido»31. A esto no hay mucho que 
agregar: lo deplorable es la persistencia, es decir la notable continuidad, de estas 
doctrinas autoritarias a través de largas décadas y hasta siglos.

26 Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los pueblos, San 
Antonio de Padua / Buenos Aires, Castañeda, 1978, pp. 14-18.
27 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit., p. 89.
28 La más notable apología de esta corriente es: Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, FCE, 
2008; cf. el resumen, confuso y apologético: Daniel Gutiérrez Vera, «Ernesto Laclau: el populismo y 
sus avatares», en: Íconos, vol. 15, Nº 40, Quito, mayo de 2011, pp. 151-168; Simon Critchley / Oliver 
Marchart (comps.), Laclau. Aproximaciones a su obra, México, FCE, 2008; cf. también: Roberto Follari, 
«Populismo y ‹filosofía latinoamericana›: el caso argentino», en: Fronesis, vol. 13, Nº 3, Maracaibo, 
diciembre de 2006, pp. 100-117.
29 A este respecto cf. un testimonio interno de esta doctrina: Mariano Moreno Villa, «Husserl, Heidegger, 
Levinas y la Filosofía de la Liberación», en: Revista Anthropos. Huellas del conocimiento, Nº 180, 
Rubí / Barcelona, 1998, pp. 47-58.
30 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit., p. 96 sq.
31 Carlos Cullen, op. cit., p. 24. 
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Los nexos entre pulsiones religiosas y prácticas políticas se manifiestan también 
en la tendencia de amplias capas sociales que consiste en percibir las ideologías 
y hasta las declaraciones programáticas de los partidos populistas y nacionalistas 
como si fueran elementos religiosos32 que, como tales, quedan fuera del análisis 
racional y del escrutinio crítico. Se puede decir que en América Latina determi-
nadas ideologías son «vividas» como auténticas religiones, como ha sido el caso 
del peronismo en Argentina y del socialismo autoritario en Cuba. Al enaltecer lo 
propio y reprobar lo ajeno, esta actitud favorece una marcada auto-indulgencia 
con respecto al gobierno que uno apoya, promueve el desprecio de aquellos que 
piensan de otro modo y auspicia una visión de la controversia  política que se acerca 
al irracionalismo. De aquí hay pocos pasos a un fundamentalismo doctrinario, 
que se asemeja al dogmatismo religioso convencional. 

La controversia entre particularismo y universalismo 
y su relevancia ante el avance del populismo 

En el área andina y en América Central las tendencias contemporáneas del 
nacionalismo y populismo –tan similares entre sí en los planos programático, 
ideológico y socio-cultural– entran en escena como una actitud de rechazo a la 
civilización occidental-metropolitana y, al mismo tiempo, como un mecanismo de 
consolidación de la cultura y los valores ancestrales. Este rechazo de la modernidad 
resulta bastante selectivo, ya que sólo abarca las esferas de la cultura, la vida social 
e íntima y la religión, pero no comprende los campos de la economía y la tecno-
logía. El nacionalismo y el populismo engloban asimismo una visión mejorada y 
embellecida del propio pasado, una visión que glorifica indiscriminadamente los 
períodos previos a todo contacto con Occidente y que, en general, prescribe el 
sometimiento del individuo bajo entes colectivos como la nación y el Estado33. Se 
puede afirmar que las concepciones reivindicatorias de corte nacionalista, socialis-
ta, populista e indigenista comparten un carácter anti-individualista: todas ellas 

32 Fernando Mires, «Política como religión», en: Cuadernos del Cendes, vol. 27, Nº 73, Caracas, 
enero-abril de 2010, pp. 1-30, especialmente pp. 2, 21.
33 Sobre esta temática cf. Fernando Molina, Crítica de las ideas políticas de la nueva izquierda bo-
liviana, La Paz, Eureka, 2003, pp. 9-36, 76, 103 (crítica de la concepción que identifica la genuina 
democracia sólo con la acción directa de las masas plebeyas).
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subrayan la imperiosa necesidad de que el ciudadano se integre en el seno de una 
identidad colectiva –el pueblo eterno, el gobierno fuerte, el Estado omnipresente, 
el partido omnisciente–, de la cual se deriva recién la razón de ser del individuo. 
Por ello hay que llamar la atención sobre algunos factores socio-culturales que, 
según todas las evidencias, preparan el terreno para el surgimiento de movimientos 
autoritarios. A lo largo del proceso de modernización y urbanización estos grupos 
han sido arrancados de su ambiente habitual, signado por valores provenientes del 
mundo pre-industrial y hasta rural (como la solidaridad inmediata que brindan 
los grupos primarios intactos), y transplantados a un modo de vida marcado por 
normas cambiantes y abstractas y por la anonimidad de las ciudades modernas. 
La sociedad contemporánea es percibida, con cierta justicia, como una traba al 
desenvolvimiento familiar y como una maldición para la colectividad regional por 
sus actos de libertinaje y corrupción. 

Estos grupos llevan en su seno un conflicto intercultural: se trata de gente que ha 
estado expuesta largamente a la civilización occidental y que ha tenido experiencias 
traumáticas por esta causa, pero que no ha podido gozar de los frutos de ésta ni ha 
sido reconocida inter pares por los representantes de la sociedad modernizada. Es 
comprensible que los estratos dirigentes de estos migrantes fomenten el renacimien-
to de las tradiciones premodernas e, indirectamente, un retorno al ethos barroco 
ya mencionado. La revitalización de valores y objetivos de las tradiciones teóricas 
indianistas e indigenistas debe ser considerada, empero, dentro de un contexto 
sumamente complejo donde estas normativas tienden a diluirse o, por lo menos, 
a mezclarse inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes de la 
exitosa civilización industrial del Norte. Es remarcable que el renacimiento de las 
tradiciones propias no ponga en duda para nada los «logros» técnico-económicos 
de la modernidad, aunque estos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a ese 
legado. El renacimiento de la tradición se limita en el caso andino a la esfera de la 
cultura y a la configuración de la vida íntima, familiar y cotidiana, aunque tiene 
influencia sobre la cultura política. Pero no parece ser favorable a la difusión y al 
arraigo de una democracia pluralista, de los derechos humanos y del Estado de 
derecho, puesto que aquella herencia ha sido habitualmente proclive al autorita-
rismo político y a las estructuras sociales jerárquicas y rígidas.

Debido precisamente a su dilatada expansión, la tradición occidental en todo 
el Nuevo Mundo no es considerada por una gran parte de la población como un 
cuerpo extraño, como una imposición negativa que deba ser combatida o expulsada. 
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Elementos esenciales de la misma –las pautas del consumo masivo de la actuali-
dad, la estructuración del aparato administrativo-estatal en sus rasgos generales, 
los productos de la ciencia y la tecnología contemporáneas, las metas normativas 
de desarrollo en última instancia– son compartidos por casi todos los sectores 
mestizos e indígenas de América Latina. Por otra parte, ningún partido político o 
movimiento cívico se identifica claramente con el modelo civilizatorio occidental ni 
ha propiciado su defensa de manera doctrinaria y sostenida. Existen, obviamente, 
numerosos grupos que propugnan explícitamente elementos centrales de ese mo-
delo, como la democracia representativa, el pluralismo ideológico y el Estado de 
derecho, o que se pliegan implícitamente a algunos valores del mismo, como la vida 
urbana moderna, la apertura al mundo exterior y la economía de mercado, pero lo 
hacen porque estos elementos configuran el núcleo obvio de lo que hoy en día es 
considerado el desarrollo adecuado de todas las sociedades del planeta, y no porque 
estos elementos pertenezcan a un modelo civilizatorio occidental, que poca gente 
siente como ajeno. Todo el territorio latinoamericano está cada vez más inmerso en 
el universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta necedades 
va adoptando de modo inexorable casi toda la población del país respectivo. Los 
propios latinoamericanos que provienen de zonas campesinas e indígenas incesan-
temente comparan y miden su realidad con aquella del mundo occidental, y ellos 
mismos compilan inventarios de sus carencias, los que son elaborados mediante 
la confrontación de lo propio deficitario con las ventajas ajenas.

En ciertos aspectos centrales de su cultura cotidiana, las masas de migrantes 
tienden a favorecer las ideologías premodernistas  y los valores particularistas que 
propagan los movimientos nacionalistas y populistas. Los intelectuales de estas 
corrientes brindan una visión unilateral y apologética de los valores de orientación 
indígenas: «la solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor» constitui-
rían los «valores centrales, piedras fundadoras de la civilización india», mientras que 
las normativas de la civilización occidental son descritas como «egoísmo, engaño, 
desengaño, apetito insaciable de bienes materiales, odio; todo lo cual prueba la 
historia y lo comprueba la observación diaria de la vida urbana –reducto y fortaleza 
de la invasión occidental»34. «La miseria, el hambre, la enfermedad y las conductas 
antisociales» no serían herencia de la civilización india, «sino productos directos 

34 Guillermo Bonfil Batalla, «Aculturación e indigenismo: la respuesta india», en: José Alcina Franch 
(comp.), Indianismo e indigenismo en América, Madrid, Alianza, 1990.
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de la dominación». Formarían parte de una circunstancia temporal (la invasión), 
pero no representarían «los rasgos constitutivos de la civilización india»35. Se trata 
claramente del rechazo del Otro en nombre de un anticolonialismo ruralista que 
coloca al campesinado de origen indígena en el centro de la historia como sujeto 
privilegiado de los «nuevos» decursos evolutivos36. Por lo demás se puede constatar 
fácilmente que esta contraposición maniqueísta de valores enteramente positivos 
de un lado y profundamente negativos del otro tuvo y tiene poco que ver con la 
realidad de cualquier sociedad. Se proclama simultáneamente la superioridad ética 
del indio y la inferioridad moral del europeo, con lo cual, además, se relativizan 
los logros de Occidente: estos se hallarían exclusivamente en el terreno técnico-
material37. En relación al caso boliviano, Franco Gamboa Rocabado ha resaltado 
el carácter contestatario del indianismo y su resistencia con respecto al «orden 
occidental», señalando asimismo su índole antidemocrática, cuando el indianismo 
enaltece y embellece inadecuadamente las formas elementales de la organización 
social y económica de la época prehispánica como si fueran sin más los modelos 
pertinentes e insuperables para la época actual38.

Las versiones elementales del particularismo político y de su correlato, el mul-
ticulturalismo relativista, pueden ser estudiadas brevemente en base a escritores 
alemanes que en los últimos años se han dedicado a enaltecer acríticamente (pero 
con un gran despliegue conceptual) los regímenes populistas en América Latina. 
Estos estudios apelan astutamente a las emociones del lector, envolviéndolo en una 
atmósfera de solidaridad con los explotados, para luego iniciar una defensa de los 
regímenes populistas (y de la Revolución Cubana). Los autores de estos estudios no 
ofrecen una sólida base empírica y documental, sino que justifican estos modelos 
sociales en casi todas sus manifestaciones a causa de su posición «indeclinable» frente 
al imperialismo norteamericano. Una de las mejores justificaciones del populismo 
se logra por medio del relativismo postmodernista. No existirían, se dice, criterios 
definitivos para juzgar a los regímenes populistas, que deberían ser calificados por 

35 Ídem, p. 199.
36 En la misma línea: Enrique Dussel, Filosofía…, op. cit., p. 89.
37 La crítica más brillante y convincente de estos enfoques es la de Jorge Larraín Ibáñez, Modernidad, 
razón e identidad en América Latina, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1996, passim.
38 Franco Gamboa Rocabado, «Bolivia y una preocupación constante: el indianismo, sus orígenes y 
limitaciones en el siglo XXI», en: Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Politica y Humani-
dades, vol. 11, Nº 22, Sevilla, julio-diciembre de 2009.
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el voto de sus usuarios, es decir de los ciudadanos que viven en ellos. Estos estudios 
favorables al populismo atribuyen una relevancia excesiva a los (modestos) intentos 
de los regímenes populistas de integrar a los explotados y discriminados, a las etnias 
indígenas y a los llamados movimientos sociales dentro de la nación respectiva. 
Resumiendo toda caracterización ulterior se puede decir aquí que estos estudios 
presuponen, de modo acrítico, que las intenciones y los programas de los gobier-
nos populistas corresponden ya a la realidad cotidiana de los países respectivos. Es 
decir: los análisis proclives al populismo desatienden la compleja dialéctica entre 
teoría y praxis y confunden, a veces deliberadamente, la diferencia entre retórica y 
realidad. Por lo general los autores de estos estudios no se percatan adecuadamente 
de la dimensión de autoritarismo, intolerancia y antipluralismo, contenida en los 
movimientos populistas, pues tienden a subestimar la relevancia a largo plazo de 
aquella dimensión. Sus opciones teóricas, influidas por diversas variantes del post-
modernismo y por un marxismo purificado de su radicalidad original, se diluyen 
frecuentemente en un relativismo axiológico y pasan por alto la dimensión de la 
ética social y política. Para estos autores los regímenes populistas practican formas 
contemporáneas y originales de una democracia directa y participativa, formas 
que serían, por consiguiente, más adelantadas que la democracia representativa 
occidental, considerada hoy en día como obsoleta e insuficiente.

Estos enfoques teóricos son ilustrativos por varias razones. Todos los regímenes 
populistas y sus dirigentes cultivan una visión maniqueísta que contrapone la 
democracia meramente formal, basada en los derechos políticos clásicos, a la demo-
cracia directa y sustantiva, que se expresaría principalmente en los derechos vitales 
a la salud, a la educación y a la vivienda. Un buen número de cientistas sociales 
apoya esta democracia sustantiva en detrimento de la «formal». El mejor ejemplo 
apologético –a causa de su elevada pretensión teórica– es el enfoque propiciado por 
Hans-Jürgen Burchardt en su análisis del régimen venezolano de Hugo Chávez. 
Por un lado, Burchardt admite la mediocridad y el desorden en el desempeño del 
aparato estatal, constata un «marcado incremento de incoherencia institucional», 
critica la falta de transparencia, la «corrupción desbordada» y los afanes curiosos 
de brindar a toda costa legitimidad a las actuaciones gubernamentales y de com-
placer las «preferencias subjetivas cortoplacistas» de las «capas sociales bajas»39. 

39 Hans-Jürgen Burchardt, «Un misionero y sus misiones. Progresos y trabas en la nueva política social 
en Venezuela», en: Politeia, vol. 32, Nº 42, Caracas, enero-junio de 2009, pp. 91-92.
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Este autor reconoce sin ambages el clientelismo prevaleciente en casi todos los 
vínculos con el Estado venezolano, el paternalismo del presidente –Chávez como 
el «señor personal» de la esfera política– y la «manera jerárquica y autoritaria»40 en 
la que se implementan los celebrados programas sociales del régimen. Pero, por 
otro lado, Burchardt celebra no sólo el aspecto del creciente éxito material que él 
atribuye a las políticas sociales de Chávez, sino que asevera enfáticamente que lo 
genuinamente importante de las políticas sociales reside en que éstas han «devuelto 
a los pobres de Venezuela también una voz, dignidad, esperanza y una nueva auto-
estima»41, todo esto dentro de una eficaz movilización política. Al mismo tiempo 
Burchardt alaba la constitución y los planes de desarrollo chavistas porque estos per 
se garantizarían una democracia social y participativa, la cual sería cualitativamente 
mejor que la «fracasada democracia liberal-representativa»42. En el marco de su 
argumentación Burchardt supone que la mera existencia de la nueva constitución 
chavista aseguraría sin duda una ciudadanía social basada en una «universalización 
de los derechos sociales y excluyente de toda forma de discriminación», la creación 
de una auténtica justicia social como «primera meta» del orden económico y la 
conformación de un «espacio participativo para todos los ciudadanos»43. Cuando 
se trata de los instrumentos jurídicos y las declaraciones programáticas del régimen 
venezolano, Burchardt presupone que estos factores pertenecientes al plano de los 
programas, la retórica y las buenas intenciones tendrían efectos reales inmediatos 
e insoslayables, olvidando, de modo sintomático, la diferencia y la distancia entre 
teoría y praxis que generó el pensamiento crítico en los albores de la reflexión 
filosófica. El enfoque de Burchardt celebra el modelo chavista de forma clara e 
inequívoca, y sólo encuentra unos determinados elementos criticables que son los 
mismos que mencionan todos los analistas opuestos al populismo. 

Como resumen se puede aseverar que Hans-Jürgen Burchardt ha realizado una 
oscura apología de las fuerzas políticas colectivistas en menoscabo del individualismo 
racionalista44, con lo cual también reproduce uno de los tópicos centrales de todo 

40 Ídem, p. 93.
41 Ídem, p. 90.
42 Ídem, p. 83.
43 Ibíd.
44 Hans-Jürgen Burchardt, «The Latin American Paradox: Convergence of Political Participation and 
Social Exclusion», en: Internationale Politik Und Gesellschaft, Nº 3, Berlin, 2010, pp. 40-51, espe-
cialmente p. 46. 
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populismo teórico-programático. Numerosos pensadores latinoamericanos han ela-
borado doctrinas para justificar corrientes particularistas y regímenes nacionalistas, 
enalteciendo enfoques favorables al autoritarismo, combatiendo las tradiciones liberal-
democráticas y rechazando la cultura occidental en sus rasgos principales, aunque para 
ello se basen en mistificaciones historiográficas y en una utilización político-partidaria 
de datos históricos dispersos. Estos teóricos –que abundan también en el ámbito euro-
peo– dan a entender que la auténtica misión de los intelectuales es asumir la vergüenza 
propia a causa de la explotación occidental-capitalista del mundo entero45.

Otro representante de esta tendencia es Robert Lessmann, cuyo último libro 
sobre Bolivia46 nos muestra una vigorosa porción de esos réditos mencionados y 
derivados de un multiculturalismo elemental aplicado a la esfera política de un país 
andino. La obra de Lessmann es, ante todo, el intento de demostrar una continui-
dad histórico-cultural entre el Tiwanaku prehispánico y el gobierno actual de Evo 
Morales47. El transfondo común de ambos sería un protosocialismo48 de rasgos muy 
originales, no derivado de otras fuentes, basado en la genuina voluntad popular, 
expresada ahora por los movimientos sociales y las organizaciones indigenistas. 
Todo el texto está engarzado en especulaciones esotéricas en torno a la historia de 
Tiwanaku y al periodo colonial español. Lessmann reconstruye con esmero rituales 
religiosos aymaras para demostrar la continuidad y la fortaleza de las tradiciones 
indígenas desde épocas inmemoriales hasta el gobierno actual49. Los movimientos 
sociales bolivianos, herederos directos de la gran tradición tiwanakota, serían los 
portadores legítimos de la nueva identidad revolucionaria, que representaría, por 
otra parte, la solidaridad práctica de una gran cultura que ha resistido todos los 

45 Rosa María Rodríguez Magda, Inexistente Al Ándalus. De cómo los intelectuales reinventan el 
Islam, Oviedo, Ediciones Nobel, 2008. 
46 Robert Lessmann, Das neue Bolivien. Evo Morales und seine demokratische Revolution (La nueva 
Bolívia. Evo Morales y su revolución democrática), Zurich, Rotpunktverlag, 2010. El libro, de amplias 
pretensiones teóricas y literarias, está basado en una bibliografía muy escasa y en pocos datos empíricos; 
y es, em el fondo, un refrito de trabajos anteriores del autor sobre temáticas muy diversas.
47 Ídem, pp. 25-56.
48 Ídem, p. 59.
49 Ídem, p. 7: La entronización de Evo Morales en Tiwanaku (enero de 2006) como monarca según 
los reconstituidos ritos incaicos de coronación es considerada por Lessmann como el «comienzo de 
una nueva era», tomando así la propaganda oficial como un genuino hecho empírico. Muy similar es 
la creencia de Lessmann de que la nueva constitución boliviana de 2009 representaría una realidad 
social totalmente renovada, por supuesto mejor que cualquier régimen anterior (ídem, p. 228).
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intentos por subyugarla. El libro de Lessmann reúne así los elementos que hoy 
exhiben algunas corrientes importantes de las ciencias sociales: una visión idealizada 
y edulcorada del período prehispánico, una vinculación arbitraria entre un pasado 
remoto y un presente estilizado, y una descripción apologética de los modestos 
logros del régimen populista50.

La exaltación del particularismo se puede observar claramente en el comporta-
miento contemporáneo de los partidos revolucionarios y marxistas que hace poco 
eran los campeones de valores universalistas.  Los partidos de izquierda y numerosos 
movimientos sociales51 en América Latina representan el punto más claro de con-
vergencia de tres planos axiológicos: (a) Fomentan orientaciones particularistas en 
lo referente a su actuación cotidiana y práctico-pragmática (en desmedro de valores 
universalistas), (b) han abandonado el marxismo humanista a favor de un indigenis-
mo que brinda réditos políticos inmediatos y (c) han desprestigiado a la democracia 
representativa pluralista a favor de una dudosa democracia directa participativa y 
de otras formas de un arcaísmo autoritario, como la justicia comunitaria. Es por 
ello, por ejemplo, que comprender a las izquierdas de la zona andina significa hoy 
entender sus vínculos con el movimiento étnico-cultural, ya que todo el antiguo 
culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la borda. En otras palabras: el 
marxismo clásico, de cuño libertario y humanista, ha sido reemplazado por oscuras 
invocaciones a la etnia, la tierra y el colectivismo, y la inspiración crítica y analítica 
del llamado socialismo científico ha sido sustituida por el fárrago postmodernista.

50 Ídem, pp. 176-179. El relativismo axiológico sirve para justificar al régimen populista boliviano, 
pues, como Lessmann lo muestra, no importa el análisis concreto de fenómenos comprobables según 
criterios racionales, sino la elaboración de una visión especulativa que satisface ante todo necesidades 
emocionales de solidaridad con causas de aparente justicia social e histórica. O sea: como no hay 
un criterio racional siempre válido para juzgar un fenómeno histórico, la opinión circunstancial de los 
«usuarios» del régimen populista sería tan o más válida y aceptable que los análisis de los especialistas. 
A este tipo de conclusiones llevan las variantes relativistas del multiculturalismo. Es superfluo añadir 
algo sobre su pertinencia política y calidad intrínseca.
51 Autores de estudios en torno a los movimientos sociales tienden a enaltecer su misión «histórica», 
a embellecer románticamente sus actividades «antisistema» y a equiparar su función central con 
la de los tradicionales partidos socialistas y comunistas del periodo heroico. Estos investigadores 
guardan un silencio sintomático en lo referente a la estructuración interna, la cultura política de los 
adherentes, la formación de élites dirigentes, las metas normativas finales y los intereses corporativos 
de los movimientos sociales. Como ejemplo de esta tendencia cf. Ton Salman, «Movimientos sociales 
gobernando: entre ideales y responsabilidades. Bolivia después del triunfo del MAS», en: Persona y 
sociedad, Santiago de Chile, vol. XXV, Nº 1, abril de 2011.
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Por ello no es casualidad que los intelectuales favorables al populismo en toda 
América Latina propugnen una combinación de relativismo axiológico, marxismo 
diluido por el postmodernismo e indigenismo particularista, todo ello con una 
buena dosis de paternalismo y autoritarismo. Según el vicepresidente boliviano, Ál-
varo García Linera, toda verdad y evidencia representaría meras «construcciones»52, 
algo fortuito y aleatorio. El concepto de democracia y luego la democracia misma 
serían fenómenos «relativos», dependientes siempre del contexto histórico y cultural 
y, sobre todo, de las relaciones de fuerza y poder. La democracia en cuanto mera 
construcción teórica combinaría «una arbitrariedad cultural» con una «arbitrarie-
dad política»53. En última instancia el humanismo de Marx se ha transformado 
en un ámbito nietzscheano, donde sólo cuentan los nexos de fuerza y violencia en 
medio de un total relativismo de valores. Por ello el partido gobernante boliviano, 
el Movimiento al Socialismo (MAS), no tiene ideología y no permite un debate 
intelectual-ideológico en su seno. La consecuencia final no es inesperada: todo se 
mueve en torno a la repartición de puestos, espacios de poder y prebendas, mientras 
que el etnonacionalismo sirve de pantalla que todo lo encubre y lo justifica54. En 
muchos movimientos sociales se puede percibir el enaltecimiento irracional de 
las masas en detrimento de la capacidad individual de elegir racionalmente entre 
opciones, lo cual equivale a un retorno a formas premodernas y colectivistas de 
hacer política en sociedades todavía poco diferenciadas, con una esfera política 
poco evolucionada y con individuos atomizados, donde las instituciones estatales 
son anónimas y lejanas, donde hay un constante bombardeo de instructivas desde 
arriba y donde las élites tienen capacidades tradicionales y bien establecidas de 
manipulación de las consciencias y de la opinión pública55. Por estas razones varios 
autores atribuyen al MAS una total incomprensión de democracia interna partidaria 
y de la necesidad de construir un espacio público libremente deliberativo.

52 Álvaro García Linera, «Los retos de la democracia en Bolivia», en: Álvaro García Linera et al., De-
mocracia en Bolivia, La Paz, CNE, 2005.
53 Ídem, p. 15.
54 Pablo Stefanoni, «Bolivien unter Evo Morales: von der Mobilisierungslogik zur Entwicklungsdiszi-
plin?» (Bolivia bajo Evo Morales: de la lógica de la movilización a la disciplina del desarrollo?), en: 
Internationale Politik Und Gesellschaft, vol. 2010, Nº 3.
55 Franco Gamboa Rocabado, Recorridos profanos del liderazgo. Miradas críticas en torno al líder, 
poder y carisma, La Paz, Muela del diablo, 2007, especialmente pp. 77-91.
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Modelos específicos de populismo y sus problemas

Existe una dilatada literatura acerca de los modelos populistas del presente y 
de los rasgos concretos y distintivos de los mismos56, que nos exime de un aná-
lisis detallado de estos fenómenos. Y existe también una cierta unanimidad en 
suponer que el mal desempeño de los gobiernos neoliberales –ineptitud técnico-
administrativa, mediocridad programática y corrupción en el plano ético– con-
tribuyó decisivamente a la instauración de regímenes populistas con el cambio de 
siglo. José Sánchez-Parga ha expuesto la interesante hipótesis de que el periodo 
neoliberal en América Latina y especialmente en el Ecuador (aproximadamente 
1980-2000) destruyó la representatividad democrática y favoreció la insurgencia de 
la «democracia caudillista», la cual se distinguiría por una creciente concentración 
de atribuciones en el Ejecutivo, el debilitamiento de los otros poderes del Estado 
(«devastación» del Parlamento, del sistema electoral y del sistema de partidos) y 
por el distanciamiento entre gobernantes y gobernados57.

El descalabro de los gobiernos neoliberales no ha conducido, por lo tanto, a for-
mas nuevas y más evolucionadas de democracia, sino a un paradójico resurgimiento 
de modelos autoritarios de convivencia social y de prácticas políticas rutinarias de 
vieja data. La combinación de una base autoritaria habitual con impulsos de la 
tradición propia de los partidos comunistas en América Latina y los intelectuales 
próximos a ellos, que se habían distinguido por sus rasgos dogmáticos, antidemo-

56 En sentido apologético: Roberto A. Follari, La alternativa neopopulista. El reto latinoamericano al 
republicanismo neoliberal, Rosario, Homo Sapiens, 2010. En sentido crítico: Mauricio Sáenz, Caudillos. 
En América Latina nada ha cambiado en doscientos años, Bogotá, Panamericana, 2010; Maxwell A. 
Cameron / Juan Pablo Luna (comps.), Democracia en la región andina. Diversidad y desafíos, Lima, 
IEP, 2010; Martín Tanaka / Francine Jácome (comps.), Desafíos de la gobernabilidad democrática. 
Reformas político-institucionales y movimientos sociales en la región andina, Lima, IEP, 2010; 
Cándido Monzón Arribas / Miguel Roiz Célix / Mercedes Fernández Antón, «Perfiles de una cultura 
política autoritaria: el Perú de Fujimori en los años noventa», en: Revista Mexicana De Sociología, 
vol. 59, Nº 2, México, abril-junio de 1997, pp. 95-128.
57 José Sánchez-Parga, «La democracia caudillista en el Ecuador», en: Araucaria. Revista Iberoame-
ricana de Filosofía, Política y Humanidades, vol. 11, Nº 22, Sevilla, julio-diciembre de 2009, pp. 
186-214. Sobre el vínculo entre antipolítica, neopopulismo y fracaso neoliberal cf. Alfredo Ramos 
Jiménez, Las formas modernas de la política. Estudio sobre la democratización de América Latina, 
Mérida, CIPCOM, 2008, pp. 95-107, especialmente p. 102.
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cráticos e iliberales58, ha engendrado una recuperación de las tradiciones políticas 
colectivistas y antipluralistas, que ahora se expanden nuevamente por América 
Latina y particularmente por la región andina. Todo esto ha producido un creci-
miento considerable del potencial electoral de los partidos populistas y la adhesión 
de dilatadas capas sociales El populismo nacionalista e indigenista, que en Bolivia 
y Ecuador ha desplegado sus alas en los últimos años criticando exitosamente a la 
democracia representativa «occidental», ha significado en el fondo un claro retroceso 
en la formación de las estructuras partidarias internas, en el debate de argumentos 
ideológicos y en la construcción de gobiernos idóneos, pues ha revigorizado una 
amplia gama de procedimientos paternalistas, clientelistas y patrimonialistas que 
vienen de muy atrás, dotándoles de un simulacro efectivo de participación demo-
crática. El funcionamiento interno de los partidos gubernamentales en Bolivia, 
Ecuador, Nicaragua y Venezuela no se distingue, justamente, por ser un dechado 
de virtudes democráticas, ni tampoco por la elección de los órganos superiores 
del partido a partir de las instancias inferiores ni tampoco por una formulación 
programática que provenga espontáneamente de los militantes de base.

Los regímenes populistas intentan debilitar o hacer superfluas las estructuras 
de intermediación político-institucionales59. La propaganda populista sostiene 
que estas estructuras confiscan o, por lo menos, debilitan el poder soberano 
del pueblo en beneficio de las élites tradicionales60. Las ideologías populistas 
manipulan exitosamente el imaginario colectivo al pretender la abolición de la 
distancia entre gobernantes y gobernados, postulado que casi siempre ha gozado 
del fervor popular y cuya capacidad de movilización social no necesita ser men-
cionada con más detalle. Los dirigentes populistas han sabido instrumentalizar 

58 Han existido paralelismos y simpatías entre los primeros regímenes populistas latinoamericanos y el 
nasserismo árabe. Lo que ambos criticaban eran la debilidad del mercado nacional, la pauperización 
de los sectores populares y la falta de industrialización «seria», pero no la burocratización de la admi-
nistración pública, la carencia de democracia y Estado de derecho y la falta de pluralismo ideológico. 
Cf. Fernando Calderón G., La política en las calles, Cochabamba, CERES, 1982, pp. 57, 283.
59 Cf. una dura crítica a la democracia representativa en base a argumentos deleznables: Álvaro Márquez-
Fernández / Zulay Díaz-Montiel, «Nulidad democrática y coacción política: el desacato popular», en: 
Revista de Filosofía, Nº 64, Maracaibo, enero-abril de 2010, pp. 7-23.
60 Sobre esta temática relativa al caso boliviano cf. Gonzalo Rojas Ortuste, Cultura política de las élites en 
Bolivia (1982-2005), La Paz, CIPCA / FES, 2009, especialmente pp. 36-40, 63-74, 124-135; Ulrich Go-
edeking, «Élites y cultura política entre 1985 y 2000. A manera de prólogo», en: ídem, pp. XV-XXXV.
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eficazmente amplias redes sociales, a través de las cuales las jefaturas hacen circular 
bienes materiales y simbólicos en favor de los más pobres y vulnerables, con lo 
que consiguen establecer vínculos estables de lealtad y obediencia a favor de las 
cúpulas benefactoras. Ingenuamente se podría pensar que el programa populista 
de reducir la distancia entre gobernantes y gobernados contiene un impulso bá-
sicamente democratizador y anti-elitario, pero la realidad nos muestra otra cosa, 
y de manera persistente. Los gobiernos populistas en Bolivia, Ecuador, Nicaragua 
y Venezuela han producido nuevas élites socio-políticas, altamente privilegiadas, 
muy distantes del pueblo llano y de acceso marcadamente restringido. En este 
sentido la formación de oligarquías no sujetas a una rendición democrática de 
cuentas sigue las pautas instauradas por la revolución soviética de 1917, perfec-
cionadas por el sistema cubano y por otros experimentos socialistas. Pese a la 
propaganda oficial, todo indica que estas élites políticas han perseguido intereses 
particulares, como ser espacios de poder, puestos y prebendas, prestigio social y, 
por supuesto, dinero e ingresos. Los intelectuales adscritos a estos modelos no 
han criticado el particularismo egoísta de las nuevas élites y más bien, siguiendo 
fielmente los vaivenes de los gobiernos respectivos, han defendido el accionar de 
las nuevas clases altas y así han realizado un considerable aporte al infantilismo 
político de las masas y a la pervivencia del autoritarismo convencional. Siguiendo 
pautas clásicas de comportamiento colectivo, el éxito y la picardía de las nuevas 
clases dirigentes son posibles sólo mediante la ingenuidad y la maleabilidad de las 
masas. La propaganda oficial difunde concepciones y prácticas de igualitarismo, 
pero la realidad nos muestra la perdurabilidad de estructuras sociales signadas por 
estrictas jerarquías piramidales. El igualitarismo ha tenido una sola consecuencia 
concreta: la «auto-organización de la envidia»61.

Todos estos factores –el enaltecimiento del caudillo, el movimiento de masas 
conducido soberanamente desde arriba, la configuración de una nueva élite del 
poder y del dinero, la propensión al rentismo, la prevalencia de valores particula-
ristas en detrimento de normas universalistas– se hallan presentes en el populismo 
venezolano. «El Estado no vive de la sociedad, sino que es la sociedad la que vive 
del Estado»62. Esto tiene una seria consecuencia sobre la cultura política venezolana: 

61 Wolfgang Kersting, Kritik der Gleichheit. Über die Grenzen der Gerechtigkeit und der Moral (Crítica 
de la igualdad. Sobre los límites de la justicia y la moral), Weilerswist, Velbrück, 2005, pp. 79-81.
62 Nelly Arenas, «La Venezuela de Hugo Chávez: rentismo, populismo y democracia», en: Nueva 
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la preeminencia del Estado impide la formación de grupos realmente autónomos e 
individuos con fuerte personalidad propia. El populismo de Chávez actúa de forma 
reduccionista al interpretar el pasado: la realidad y la historia, ambas muy complejas, 
son vistas como una eterna e indiferenciada explotación de parte de élites egoístas 
y favorables al «capital extranjero». Por ello: lo que estaría a la orden del día sería 
un «renacimiento nacional» que revierta totalmente las tendencias del pasado. Pero 
en la realidad lo que se puede constatar es una acentuación de formas autoritarias 
de hacer política y de manejar arbitrariamente el aparato gubernamental y una 
exacerbación del rentismo habitual en el pasado. El chavismo asegura la impunidad 
de los «corruptos del viejo y del nuevo régimen» dentro de la imposibilidad de 
establecer una rendición de cuentas de los gobernantes con respecto a los goberna-
dos63. Lo más específico del chavismo reside en su potencial económico-financiero 
y, por consiguiente, en su facultad de actuar a nivel continental.

Lo que en primer término llama la atención en el caso boliviano es la relevancia 
del indigenismo y de los movimientos sociales, junto con una estructura política 
basada en las tradiciones convencionales del caudillismo carismático. Desde el ad-
venimiento del actual régimen populista (2006), se puede notar una conjunción de 
aspectos vinculados a la antigua cultura política del autoritarismo, que abarca desde 
el centralismo administrativo hasta el resurgimiento de credos religiosos particula-
ristas. Esto significa el renacimiento de un legado cultural proclive al verticalismo 
y al colectivismo, legado que proviene de las civilizaciones prehispánicas y de la 
época colonial española. El accionar cotidiano del populismo boliviano restringe la 
capacidad de elegir de los individuos y favorece la opción premoderna de identificarse 
con el poder ya constituido. Es probable que la tendencia al ruralismo64, presente 

Sociedad, Nº 229, Buenos Aires, septiembre-octubre de 2010, p. 79; Margarita López Maya, «Ve-
nezuela: once años de gestión de Hugo Chávez Frías y sus fuerzas bolivarianas (1999-2020)», en: 
Temas y Debates, vol. 14, Nº 20, Rosario, octubre de 2010, pp. 197-226; Rodolfo Magallanes, «El 
gobierno de Hugo Chávez: qué lo distingue de los anteriores?», en: Politeia, vol. 32, Nº 42, Caracas, 
enero-junio de 2009, pp. 97-137.
63 Alfredo Ramos Jiménez, «Los límites del liderazgo plebiscitario. El fenómeno Chávez en pers-
pectiva comparada», en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La transición venezolana. Aproximación 
al fenómeno Chávez, Mérida, Centro de Investigaciones de Política Comparada, 2002, pp. 15-46, 
especialmente p. 34.
64 Moira Zuazo, ¿Cómo nació el MAS? La ruralización de la política en Bolivia, La Paz, Fundación 
Friedrich Ebert, 2009.
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en este régimen con toda fuerza, corresponda a un orden social poco diferenciado, 
con una esfera política apenas evolucionada, donde las instituciones estatales son 
percibidas como anónimas y lejanas, donde hay un bombardeo constante de nor-
mativas desde arriba y donde la élite gubernamental tiene capacidades tradicionales 
y bien establecidas de manipulación de las consciencias y de la opinión pública65. 

El populismo boliviano propugna, en consecuencia, la homogeneidad social e 
ideológica como norma, el uniformamiento político-partidario como meta y el 
organicismo antiliberal como factor estructurante. Un intelectual cercano al régi-
men, Luis Tapia, considera la democracia liberal y sus muchos procedimientos y 
fenómenos asociados (el Estado de derecho entre ellos) como una «reducción de la 
soberanía» del pueblo66. La movilización autoritaria y manipuladora de masas, que 
también practica generosamente el Movimiento al Socialismo (MAS), es vista por 
este autor como una auténtica «constitución de sujetos»67. El vicepresidente Álvaro 
García Linera califica la democracia liberal como «minimalista», lo que significaría 
una simple herramienta desechable para conquistar otras metas, entre las que se 
halla preferentemente el poder político68. Es indudable que este régimen favorece 
aspectos tradicional-autoritarios de la mentalidad popular, el «subsuelo político» 
y socio-histórico, como lo denomina García Linera69, la presunta fuente única de 
verdaderos cambios y, simultáneamente, de la solidaridad efectiva de las masas, 
visión que corresponde a la herencia del ethos barroco. Los regímenes populistas en 
la prosaica realidad promueven el endurecimiento de esos aspectos tan celebrados. 
La fuerza hipnótica y carismática del caudillo, la facilidad de manipular a masas 
culturalmente mal formadas y el sentimiento de gratitud de estas mismas a un 
gobierno que les ha brindado algunas ventajas simbólicas producen una amalgama 
poderosa, ante la cual la defensa de los derechos humanos, la libertad de expresión 

65 Franco Gamboa Rocabado, Recorridos profanos del liderazgo. Miradas críticas en torno al líder, 
poder y carisma, La Paz, Muela del diablo, 2007, especialmente pp. 77-91.
66 Luis Tapia, Las olas de expansión y contracción de la democracia en Bolivia, en: [sin compilador], 
25 años construyendo democracia, La Paz, Vicepresidencia de la República, 2008. 
67 Ídem, p. 19. Este autor reprocha al período liberal-democrático el haber ampliado los derechos políticos 
en el ámbito municipal e instaurado un Estado de derecho que «desplazó la presencia de lo democrático 
a facetas secundarias» (ídem, p. 20). 
68 Álvaro García Linera, op. cit., p. 15.
69 Ídem, p. 23.
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y el pluralismo ideológico emergen como fenómenos de segundo rango, como 
elementos prescindibles de un orden ya caduco, como antiguallas liberales de una 
época pretérita y superada ampliamente por la historia contemporánea.

El actual régimen populista ecuatoriano no posee una especificidad que lo 
diferencie sustancialmente de los otros modelos contemporáneos, y tampoco de 
las prácticas políticas anteriores. La figura del caudillo representa el aspecto cla-
ramente predominante, justificada por medio de la argumentación convencional 
de que él representa la unidad de la nación, la integración de las masas oprimidas 
y la esperanza de los explotados. El indigenismo ecuatoriano y la exaltación de 
las culturas aborígenes se mantienen dentro de límites rutinarios. La «defensa» de 
los recursos naturales y la inclinación ecologista del nuevo texto constitucional 
tienen, en el mejor de los casos, una función programática, que no interfieren en 
las actividades sociales y económicas de la vida cotidiana.

En Bolivia y Ecuador los especialistas en relaciones públicas –Carlos de la Torre 
los denomina «expertos en manipulación mediática»70 –han asumido posiciones 
estratégicas en los aparatos estatales, cuyas actuaciones políticas están acompañadas 
por encuestas de opinión pública y por campañas focales dedicadas a ganar influencia 
sobre grupos sociales y étnicos de relevancia para el gobierno respectivo. En lo que 
respecta a la esfera de la política cotidiana, el modelo populista ecuatoriano exhibe 
una fuerte tendencia a transformar la actividad pública en una escenificación fácil-
mente comprensible de una lucha permanente entre el caudillo bien intencionado 
y bien encaminado y los turbios opositores que se hallarían permanentemente en 
afanes conspirativos. Se trata, por otra parte, de  un gobierno que aprovecha con 
virtuosismo los progresos técnicos en la esfera de las relaciones públicas, lo que 
se percibe en la utilización de los medios masivos de comunicación. Al «vender» 
exitosamente su propia imagen, el gobierno populista denigra a los opositores, 
simplifica todos los temas en debate e impulsa a un «plebiscito permanente sobre la 
persona del líder»71. Esta situación de un proceso electoral perenne, que caracteriza 
la situación en Bolivia y Ecuador, conlleva una especie de confrontación maniqueísta 
entre lo a priori bueno que representa el gobernante populista y lo malo per se que 

70 Carlos de la Torre, «El gobierno de Rafael Correa: postneoliberalismo, confrontación con los movi-
mientos sociales y democracia plebiscitaria», en: Temas y Debates, vol. 14, Nº 20, Rosario, octubre 
de 2010, pp. 157-172.
71 Ídem.
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encarna la oposición «neoliberal». Esta confrontación es tolerada y aprobada por una 
buena parte de la ciudadanía porque simultáneamente se establece la ilusión de una 
comunicación directa y espontánea entre el caudillo y la población, comunicación 
que no es mediada ni por los desprestigiados partidos políticos ni por complicados 
canales institucionales. Pero este vínculo directo tiene sus aspectos problemáticos: 
se trata de una relación asimétrica, en la cual el caudillo adoctrina y enseña a las 
masas y estas aprenden y asimilan lo que viene de arriba. El presidente Rafael Co-
rrea, por ejemplo, es como el profesor que da cátedra a todos los ecuatorianos, el 
preceptor de la nación que está «por encima de un público que lo aclama, pero que 
no tiene la posibilidad de entablar un diálogo crítico con el primer mandatario»72. 
Él es el «ser superior» –aunque de origen modesto– que de manera privilegiada 
maneja los códigos que conducen a la modernidad y al desarrollo73, es decir a las 
metas normativas que anhelan los ecuatorianos, aunque estas metas provengan del 
detestado modelo civilizatorio de Occidente. Estos caudillos son percibidos como 
si fuesen de extracción popular, pero superiores a la media del pueblo a causa de 
sus facultades carismáticas, su sabiduría innata y su astucia política.

El más convencional y rutinario de los regímenes populistas es el que prevalece 
en Nicaragua74. El primer periodo gubernamental del Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional (1979-1990) terminó en la usual repartición de activos materiales 
y espacios de poder entre los funcionarios de la élite estatal, es decir en la priva-
tización de bienes y funciones estatales y, por consiguiente, en la reproducción 
de los giros más habituales y detestables de la historia latinoamericana. Desde 
2001, aun antes de comenzar su segundo periodo gubernamental, el FSLN ha 
promovido un «sistema» de distribución de cargos, prebendas y favores entre los 
antiguos adversarios acérrimos (liberales y sandinistas), que, de un lado, asegura la 
continuidad en el disfrute del poder a los partidos asociados en estas actividades y, 

72 Ídem.
73 Ibíd. Sobre la constelación ecuatoriana cf. las instructivas obras de Carlos de la Torre, Populist Se-
duction in Latin America. The Ecuadorian Experience, Columbus, Ohio U.P., 2010; Franklin Ramírez 
Gallegos, «Post-neoliberalismo indócil. Agenda pública y relaciones socio-estatales en el Ecuador de 
la Revolución Ciudadana», en: Temas y Debates, vol. 14, Nº 20, octubre de 2010, pp. 175-194.
74 Salvador Martí i Puig / David Close (comps.), Nicaragua y el FSLN (1979-2009). ¿Qué queda de la 
revolución?, Barcelona, Bellaterra, 2009; Salvador Martí i Puig, «Mutaciones orgánicas, adaptación y 
desinstitucionalización partidaria: el caso del Frente Sandinista de Liberación Nacional, FSLN (1980-
2006)», en: Revista de Estudios Políticos, Nº 143, Madrid, enero-marzo de 2009, pp. 101-128.



ESTUDIOS SOCIALES 44  [primer semestre 2013]   185 

por otro, garantiza la impunidad a los servidores públicos de estos partidos que se 
hayan propasado en el ejercicio de sus cargos75. El resultado en el segundo periodo 
gubernamental (a partir de 2007) ha sido una «presidencia matrimonial», en el 
fondo una «monarquía teologal» y simultáneamente pragmática76, que acude a un 
providencialismo de tintes religiosos muy elemental y difundido en América Latina 
para legitimar su posición y sus decisiones. Mediante argumentos y sentimientos 
religiosos este providencialismo es instrumentalizado con mucha destreza por el 
régimen sandinista para justificar un gobierno y unas políticas públicas que han 
caído en creciente descrédito. Este providencialismo enaltece, como siempre ha 
sido lo acostumbrado, la figura del gobernante fuerte y sabio que no está limitado 
en sus atribuciones por el Estado de derecho y por mezquinas regulaciones de ori-
gen liberal-democrático. Estas últimas se manifiestan además como fuera de lugar 
si el providencialismo apela a una instancia superior para validar sus decisiones: 
la esfera divina como fuente de autoridad y legitimidad. Si los gobernantes son 
considerados como intermediarios entre la voluntad divina y la esfera de la praxis 
política cotidiana, la opinión pública y la libertad de criticar y disentir aparecen 
como detalles secundarios que no merecen la protección legal-constitucional. «El 
presidente oficia de teólogo-instructor de las masas»77. Es superfluo añadir que el 
providencialismo práctico es manejado por políticos generalmente agnósticos o 
ateos que se han distinguido por un comportamiento distanciado o cínico con 
respecto al ámbito de las ideas. El aspecto pragmático reside en el hecho de que 
el núcleo de la ideología del sandinismo (y de muchos regímenes similares) se ha 
revelado en la praxis cotidiana como una doctrina relativamente simple para tomar 
y consolidar el poder político. El sandinismo actual no se comporta según principios 
ideológicos o programáticos, sino de acuerdo a una lógica muy convencional de 
corte particularista-familiar para controlar porciones de territorio e ingresos78.  

75 Cf. el brillante texto de José Luis Rocha Gómez, «Crisis institucional en Nicaragua: entre un Estado 
privatizado y un Estado monarquizado», en: Nueva Sociedad, Nº 228, julio-agosto de 2010.
76 Ídem, pp. 7, 10-12.
77 Ídem, p. 11. Cf. también: Andrés Pérez-Baltodano, Entre el Estado conquistador y el Estado-Nación: 
providencialismo, pensamiento político y estructuras de poder en el desarrollo histórico de Nicaragua, 
Managua, Instituto de Historia de Nicaragua, 2003.
78 Andrés Pérez-Baltodano, «El regreso del sandinismo al poder y la cristalización del Estado-mara», 
en: Nueva Sociedad, Nº 219, enero-febrero de 2009, pp. 4-13.
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Coda provisional

Las corrientes populistas no han podido o no han sabido generar una praxis 
político-institucional que pueda ser calificada de razonable en términos demo-
cráticos y del Estado de derecho, pero sí han fomentado un imaginario colectivo 
altamente emocional, que simultáneamente se cierra al análisis racional y al debate 
realista de su condición actual. La exacerbación de elementos comunitaristas y 
particularistas debilita los aspectos razonables de arreglos práctico-pragmáticos con 
tendencias políticas diferentes y tampoco con grupos étnicos. No hay duda de la 
injusticia que en América Latina conforman enormes sectores poblacionales de 
excluidos, discriminados y marginales, pero el retorno al irracionalismo histórico-
social y el fomento de posiciones comunitaristas extremas sólo conducirán a crear 
nuevos estratos altamente privilegiados y elitarios, que hablan a nombre de los 
desposeídos. Los residuos autoritarios y, al mismo tiempo, particularistas de la 
mentalidad colonial, pueden tener un revestimiento técnico de modernización, pero 
han sido y son proclives al consenso compulsivo y al verticalismo en las relaciones 
cotidianas y, al mismo tiempo, ser poco favorables al espíritu indagatorio, a las 
innovaciones fuera del campo técnico y al respeto de las minorías y los disidentes 
dentro de sus propias comunidades. 

Podemos cerrar estas reflexiones mencionando la siguiente hipótesis. Es posible 
que en el siglo XXI las jefaturas populistas en América Latina estén interesadas 
en preservar su dominio privilegiado del poder político, atribuyendo una signi-
ficación sólo secundaria a la configuración de las esferas sociales y económicas, 
siguiendo en esto el paradigma representado por China (y probablemente en el 
futuro por Cuba)79. Las políticas públicas seguidas por el Partido Comunista 
Chino desde la conclusión y superación de la llamada Gran Revolución Cultural 
Proletaria (1966-1976) son muy instructivas, porque nos permiten conocer, con 
algún detalle, lo que está detrás de una teoría altisonante, en realidad detrás de 
casi toda programática política que se reviste de elementos favorables a las masas 
subalternas. La consolidación del poder político debe ser considerada como la 
primera prioridad; todos los cambios de la agenda económica y financiera y del 
comercio exterior pueden ser percibidos como instrumentos del mantenimiento 
exitoso del poder bajo circunstancias cambiantes. La liberalización del comercio 

79 Ricardo Bajo, «Slavoj Zizek: Caminamos hacia un divorcio entre capitalismo y democracia», en: 
Le Monde Diplomatique, vol. 3, Nº 35, La Paz, edición boliviana, abril de 2011, p. 3.
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exterior y la instauración de la propiedad privada en los medios de producción 
–en una intensidad y escala que ha sido simplemente única en toda la historia de 
la China– se combinan con la exitosa preservación del poder político del partido 
comunista. Siguiendo, en el fondo, una antigua y venerable tradición del Celeste 
Imperio, el Partido Comunista Chino ha elevado la armonía social y el creci-
miento económico a la categoría de metas normativas supremas. En este sentido 
se puede aseverar que el partido ha renunciado a un rol innovador y creador de 
paradigmas históricos. Actuaría de manera «reactiva»80 ante la evolución política 
y social del país y del mundo, y con una notable eficacia. El partido no es un 
instrumento de participación popular amplia e intensa, aunque aparezca bajo la 
forma de un gran partido popular, sino una instancia elitaria de conciliación de 
intereses, robustecimiento del aparato estatal y dirección de las relaciones exte-
riores. Este juicio no desmerece el hecho de que en el seno del partido se hallan 
relativamente bien representadas las diversas tendencias provinciales, las distintas 
clases sociales y sectores claramente diferenciados, como el estamento militar, el 
ámbito universitario y académico y, por supuesto, la empresa privada. Pese a su 
nombre, el Partido Comunista Chino no es el órgano del clásico proletariado de 
fábrica ni tampoco de las masas campesinas desposeídas; es «popular» en el sentido 
de englobar a casi todos los estratos sociales (con la sintomática excepción de los 
disidentes políticos de toda laya), pero conserva su carácter elitario en su severa 
jerarquía piramidal y en su funcionamiento cotidiano.

Finalmente hay que confesar que estamos ante una temática deprimente. Como 
afirma George Steiner en un hermoso texto, hay una tristeza constitutiva del co-
nocimiento, porque éste se hallaría inextricablemente ligado al desencanto81. El 
estudio del autoritarismo y sus fenómenos conexos nos hace ver las imperfecciones 
–para llamarlas suavemente– de las utopías y las ilusiones históricas, pero al mismo 
tiempo este análisis nos muestra que la praxis política latinoamericana podría 
resultar algo mejor mediante un esfuerzo que evite la fascinación que irradian las 
soluciones simples y simplistas como el populismo.

80 Falk Harting, «Die Kommunistische Partei Chinas: Volkspartei für Wachstum und Harmonie?» (El 
Partido Comunista de China: partido popular para el crecimiento y la armonía?), en: Internationale 
politik und gesellschaft, Berlin, vol. 2008, Nº 2, pp. 70-89. 
81 George Steiner, Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento, Madrid / México: Siruela 
/ FCE 2007, pp. 12, 53-54.
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