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Resumen

En la primera mitad del siglo XX la sociedad
argentina se caracterizd por su caracter demo-
cratico: crecimiento, integracion, movilidad y un
estilo fuertemente igualitario. Sus conflictos se
relacionaron con la rapida incorporacion y con la
puja corporativa en torno del Estado. Los acom-
pafd una inestabilidad identitaria, que derivo en
un nacionalismo sustantivo. Sobre estos rasgos,
la cultura politica reunié la dimension popular y
la nacionalista con la valoracion del Estado en
la regulacién de los conflictos. Estas ideas se
esbozan en 1916 con el radicalismo yrigoyenis-
ta, se desarrollan luego de manera compleja y
quebrada y plasman en 1945 con el peronismo,
para instalarse sélidamente desde entonces en
la cultura politica.

Summary

In the first half of the twentieth century argentine
society was characterized by its democratic na-
ture: growth, integration, mobility and a strongly
egalitarian style. Their conflicts were related to
the rapid incorporation and corporate struggle
around the State. They had been accompanied
by an instable identity, which led to a substanti-
ve nationalism. On these terms, the political cul-
ture combined the popular nationalist dimension
with the assessment of the State in regulating
conflicts. These ideas are outlined in 1916 by
the radicalism of Yrigoyen, then developed in
complex ways and broken and reflected in 1945
by Peronism, to settle solidly since then in the
political culture.
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Con Dario Macor compartiamos el gusto por los relatos de la historia argentina.
Combindbamos la parte que cada uno conocia directamente con lo mucho que
aportan otros colegas e intentdbamos explicaciones generales, entre la sintesis y el
ensayo. No iban muy bien con los cdnones actuales de la investigacién académica,
pero crefamos que eran Utiles, y sobre todo, satisfacian nuestras dos pasiones: la
Historia y el compromiso ciudadano.

A los dos nos interesé mucho el tema de la democracia en la Argentina. Yo me
acerqué a la cuestién en 1982, a partir de una idea de Leandro Gutiérrez sobre los
«nidos de la democracia», tan errada como fructifera. Después di varias vueltas
al problema de la coexistencia de una sociedad fuertemente democrética y una
politica democrdtica insatisfactoria, particularmente en la primera mitad del siglo
XX. Con la mirada de 1983, me parecia una contradiccién en los términos. Luego,
con una mirada menos optimista de nuestro reciente desempefio democritico,
segui dando vueltas a la idea. Fui agregando otras cuestiones —sobre todo la del
Estado y las corporaciones—y afinando el razonamiento. En estas vueltas de tuerca,
junto con la sintesis de algunas cuestiones sobre las que ya escribi bastante, voy a
sumar aqui consideraciones nuevas, referidas a la sociedad y sus experiencias, la
cultura y las ideologfas. Incluyo asi una pieza a este recorrido que, de un modo u
otro, concluye en el peronismo.

Caracterizaré primero la sociedad democritica en el largo siglo que va de 1860
a 1960, y en particular el asociacionismo y su relacién con los cambios politicos
iniciados con la ley Sdenz Pena. Luego consideraré las formas caracteristicas de los
conflictos de esta sociedad: la puja corporativa y los choques provenientes de la
incorporacion, y su relacion con las caracteristicas del Estado y de la cultura politica.
Luego consideraré el problema de la inestabilidad identitaria de esta sociedad mévil
y abierta, y su relacién con un rasgo fuerte de la cultura politica: el nacionalismo.
Finalmente examinaré brevemente la manera compleja y quebrada con que estos
rasgos se incorporan a la vida politica, y cémo cuajan en el primer peronismo,
para quedar, desde entonces, s6lidamente instalados en nuestra tradicién'.

! He intentado este tipo de sintesis en varios trabajos: La larga crisis argentina. Del siglo XX al siglo
XXI, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2013; Breve historia contemporénea de la Argentina. Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 3a edicién ampliada, 2012; Sociedad democrética y politica
democratica en la Argentina del siglo XX, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004; «Demo-
cracia, repUblica y estado. Cien afios de experiencia politica en la Argentina», en: Roberto Russell
(ed.), Argentina, 1910-2010. Un balance del siglo, Buenos Aires, Taurus, 2010.
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LA LEY SAENZ PENA: PROPOSITOS Y EFECTOS

En el comienzo de la moderna politica democrdtica de masas estd la ley Sdenz
Pefa de 1912. Por entonces, las instituciones republicanas estaban razonablemente
consolidadas y los gobernantes surgfan de elecciones con sufragio universal mas-
culino optativo, con escasos votantes y fortisima intervencién de los gobiernos
electores. Desde 1890 aparecié un fuerte reclamo ético, comun en la nueva politica
democrética de la época, que agregd la preocupacion por la deficiente seleccién de
dirigentes que generaba un sistema politico cerrado y manipulado, asi como las
inquietudes por el escaso compromiso de las masas de nuevos argentinos venidos
con la inmigracién. De esas dos inquietudes surgié en el circulo conocido como
reformista la idea de ampliar el universo de ciudadanos sufragantes, convirtiendo al
sufragio en obligatorio. El cardcter de secreto, y el uso de las listas del empadrona-
miento militar, lo hacfan también creible. A eso, los reformistas agregaron el sistema
de lista incompleta, para estimular la formacién de partidos que compitieran y
que, en su perspectiva, habrian de reflejar las dos o tres grandes corrientes de ideas
del pais. Suponian que se impondria un partido que integrara las personalidades
notables con las estructuras politicas existentes. Pero desde 1912 la UCR comenzé
a tomar ventaja y en 1916 se eligié presidente a Yrigoyen.

En lo inmediato, los efectos de la nueva ley fueron matizados. Pocos extran-
jeros se naturalizaron, y asi quedaron al margen de las elecciones. Los nuevos
votantes se sumaron de a poco, y sélo en la eleccién de 1928 se alcanzé un nivel
de participacién que desde entonces ha oscilado entre el 70 y el 80% del padrén.
El radicalismo se nutri6é de gente nueva, especialmente en la parte modernizada
del pais, y también de fragmentos enteros de los viejos aparatos politicos. Pero a
la vez, comenzaron a jugar nuevos elementos, como el discurso interpelador y su
definicién del destinatario, asi como la maquinaria politica y los elementos rituales
y miticos de una politica que, como en todo el mundo, incorporaba por entonces
esos elementos®. En 1916 comenzé el primer ciclo democrético argentino, que
se prolongé hasta 1955. Aunque sin duda pueden senalarse fuertes diferencias
dentro del periodo, en conjunto puede pensarse en una experiencia democratica
homogénea, sobre todo por comparacién con la posterior a 1955. Entre Yrigo-
yen y Perén cobré forma una politica democrdtica escasamente republicana,

2 Lilia Ana Bertoni'y Luciano de Privitellio, «Introduccion», en: Lilia Ana Bertoniy Luciano de Privitellio (eds.),
Conflictos en democracia. La vida politica argentina entre dos siglos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.
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sustentada en movimientos populares plebiscitarios de lider, que desarrollaron
politicas de interés social.

La democracia moderna se funda en un principio bésico, tan contundente como
abstracto: la legitimidad del gobernante surge de la expresion de la voluntad del
pueblo. De este principio han surgido distintas familias, con parecidos y diferen-
cias, con intercambios y evoluciones. De manera esquemdtica, puede distinguirse
inicialmente una que combina la democracia con el liberalismo y las instituciones
republicanas y otra que acentda la voluntad ilimitada del pueblo, expresada en
quien encarna lo que Max Weber llamé hacia 1920 el liderazgo carismdtico de
masas. Esta segunda manera de entender la democracia fue muy popular desde
fines del siglo XIX y a lo largo de la primera mitad del siglo XX. Recoge un clima
de época, antiliberal y antiparlamentario, e incorpora nuevos mecanismos para
responder a la ampliacién en la participacién politica. Junto con las grandes orga-
nizaciones partidarias o mdquinas, se generalizaron formas rituales, mecanismos
identitarios que apelaban a lo mitico, lo ritual y lo simbélico. Fue el gran tema
de Ostrogorski y Weber, de Michels, Sorel, Mosca y Pareto, y el que fundamenté
la popularidad de Le Bon.

Para calificar a esta familia suele hablarse de populismo, un término que vincula
aquellas experiencias con otras actuales, muy diversas. Es un concepto que, como
cualquier otro, puede ser una herramienta muy util y una trampa para quienes
quieren entender realidades concretas. Vale la pena distinguir dos cuestiones que
en los casos histéricos a los que se aplica no siempre vienen juntas. Por un lado,
el sujeto legitimante a quien se dirige el discurso: el pueblo nacional. Por otro, un
cierto tipo de politicas consistente en intercambiar recursos y beneficios —de los que
el gobierno puede disponer con libertad— por apoyo politico, dado en el comicio
o en la plaza. En este terreno, el uso de populismo es habitualmente denostativo,
y engloba politicas y circunstancias muy diferentes, aunque excluye a regimenes
que, interpelando al sujeto nacional y popular, preferian dedicar los recursos a
construir la grandeza del Estado, como lo recuerda la conocida alternativa de
Mussolini sobre panes o cafones. En cualquier caso, regimenes politicos con estas
caracteristicas no son simplemente la concrecién de una categoria atemporal. Hay
procesos especificos por los cuales estas maneras de entender la politica arraigan
y coagulan, de una manera singular y tnica. Por ejemplo, en la Argentina de la
primera mitad del siglo XX.
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UNA SOCIEDAD IGUALITARIA Y ASOCIATIVA

A lo largo de los cien anos que van de 1860 al fin de la década de 1960 la so-
ciedad argentina se caracterizd por su cardcter democrdtico y por la fuerza de su
movimiento asociativo. La singularidad se destaca por comparacién con cualquier
otra sociedad latinoamericana contemporinea, con la obvia excepcién del Uru-
guay. Una afirmacién de este tipo —muy panordmica, y a la vez muy influida por
la experiencia negativa de las tltimas décadas— descarta aspectos que para otros
andlisis son fundamentales, como los ciclos econémicos de alzas y bajas, asi como
las percepciones de los protagonistas, dominadas por otras preocupaciones.

En esos cien afios la capacidad de la sociedad para incorporar nuevos contin-
gentes fue enorme. En una larga primera etapa fueron los migrantes europeos,
que se incorporaron a un pais escasamente ocupado. Se instalaron principalmente
en la zona litoral, profundizando las diferencias, ya existentes, entre el nuevo pais
moderno y el mds tradicional del interior. Desde 1930 hubo muchos migrantes de
las 4reas rurales a las urbanas y de las zonas tradicionales a las modernas. Desde los
afios sesenta se acelerd la migracién de los paises limitrofes, que dura hasta hoy.

Durante mucho tiempo, hubo empleo para los migrantes, que ocuparon las
posiciones abiertas por una economia en expansion, basada en el agro primero y
en la industria o los servicios después. Hasta la década de 1960, y siempre con una
mirada general, el desempleo no fue un problema estructural. El trabajo fue uno
de los grandes mecanismos de incorporacién de los recién llegados. El otro fue la
educacién, a través de un sistema notable por su magnitud y calidad, organizado
por el Estado argentino en las tltimas décadas del siglo XIX y que se expandi6 hasta
mediados del siglo XX, o un poco mds. Fue una gran inversién, que permitié a los
nifos y jévenes capacitarse para progresar, y le posibilité al Estado convertirlos en
argentinos y en ciudadanos.

Empleo y educacién fueron los dos grandes promotores de la movilidad social,
que se manifesté de manera contundente entre dos generaciones: es raro que los
hijos no estuvieran en mejor situacién que los padres, al menos en alguno de los ejes
con los que usualmente esto se aprecia. Los lugares que dejaban quienes ascendian
eran rdpidamente ocupados por los recién llegados, de modo que una pirdmide
social, que detuviera la imagen en algiin momento, no dejaba de ser eso, una
pirdmide. Lo singular no estd principalmente en la amplitud de quienes en algiin
momento ocupan el medio, sino en la continuidad y falta de cortes tajantes —lo
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que incluye a las elites, mds abiertas de lo que usualmente se supone—y en el largo
proceso de movilidad, en el que se constituyeron las célebres «clases medias».

Ciertamente, el progreso individual y familiar requirié un cierto tipo de ac-
titudes hacia el trabajo y el ahorro, asi como la valoracién de la educacién, pero
estas carreras del ascenso no fueron considerados resultados singulares, atribuidos
a un esfuerzo especial, sino el resultado natural y esperable de una vida regular.
Asi se combinaron los resultados empiricamente observables con la formacién de
lo que José Luis Romero llamé «la ideologia espontdnea de la movilidad social»’.
Ciertamente, hubo infinidad de inmigrantes que fracasaron y se volvieron, y otros
muchos que no salieron de la pobreza y cayeron en la marginalidad, pero por muy
significativas que estas historias sean, no alcanzaron a modificar esta percepcién
espontdnea y generalizada, que s6lo empezé a vacilar en la década de 1960.

En suma, lo que se conformo fue una sociedad que, a diferencia de cualquiera
de sus vecinas, no era estamental ni estaba cruzada por diferencias étnicas defini-
das*. Una sociedad que Tocqueville y sus lectores habrfan llamado democritica,
subrayando no sélo su movilidad sino también su cardcter igualitario: nadie era mas
que nadie. Mds abajo retomamos este tema. Otra vez, no es la tinica percepcién
—hay periodos y hay zonas en los que la deferencia tradicional perdura— pero es
la que finalmente se impuso.

La segunda gran caracteristica de la nueva sociedad es el vigor del asociacionismo
voluntario. Esta caracteristica, propia de cualquier sociedad que se aleja de la comu-
nidad, segin la célebre formulacién de Tonnies, se expandié ampliamente en las
zonas modernas del pais, y también llegd, de manera atenuada, al pais tradicional.
Su forma fue cambiando a medida que cambiaban las demandas, y las asociaciones
pasaron de ser genéricas y multifuncionales, a especificas y diferenciadas. Las més
vigorosas inicialmente fueron las de base étnica —por ejemplo los nativos de Lalin,
un pequefio pueblo de Galicia, 0 mds genéricamente los irlandeses o italianos—,
pero a medida que avanzé el proceso de integracidn crecieron las asociaciones de

3 José Luis Romero, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1976
(varias reediciones).

4 Intenté una comparacion entre Buenos Aires y Santiago de Chile en «Entre el conflicto y la integra-
cion: los sectores populares en Buenos Aires y Santiago de Chile a principios del siglo XX», en: Alicia
Hernandez Chévez, Marcello Carmagnani y Ruggiero Romano (coords.), Para una historia de América.
Il. Los nudos (2), México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Econémica, 1999.
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base territorial, como las sociedades de fomento barriales, que estudiamos con
Leandro Gutiérrez’.

Quienes participaron de las sociedades de fomento, las bibliotecas populares,
las cooperativas agrarias o las impulsadas por las parroquias catdlicas, por ejem-
plo, adquirieron una serie de capacidades y desarrollaron actitudes significativas:
manejarse en un grupo, exponer, escuchar, proponer, acordar y construir una
voluntad colectiva, avalada por quienes no participaban activamente. A eso se le
sumd la capacidad de gestionar ante las autoridades, responsables de resolver los
problemas edilicios —empedrado, vigilancia, y otros— que constituian el primer
motor. Esta experiencia, sedimentada en la actitud y el valor de construir un actor
colectivo que demande al gobierno, encontré un amplio campo de desarrollo con
la ampliacién politica iniciada con la ley Sdenz Pena.

Inicialmente la ampliacién politica no cambié mucho a la elite dirigente de
los partidos, pero gener6 un conjunto de comités partidarios de base, y ofrecié a
quienes ya tenfan experiencia en el dmbito de las asociaciones un nuevo terreno
para aprovechar sus habilidades y abrir un camino nuevo en el ascenso social.
Desde el punto de vista de los partidos «<modernos», se ha subrayado la impor-
tancia de la «<mdquina» electoral, con reglas viejas y nuevas. Esa mdquina se nutrié
de muchos cuadros formados en la experiencia societaria, con sus capacidades y
también con una cierta idea de la relacién entre sus demandas y las posibilidades
del Estado para satisfacerlas.

Luciano de Privitellio mostré cémo en Buenos Aires, en las décadas de 1920
y 1930, se establecid la relacién entre lo politico y lo barrial, entre vecinos y ciu-
dadanos. Juntos constatamos que la explicacién seguia siendo importante en el
momento de los origenes del peronismo®. Posteriormente, los sindicatos ocuparon

5 Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares, politica y cultura: Buenos Aires en
la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995; 2da edicién, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

6 Luciano de Privitellio, Vecinos y ciudadanos. Politica y sociedad en la Buenos Aires de entregue-
rras, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003; Luis Alberto Romero, «La politica en los barrios y en el centro:
parroquias, bibliotecas populares y politizacién antes del peronismo», en: Francis Korn y Luis Alberto
Romero (eds.) Buenos Aires/Entreguerras. La callada transformacion, 1914-1945, Buenos Aires,
Alianza Editorial, 2006; Luciano de Privitellio y Luis Alberto Romero, «Organizaciones de la sociedad
civil, tradiciones civicas y cultura politica democratica: el caso de Buenos Aires, 1912-1976», Revista
del Departamento de Historia, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata,
N° 1, Ano I, fines de 2004.
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una parte del espacio, pero lo territorial nunca dejé de pesar en la construccién
politica. En cuanto a las ideas y la cultura, aquello de «todos juntos, para mejorar
las cosas» pudo nutrirse tanto de las ideas de tradicion liberal o socialista progresista
como de las provenientes del mundo catélico més tradicional. Ambas construyeron
un campo en el que la idea de colaboracién y demanda al Estado fue més fuerte
que la de la confrontacién entre actores sociales con intereses contradictorios.

LOS CONFLICTOS, LAS CORPORACIONES Y EL ESTADO

;Qué forma tuvieron los conflictos en esta sociedad mévil y democritica?
Las formas que por entonces eran mds comunes en Europa, que enfrentaban a
los sindicatos y partidos obreros —la «clase obrera»— con los patronos ocuparon
un lugar menor en la Argentina. Su importancia fue mayor entre el fin del siglo
XIX y el comienzo del XX, cuando el mundo de los trabajadores se fragmentaba
en una pluralidad de sindicatos y organizaciones politicas. En 1900, la huelga
general contra los patronos y el Estado, y en general toda la tdctica anarquista,
que Juan Suriano denominé «militancia de urgencia», fueron las mds eficaces
para movilizarlos, y para provocar la reaccién represiva del Estado, acompanada
por activistas violentos de las clases patronales. Entre 1917 y 1922 se desarrollé lo
mds parecido a un conflicto entre patronos y obreros, admirablemente estudiado
por Maria Ester Rapalo. Organizaciones sindicales bien estructuradas golpearon
en los puntos estratégicos de la economia —los puertos, el transporte maritimo
y el ferroviario— con demandas que formaban parte del repertorio de cuestiones
negociables. El gobierno de Yrigoyen emprendi6 timidamente el camino hacia la
neutralidad y el arbitraje, abandonado en enero de 1919, mientras los patronos se
organizaron, convocados por la Asociacién del Trabajo, empenada en imbuirlos
de conciencia de clase, y por la Liga Patridtica, que cubrié el frente ideoldgico y
también la accién de choque. Los anos entre 1916 y 1922, influidos por la guerra
y la oleada revolucionaria mundial, fueron notables. Pero no se repitieron’.

7 Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires,
Manantial, 2001; Maria Ester Rapalo, Patrones y obreros. La ofensiva de la clase propietaria, 1918-
1930, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.
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Por entonces, habia importantes sindicatos con organizacién estable y algtin tipo
de reconocimiento y capacidad para dialogar con las autoridades y, probablemente,
las patronales. Junto con la Federacién Obrera Maritima o la Unién Ferroviaria
surgi6 la Federacién Agraria Argentina, que canalizé el reclamo de los chacareros de
1912. Tras de ellos, se fue desarrollando un sostenido movimiento de asociaciones
defensoras de intereses especificos, grandes, medianos y pequefos. Nadie ignoré
que la clave de la negociacién de los conflictos pasaba por la organizacién y el
reclamo persistente de metas concretas. La linea de las clases se hizo mds difusa en
este mundo de intereses diversos. Si el enemigo de clase se desdibujaba, cada vez
se hizo mds claro que la clave de la cuestién estaba en la intervencién del Estado,
y del gobierno que lo administraba. A medida que avanzé en su construccidn,
el Estado fue asumiendo su funcidn de establecer reglas en distintos 4mbitos de
la sociedad, que significaban frecuentemente dirimir conflictos entre distintas
partes. ;Qué diferenciaba, en términos legales a un médico de un curandero? ;Y
al médico del farmacéutico? En cada caso, y en un proceso que se desenvolvié
a lo largo del siglo XX, el Estado debié resolver innumerables problemas de in-
cumbencias, presionado por asociaciones de intereses, hasta llegar, por ejemplo,
a los podélogos. En cada solucion, el Estado debia conceder una franquicia, una
autorizacién dada a unos y negada a otros®.

Asi, en una sociedad donde la movilidad erosionaba permanentemente las
identidades de clase, pero reforzaba las profesionales, el Estado se ubic en el
centro de esa compleja madeja. ;Cudl era el propésito estatal especifico? Es muy
dificil encontrar una respuesta general vélida, pues mds alld de la construccién
estatal, que eventualmente mantuvo una cierta linea, los gobiernos imprimieron
cada uno su propia orientacién. En cada caso, la intencién del Estado se movié
entre tres polos: el interés general, el sectorial y el politico. El primero se refiere
a la educacién y la salud, o a reglamentar el ejercicio legal de la medicina. En
una banda intermedia se encuentran los beneficios sectoriales que eventualmente
apuntan a un interés general, como una proteccién arancelaria. Por alli se pasa
gradualmente al segundo: la concesién de una franquicia o prebenda a un interés

8 Luis Alberto Romero, «El Estado y las corporaciones, 1920-1976», en: Roberto Di Stefano, Hilda
Sabato, Luis Alberto Romero y José Luis Moreno, De /as cofradias a las organizaciones de la sociedad
civil. Historia de la iniciativa asociativa en la Argentina, 1776-1990. Buenos Aires, Gadis, 2002.
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singular, corporativo o personal. El tercero se refiere a los intereses electorales o
politicos de quien ocasionalmente gobierna el Estado.

Algunos ejemplos ilustran sobre la diversidad de situaciones, asi como la ten-
dencia general. Desde la constitucién del Estado federal, las provincias menos
favorecidas obtuvieron del Estado la deriva de subsidios de distinto tipo, y lo hacen
hasta hoy. El caso mds espectacular es el de la produccién azucarera tucumana,
que dio lugar a la formacién del primer lobby formal: el Centro Azucarero. En
la etapa inicial de la conflictividad social, el Estado dividié su accién entre la
represion policial o militar y la bisqueda de mecanismos de integracién, como
el proyectado Cédigo del Trabajo de 1904. El gobierno de Yrigoyen, el primero
estrictamente dependiente de los votos, avanzé —sin éxito— en el arbitraje personal
de los conflictos laborales, y a la vez apunté con precision a las elecciones de la
ciudad de Buenos Aires, se ocupé de los sindicatos portefios y del precio del azidcar,
y se desentendi6 del lobby azucarero y de los sindicatos al otro lado del Riachue-
lo®. Alvear disfruté de un periodo de calma social, pero hizo un aporte singular:
el laudo azucarero, una transaccién entre los enmarafiados intereses tucumanos,
que se le pidié a titulo personal y no como presidente.

Fue un precedente en el nuevo papel del Estado en los conflictos de intereses,
que se expandié en la década de 1930, con las Juntas Reguladoras —de la carne, la
yerba, el algoddn, entre otras—, que comenzaron por precisar cudles eran los inte-
reses que en cada caso debian ser convocados, distinguir quienes tenfan algo que
decir y estar representados. Eran juntas asesoras, pues las decisiones pasaron por
el Congtreso; alli se aprobé el Tratado de Londres, negociado por el gobierno, que
beneficié a los hacendados y a los frigorificos, considerados el pilar de la economia
del pais. Fue un beneficio que podia argumentarse en términos del interés general,
aunque Lisandro de la Torre y los socialistas no lo creyeron asi. La intervencién
estatal mds fuerte consistié en el establecimiento del Banco Central y de todo el
instrumental para regular las grandes variables de la economia, usados en adelante
para politicas de diferente signo, pero todas decisivas para los intereses'’.

° David Rock, E/ radicalismo argentino (1890-1930), Buenos Aires, Amorrortu, 1975.

10 Ana Virginia Persello, «Partidos politicos y corporaciones: las juntas reguladoras de la produccion,
1930-1943», en: Boletin del Instituto «Dr. Emilio Ravignan», n° 29, Buenos Aires, enero-junio de 2006;
Tulio Halperin Donghi, La Reptblica imposible (1930-1945), Biblioteca del Pensamiento Argentino,
Buenos Aires, Ariel, 2004.
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En 1945, bajo el impulso de Perdn, el gobierno militar resolvié uno de los grandes
problemas pendientes: la institucionalizacién del conflicto en el mundo industrial,
mediante el reconocimiento de los sindicatos y el establecimiento de las reglas de
negociacién entre los sindicatos, los empresarios y el Estado. Este reglamento llegd con
una franquicia que resulté fundamental en la historia posterior: el establecimiento del
sindicato nacional tinico por rama de industria, que fundé la corporacién sindical.

Con Perén el Estado no sélo promovi6 las reformas vinculadas con la justicia
social sino que intervino directamente en las negociaciones sobre salarios y empleo
—la defensa de las fuentes de trabajo—, en las que se centré la accién sindical. Del
mismo modo, regulé la distribucién de la renta agraria y estimulé al sector ma-
nufacturero con proteccién, cambio diferencial y créditos. El gobierno de Perén
avanzé fuertemente por el camino de coordinar los intereses y los conflictos de
los distintos sectores, e impulsd, con distinto éxito, la formacién de las respecti-
vas organizaciones corporativas. Pero a la vez, los sindicatos —pieza clave de esta
estructuracién— fueron colocados en puestos del Estado y participaron de los
consejos econémicos, la diplomacia y otras esferas de decisién, ademds de tener
vinculos muy estrechos con el ministerio de Trabajo. Esa participacién fue el primer
ejemplo notorio —los anteriores, como el de la Sociedad Rural en el ministerio
de Agricultura, no sorprendian— de instalacién de una corporacién de intereses
en el drea estatal encargada de controlarlo. Comenzaba a dibujarse el proceso de
colonizacién de Estado, desplegado después de 1955.

Asi el Estado adquirié un papel muy importante en el reparto del ingreso y
en la regulacién de la puja distributiva. Un aspecto de ese papel era su capacidad
para dar a unos lo que no se les daba a otros. La capacidad estatal de dar, de con-
ceder, voluntariamente o no tanto, constituye una de las dimensiones incluidas
en el concepto de populismo, habitualmente asociado con el peronismo. Si dar y
conceder es una caracteristica casi constitutiva de un Estado y de sus gobernantes,
las preguntas mds especificas se refieren a quién, cudndo y para qué. Lo primero
tiene que ver generalmente con demandantes con peso politico —como las pro-
vincias en un Estado federal—, sectorial —generalmente corporativo— o electoral,
y con los proyectos de quienes gobiernan. Cudnto se da se asocia con los ciclos
econdémicos, y la capacidad del Estado para disponer de excedentes que pueden
ser repartidos. El para qué remite a las opciones cldsicas de la economia politica:
consumo e inversién, consumo inmediato y consumo diferido, o como decia P.
Samuelson, retomando la férmula de Goering, cafiones o manteca.
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En 1946 el peronismo dispuso de abundantes recursos, acumulados durante la
guerra y ampliados en los primeros afios de la posguerra, y opté por repartirlos
ampliamente, incentivando el consumo, en especial el de los trabajadores y los
sectores populares. Aunque no faltaron inversiones estatales significativas, fue la
fiesta del corto plazo. No todos los gobiernos habitualmente considerados como
populistas hicieron lo mismo. Quizds Goering y el nazismo no deban ser men-
cionados, pero Mussolini si. El formulé la misma alternativa en Piazza Venezia;
ante el pueblo aplaudié la opcién por los cannone, en lugar de los pane. Mussolini,
que escribié en sus Diarios «Un pueblo debe ser pobre para poder ser orgulloso»,
privilegiaba la grandeza nacional y la construccién de un imperio —la inversién—,
que suministraria una gratificacién simbélica para el pueblo, a cambio de la escasez
de pan. De modo que Perén hizo una elecciéon, como lo mostré en un trabajo
seminal Juan José Llach''. Esa eleccién, tomada en una coyuntura excepcional,
plasmé un modelo ideal de sociedad y de Estado que, desde entonces, se convirtié
en un referente ineludible.

CONFLICTOS DE INCORPORACION

Otro aspecto, mds singular, de la conflictividad social en la primera mitad
del siglo XX se origina en el proceso mismo de movilidad e incorporacién: los
efectos de la llegada de nuevos contingentes que reclaman su lugar. Carecen de la
dramaticidad de los grandes conflictos sociales, como los de la primera posguerra
o de los anos setenta, y también de las «efectividades conducentes» de los con-
flictos corporativos. No fueron irresolubles ni particularmente graves en si, pero
constituyeron experiencias que dejaron una huella importante en las identidades
colectivas y en la forma de procesar la conflictividad en términos politicos.

En un cierto sentido, el largo proceso de incorporacién y movilidad social
argentina —y sobre todo de sus partes modernas— tuvo una dimensién virtuosa,
ya mencionada: la extensién de la educacién, la mejora en la posicién de los pro-
tagonistas. Pero en algunos momentos, la aceleracién de esa movilidad, y sobre
todo su percepcién inmediata y directa, generaron un tipo especial de conflictos.

11 Juan José Llach, «El Plan Pinedo de 1940, su significado histérico y los origenes de la economia
politica del peronismo», en: Desarrollo Econémico, vol. 23, n° 92, enero-marzo de 1984.
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Asi ocurrié a principios del siglo XX, en los momentos de acelerada inmigracién,
cuando Buenos Aires evocd a una Babel cacofénica, y emergieron entre los intelec-
tuales y la elite politica respuestas autoritarias y xenéfobas. En los afios peronistas
hubo una ruptura similar.

Desde principios del siglo XX nuevos contingentes se incorporaron al disfrute
de la vivienda propia o al recreo dominical; iban al fatbol, frecuentaban el teatro y
paseaban por el «centro», lefan diarios, revistas y libros; colecciones populares ponfan
a su alcance lo mejor de la cultura universal'?. En suma, se fueron apropiando de
diferentes bienes que en épocas anteriores podfan marcar distinciones sociales.

Este proceso se aceleré en la década peronista. Recuerdo dos imdgenes muy
incisivas. Tulio Halperin Donghi hablé de una revolucién social, que podia perci-
bir cualquiera que viajara en tranvia. Juan Carlos Torre subrayé la velocidad de la
incorporacidn, su tono desafiante y la «alegre euforia y estridente vulgaridad» de los
recién llegados. Coincidiendo con las migraciones internas, el crecimiento del empleo
industrial y la expansién de los conurbanos, mucha gente se incorporé de manera
acelerada al consumo, ala ciudad y a la politica, desarrollando espontineamente una
de las dimensiones de la ciudadania social que simultdneamente se promovia desde
el gobierno. Aumenté el consumo de ropa y calzado, de radios y heladeras, y al final,
de las motonetas Siam que promociond Perén. Se generalizé el «sidbado inglés», y
los fines de semana se llenaron las canchas de fatbol, las plazas y los cines. Comenzd
el turismo social, y como apunta Torre, en Mar del Plata los nuevos veraneantes
ocuparon la playa Bristol, desplazando a Playa Grande a los mds tradicionales®.

12 José Luis Romero, «Buenos Aires, una historia» (1971), en: La ciudad occidental, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2009; Oscar A. Troncoso, «Las nuevas formas del ocio», en: José Luis Romero y Luis
Alberto Romero (dirs.), Buenos Aires: historia de cuatro siglos, 2° edicion ampliada, Buenos Aires,
Altamira, 2000; Julio Frydenberg, Historia social del futbol. Del amateurimso a la profesionalizacién,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2013; Carolina Gonzélez Velasco, Gente de teatro. Ocio y espectaculo en la
Buenos Aires de los anos veinte, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012; Adolfo Prieto, E/ discurso criollista
en la formacién de la Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, 2° edicién de Siglo
XXI, 2006; Beatriz Sarlo, E/ imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacion periédica en la
Argentina, Buenos Aires, Catalogos, 1985, 2° edicién de Siglo XXI, 2011; Luis Alberto Romero, «Los
libros baratos y la cultura de los sectores populares», en Leandro Gutiérrez, y Luis Alberto Romero,
Sectores populares, cultura y politica. Buenos Aires en la entreguerra, op. cit.

13 Tulio Halperin Donghi, La larga agonia de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel, 1994; Juan
Carlos Torre, «Transformaciones de la sociedad argentina», en: Roberto Russell (ed.), op. cit.
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Ninguna de estas experiencias fue profundamente dramdtica, pero con seguridad
fueron conflictivas. Por ejemplo: quienes son habitués de una plaza y acostumbran
a usar un banco, deben admitir que una familia se siente y los obligue a correrse.
Quizds ademds griten, o coman, o escuchen musica, o simplemente se muevan. Es
posible que quien estaba cémodamente instalado, aunque no tenga ninguna razén
valedera para oponerse, reflexione sobre la inoportunidad de los recién llegados, su
falta de urbanidad, su groseria o su «estridente vulgaridad», y hasta es posible que
se vaya indignado, pensando que el lugar ha sido estropeado. Los recién llegados,
por su parte, se molestardn inicialmente por el cémodo desparramo de quien ya
estaba, reclamardn su derecho, y hardn uso del lugar con la «alegre euforia» de
ejercer sus derechos.

Podemos trasladar esta experiencia a cualquier otro escenario, y agregarle otros
elementos, como la manera de vestirse. Experiencias repetidas se decantan en juicios
valorativos: para unos, existe una minoria ilegitima, una oligarquia, que usurpaba
el disfrute de los bienes. Para otros, hay un populacho grosero, que no sabe usarlos.
Estas percepciones, vinculadas con la democratizacién social y desarrolladas en
un contexto politico e ideoldgico al que haré referencia luego, decantan en un
conflicto cultural que, me parece, estd en lo profundo de la experiencia peronis-
ta, que contrapuso «lo popular» con «lo decente» o «lo educado». El conflicto se
caracterizé por imdgenes sociales contrapuestas, que inclufan caracterizaciones del
otro: la «oligarquia» egoista y «el pueblo» sano y virtuoso. «Los descamisados»,
en su sentido peyorativo, o como el polo positivo de una sociedad escindida. La
misma confrontacién se encuentra en la figura de Evita'.

La palabra populismo se usa, entre otras cosas, para denominar un discurso
sobre la politica y sus actores muy antiguo, que remonta al menos al siglo XIX.
Contrapone una minoria privilegiada, que ha usurpado el gobierno para apropiarse
de la fortuna de otros, y un pueblo que aspira a llegar al poder para recuperar
sus derechos y restablecer la igualdad. La versién argentina del populismo es
inseparable de estas experiencias sociales y culturales que, aunque son previas,
caracterizaron los afios peronistas. En ella el pueblo no se asocia con el proleta-
riado, que construye una sociedad y una cultura nuevas, sino con el que accede
al disfrute de lo ya construido. En los libros de lectura del peronismo, el obrero
aparece en su casa, sentado en un sillén, con saco y corbata, leyendo el diario.

4 Julie E. Taylor, Eva Perdn. Los mitos de una mujer, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981.
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Una imagen que expresa la aspiracién a la incorporacién concretada. Pero a la vez,
profundizando el sentimiento democratizador, hay un cuestionamiento profundo
de lo que quedaba de la deferencia o subordinacién a la antigua elite, integrada
por los sectores altos o, sobre todo, por las clases medias mds tradicionales, las que
primero se hicieron un lugar, y sienten mds directamente el asalto a sus posiciones.
El cuestionamiento a la oligarquia y al privilegio arraigé en la sociedad argentina,
junto con el peronismo, y afectd la legitimidad de cualquier grupo aspirante a
ejercer algin tipo de direccién colectiva.

INESTABILIDAD IDENTITARIA Y NACIONALISMO

Ahora enfocaré la cuestién desde otro lado: la inestabilidad identitaria que fue
parte de esta sociedad de gente en movimiento, de recién venidos, y su derivado:
el nacionalismo esencialista.

Junto con la incorporacién e integracién, hubo desconcierto ante la variedad de
gentes y los cambios de las posiciones relativas, y también preguntas angustiadas.
La primera se refiere a quién es quién: quienes son estas personas de lenguas y cos-
tumbres extrafas, o quiénes son los que ahora vienen a la plaza. Tipica pregunta de
la Babel de principios de siglo, y también comin luego del 17 de octubre de 1945.
A continuacién viene otra mds esencial y conflictiva: ;quiénes somos nosotros,
los argentinos? ;Cémo reunir en un colectivo que nos identifique a habitantes e
incluso ciudadanos tan diversos? En los términos de la época, la pregunta se refirié
al «ser nacional», y estd presente, especialmente entre los intelectuales, desde fines
del siglo XIX hasta el fin de este largo ciclo que estamos siguiendo®.

Muchos han registrado las reacciones generadas por estas preguntas, como la
afirmacién de algin rasgo esencial que defendia los privilegios de los més antiguos
y descalificaba a los recién llegados. Es posible encontrarlo en las estampas de Fray
Mocho, o en el criollismo de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, de gran popu-
laridad. También ha sido estudiado el caso de las elites tradicionales: hicieron valer su
condicidn patricia, cultivaron el desprecio al extranjero y la xenofobia en la literatura y
el ensayo, y promovieron organizaciones defensivas, como la Liga Patriética o medidas
politicas, como la Ley de Residencia. Pero de todo esto no resulté una confrontacién

15 Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construccién de la nacionalidad ar-
gentina a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001.
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entre nativos y extranjeros, en parte porque ninguna expresién de xenofobia alteré
la conviccién de fondo de que el progreso argentino estaba indisolublemente unido
con la inmigracién masiva y en parte porque los inmigrantes que estaban dispuestos a
persistir y afincarse en su nuevo destino, aunque no adoptaran la nueva nacionalidad,
se preocuparon mucho por ganarse la credencial de argentinos'®.

Los inmigrantes se reunieron con sus connacionales y crearon sus mutuales,
asociaciones y hospitales, pero a la vez ellos o sus hijos pusieron mucho interés en
asimilarse a las pricticas, valores y mitos que suponian nacionales. Adolfo Prieto
estudié los «centros criollistas» que florecieron en Buenos Aires en las primeras
décadas del siglo XX, unos 270 en 1914. Los frecuentaban jévenes empleados de la
administracion o el comercio, artesanos y obreros, que se reunfan para bailar o cantar,
con indumentarias tipicas y acompafados por el mate o el asado. A la hora de bau-
tizarlos, solian recurrir a Santos Vega, précer del criollismo, 0 a lemas como «Gloria,
patria y tradicién», o «La tradicién nacional». Lo notable —constata Prieto— es que
entre los socios y dirigentes hay un nimero considerable de apellidos extranjeros
o de sus hijos, como lo era José Betinotti, el payador por excelencia. Sehala Prieto
la importancia de esta combinacién entre sociabilidad y creencias en la formacién
de un cierto sentimiento de nacionalidad o pertenencia, util en aquellas décadas
tanto para sobrevivir a la confusién cosmopolita —no era necesario ser criollo para
asombrarse de las costumbres de un «turco»— como a los brotes de xenofobia'”.

Un eco de este entusiasmo de los inmigrantes o sus hijos por lo nacional se
encuentra en un comentario de Victoria Ocampo, quien «como integrante de
una familia acostumbrada desde hace mucho tiempo a ser argentina, no puede
excitarse tanto por serlo como algunos compatriotas que recientemente le han
llegado de ultramar y que no han vacilado en reprochatle su falta de entusiasmo
para lo que para ellos es una fascinante novedad»'®.

Muchas otras experiencias sociales incluyeron en las décadas posteriores la
dimensién de la argentinidad en sus discursos y rituales: asi ocurrié en el movi-

16 Tulio Halperin Donghi, «¢Para qué la inmigracién? Ideologia y politica inmigratoria en la Argentina
(1810-1914)», en: El espejo de la historia, Buenos Aires, Sudamericana, 1987.

17 Adolfo Prieto, E/ discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1988.

18 | a paréfrasis de la frase de V. Ocampo corresponde a T. Halperin Donghi y remite a un didlogo
con Eduardo Mallea (Victoria Ocampo, Didlogo con Mallea [1969]). Tulio Halperin Donghi, «Eduardo
Mallea», en: Carlos Altamirano (ed.), La Argentina en el siglo XX, Buenos Aires, Ariel, 1999.
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miento obrero, donde el sindicalismo se nutrié de una perspectiva nacional, o en
las conferencias barriales propiciadas por el partido Socialista, interesado, desde
Juan B. Justo, en filiar sus ideas en una cierta tradicién nacional, al igual que los
comunistas. También en el teatro, muy popular por entonces; el radioteatro —«Chis-
pazos de tradicién» sumaba a sus emisiones radiales las giras por los pueblos—; la
radio, con sus cadenas nacionales; el futbol o las carreras de Turismo Carretera,
cuyas transmisiones radiales contribuyeron a crear tanto identificaciones nacionales
como un imaginario del territorio argentino".

Pero sobre todo, hay un componente politico. Nacionalizar a las masas fue,
tempranamente, un problema del Estado, quien lo hizo, velis nolis, a través de la
escuela y del servicio militar obligatorio. El Estado aporté lo suyo, con su pre-
sencia y sus simbolos, por ejemplo a través de YPF, asociado con el Automévil
Club Argentino®. Las grandes politicas estatales —como las del peronismo— lle-
varon a la nacién, junto con el Estado, a todos los rincones, y lo mismo hicieron
los partidos politicos, que con sus simbolos y sus lideres crearon otros motivos
identificatorios comunes.

En suma, el «ser nacional» pudo construirse a través de diversos caminos. Pero
por esos canales no cruzé un tnico significado de la nacionalidad. Por el contrario,
definir la argentinidad constituy6 uno de los motivos de querella més fuerte de
la cultura politica de esta sociedad. A diferencia por ejemplo de Chile, donde la
idea de nacién emané con naturalidad del Estado y de las elites, sin convertirse en
motivo de confrontaciones”, o de Brasil, donde las querellas politico ideoldgicas
no excedieron el reducido dmbito de las elites, en una sociedad como la argentina,
modernizada, democrdtica, igualitaria y con fuertes inseguridades acerca de quién
es quién, definir la identidad se convirti6 en el preciado botin de quienes, al dis-
putarse su paternidad, pujaban por la llave para definir el campo politico.

Eso ayuda a entender la intensidad de las querellas de los intelectuales, muy
activos desde principios del siglo XX —~Manuel Gélvez, Ricardo Rojas, José Octavio

19 Juan Carlos Torre y Elisa Pastoriza, «La democratizacion del bienestar», en: Juan Carlos Torre (dir.),
Los afios peronistas (1943-1955), Nueva Historia Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2002.
20 Anahi Ballent y Adrian Gorelik, «Pais urbano o pais rural: la modernizacion territorial y su crisis»,
en: Alejandro Cattaruzza (dir.), Crisis econdmica, avance del Estado e incertidumbre politica (1930-
1943), Nueva Historia Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2001.

21 Luis Alberto Romero, Luciano de Privitellio, Silvina Quintero e Hilda Sabato, La Argentina en la
escuela. La idea de nacién en los libros de texto, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.
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Bunge, Joaquin V. Gonzédlez o Leopoldo Lugones—, quienes disputaron sobre el
hispanismo, el criollismo, el indigenismo, las razas o el lenguaje, iniciando un
debate que en los treinta prolongaron Ezequiel Martinez Estrada, Radl Scalabrini
Ortiz, Eduardo Mallea o Anibal Ponce, y que en los sesenta y setenta retomaron
Juan José Herndndez Arregui, Arturo Jauretche o Rodolfo Puiggrés. Todavia hay
quien se entretiene con estos temas>.

Lo importante ocurrié cuando sus argumentos se cruzaron con los de actores con
fuerte capacidad de enunciacién y de interpelacién. Uno de ellos fue el Ejército,
que se asumié como custodio final de los valores de la Nacién, por encima de las
instituciones de la Republica, y que identific6 a la nacién con su territorio, esen-
cialmente argentino desde algiin momento, suficientemente remoto, como para
que los pueblos aborigenes, sin sabertlo, ya llevaran la marca de su argentinidad.
Satisfacian asi uno de los requisitos de la concepcién romdntica de la nacionalidad:
su origen mds alld de la historia y de sus contingencias. Al centrarla en el territorio,
eludian otras querellas y resaltaban su tarea de defenderlo. Lo «nacional» y lo «no
nacional», que era potencialmente peligroso o claramente enemigo, se definieron
por las fronteras territoriales, que nos separaban de vecinos acechantes y voraces,
antes de que su cruce con el anticomunismo de la segunda posguerra precisara la
idea de la «frontera interior», ideoldgica, e incorporara a su relato la nocién del
argentino cosmopolita, cipayo, traidor y, finalmente, apdtrida.

El segundo gran actor fue la Iglesia catdlica, que desde principios del siglo XX,
a medida que avanzaba en su organizacién institucional, se hizo cargo de la idea
del Papado segun la cual la misién de la Iglesia era reconstruir la sociedad cristia-
na. Aludia a un pasado cristiano imaginado, erosionado por la modernidad y la
secularizacién, y a un renovado esfuerzo por instalar a Cristo en todas las cosas.
La Iglesia argentina, nutrida de inmigrantes, como cualquier otra institucién del
pais, se esforz6 en identificarse con la nacién desde sus origenes —un sacerdote
habria estado presente en cada instancia importante de su historia—, y a la vez en
puntualizar que la nacién argentina fue siempre esencialmente catdlica. No pro-
ponian una nacidn intolerante —o no mucho—, pero si radicalmente catélica. Aqui

22 José Luis Romero, E/ desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1965; Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La
construccioén de la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX, op. cit.
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chocé con la letra y el espiritu de la Constitucién —que habia invitado a «todos los
hombres de buena voluntad», sin mds precisiones—y asumi6 el desafio, proponiendo
su reforma vy, transitoriamente, el establecimiento de la ensenanza catélica en la
«escuela sin Dios». Este catolicismo militante logré en las décadas de 1930 y 1940
hacerse ver y disputé por la calle. Sobre esta critica a la tradicién liberal, los inte-
lectuales catdlicos pudieron empalmar naturalmente con los nacionalistas, y ambos
elementos se potenciaron cuando la confrontacién ideoldgica del mundo llegé al
pais: «Viva Cristo Rey» y «Viva Hitler» solfan mezclarse en las manifestaciones de
los jévenes de 1940. En la vereda de enfrente quedaban los protestantes, los judios,
los masones, los liberales, los socialistas y, por supuesto, los comunistas®.

El tercer gran enunciador fueron los movimientos politicos de base popular, el
radicalismo yrigoyenista primero y el peronismo después, que como ya se sefialé, se
identificaron con la nacién. Tuvieron desigual intensidad, distinto respeto por el marco
constitucional liberal, y diferente uso de los instrumentos estatales. Pero en la médula
de su discurso, yrigoyenismo y peronismo fueron la nacién, y sus adversarios politicos
cayeron en el inico campo posible en estos términos: los enemigos de la nacién.

Hasta aqui la clasificacién. En los hechos, estos elementos —mds alld de la con-
sistencia institucional de algunos— se mezclaron y se proyectaron de diferentes
maneras. En algunos momentos, el tradicionalismo expresé las ideas de la elite
y de quienes se identificaban con ella, como ocurrié en la Liga Patri6tica, o en
combinaciones menos activas pero mds preocupadas por los simbolos. La aso-
ciacién entre la iglesia de la Nacién Catélica y las fuerzas armadas, que estudié
Loris Zanatta, tuvo una eficacia notable. Cada uno potencié al otro, déndole
consistencia y efectividad a la idea de la doble regeneracién, nacional y cristiana,
por obra de la espada y la cruz. Anuncié su presencia en 1930, llegé a su cenit en
1943 y se mantuvo activa hasta el gobierno militar de 1976%.

La combinacién que hemos querido rastrear fue la que asocié una cultura po-
litica popular con una cierta idea de nacionalidad, cuyo centro era politico pero
integraba, a su manera, lo militar y lo catélico. El cruce de lo nacional y lo popular

23 | uis Alberto Romero, «El ejército de Cristo Rey. Movilizacion catélica en Buenos Aires, 1934-1945»,
en: Cuadernos de Historia, n° 32, Universidad de Chile, Santiago, marzo de 2010.

24 | oris Zanatta, Del Estado liberal a la nacion catélica. Iglesia y Ejército en los origenes del pero-
nismo. 1930-1943, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1996; y Perén y el mito de la nacién
catdlica, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.
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es un fenémeno que floreci6 en el mundo a fines del siglo XIX, crecié hasta el fin de
la Segunda Guerra Mundial y puede encontrarse hoy en muchas partes. Es lo que
habitualmente se designa como populismo. En la Argentina —como en cualquier
otra parte— ese cruce se dio de una manera especifica, combinando elementos
politicos y discursivos con dos experiencias sociales de las que vengo hablando:
los conflictos de incorporacién y los de identidad, que me parece explican el éxito
de la f6rmula peronista, cuando es propuesta en 1945. Sobre ella, se construy6 el
Estado peronista, que recogi6 otra dimensién de esta sociedad: la confluencia de
los intereses corporativos en torno del Estado.

LA POLITICA: DE YRIGOYEN A PERON

Veamos finalmente cémo se manifestaron estas cuestiones en el ciclo politico
democrético que inaugura la ley Sdenz Pefia y que —desde el punto de vista que
he planteado— se cierra con la Revolucién Libertadora en 1955.

Yrigoyen fue una cabal expresién de la emergente politica democritica de masas.
Su legitimacién electoral fue contundente, aunque en el discurso yrigoyenista a
menudo se hace referencia a otra expresién del pueblo, previa y real, ratificada
por los comicios, que cubriria la dimensién formal. Hay un plebiscito implicito,
que confiere a Yrigoyen la misién nuclear de su programa: la regeneracién. Por
ese camino, la propaganda yrigoyenista construy$ progresivamente la imagen
romdntica del iluminado, el santdn, el Jests potente, expulsando a los mercaderes
del templo, que son variaciones sobre la idea del liderazgo carismatico®.

El plebiscito le confiere un poder que excede el asignado por la Constitucion,
y lo coloca por encima de los otros poderes, especialmente del Legislativo, donde
nunca pudo contar con una mayoria completa. Hacer leer su discurso inaugural
de las sesiones anuales por un secretario, negarse a las interpelaciones ministeriales
o intervenir provincias durante los recesos fueron recursos con los que transité por
el borde mismo de la institucionalidad republicana, sin transgredirla®.

25 Marcelo Padoan, Jesus, el templo y los viles mercaderes. Un examen de la discursividad yrigoye-
nista, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002.

26 Ana Maria Mustapic, «Conflictos institucionales durante el primer gobierno radical, 1916-1922»,
en: Desarrollo Econémico, vol. 24, n° 93, abril-junio de 1984; Ana Virginia Persello, Historia del
radicalismo, Buenos Aires, Edhasa, 2007.
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En sus palabras, todo eso formaba parte de la «causa radical», que era la «causa
nacional», opuesta al «régimen falaz y descreido», una variante de «el pueblo y
sus enemigos» que, junto con la exaltacién de su figura, fue central en su practica
politica. Pero junto con ella, fueron esenciales otros dos mecanismos, que formaban
parte de la politica tradicional: el entretejido de relaciones personales con dirigentes
y cuadros partidarios —una tarea de la que no queda registro, salvo que le dedicaba
muchisimo tiempo y obtenia excelentes resultados— y el armado de un partido
con gran capacidad para ganar elecciones, combinando los sufragios puros con
otros obtenidos con mecanismos tan antiguos como el apoyo de los comisarios.
En suma: lider, discurso nacional y popular y mdquina. Una combinacién no muy
diferente de la de Gladstone en la Inglaterra de 1870.

En cuanto a las politicas, como a Gladstone, le atrajeron los temas generales,
de amplia convocacién y escasos compromisos concretos, como la regeneracién,
el neutralismo o el petréleo. Se ha sefialado un «interés social», una preocupacién
por distintos aspectos de la cuestién social, traducido en proyectos de ley que el
Congreso ignoraba y sobre los que el presidente no insisti6. Paralelamente, hubo
intervenciones personales en cuestiones criticas, como las huelgas, o el aumento
de precios en la posguerra, que revelan a la vez su prestigio personal y el minimo o
inexistente desarrollo de agencias estatales para sustentarlas. Por otro lado, en estas
intervenciones primaron las consideraciones electorales, sobre todo en el caso de
la Capital Federal, un distrito donde siempre le resultd dificil ganar. Hay poco de
esto que lo acerque a los gobiernos con intervenciones fuertes en la distribucién.
El «dar» se concentré en el presupuesto estatal y los empleos publicos modestos,
distribuidos ampliamente entre los amigos politicos?.

En cambio, fue muy fuerte el componente faccioso de su politica, que encon-
tr6 amplia reciprocidad entre sus adversarios, al punto que el mundo politico se
escindi6 en «personalistas» y «antipersonalistas». La confrontacion se desarroll6
en el Congtreso, en la prensa, en la calle, y especialmente en algunas provincias,
como San Juan, donde debié competir con los Cantoni, que usaban sus mismas
tdcticas. Los antipersonalistas sefalaron genéricamente la demagogia y la irrup-
cién en la politica de gente sin mérito, la «chusma de alpargatas». Esto refiere
eventualmente al desarrollo del aparato partidario, que atrajo a mucha gente
nueva —sin embargo mucho menos vinculada con la alpargata que los séquitos

27 David Rock, E/ radicalismo argentino (1890-1930), Buenos Aires, Amorrortu, 1992.
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de los politicos conservadores—, aunque en los primeros niveles, de acuerdo con
el cldsico y no contestado estudio de Ezequiel Gallo y Silvia Sigal, la extraccién
social de los dirigentes no cambié mucho®. Los opositores pusieron sobre todo
el acento en las violaciones a las instituciones, recurriendo al republicanismo y
a la antigua figura del caudillismo. En su critica habia poca preocupacién por
el rumbo social, y mucha por el politico, y particularmente por la contundente
eficiencia electoral del yrigoyenismo.

En el periodo entre 1930 y 1943 hubo un cambio importante. Los gobernantes
descartaron la posibilidad de derrotar a los radicales en elecciones libres, y recurrie-
ron al fraude, sobre todo después del retorno radical a los comicios en 1935. Hubo
democracia constitucional fraudulenta, lo que tiene mucho de oximoron, pero no
totalmente. Carentes de la llamada «legitimidad de origen», los gobiernos de Justo,
Ortiz y Castillo se recostaron en el Ejército y en la Iglesia, dos instituciones de poder
creciente, cuyos discursos estaban convergiendo en el nacionalismo catélico y, en el
segundo caso, con una novedosa capacidad de convocatoria en las calles. Estos apoyos
se buscaron también entre diversos grupos empresarios —comenzando por los ganade-
ros— a partir de una fuerte intervencion estatal en la regulacién de la economia, que
permitié superar la crisis e impulsar importantes acciones estatales nuevas. La politica
vial o la obra publica caracterizaron al gobierno nacional y a los provinciales, y sobre
ella se iniciaron relaciones con los gremios, dirigidos por socialistas o comunistas.
Sus politicos de base, los «caudillos conservadores», como Alberto Barcel6 —o los de
origen radical como los Cantoni en San Juan— exploraron una versién tradicional y
ampliada del «dar», repartiendo singularmente dinero y prebendas.

La politica electoral estuvo en baja, pese al retorno del radicalismo a las elecciones
en 1935. Pero el clima politico resulté fuertemente estimulado por la polarizacién
politica e ideoldgica europea, iniciada con el advenimiento del nazismo en Ale-
mania, que estallé en 1936 con la Guerra Civil Espaniola. A semejanza de otros
paises europeos, se esbozd en la Argentina una suerte de Frente Popular, cuyos
componentes se unieron por la causa republicana espanola: radicales, socialistas,
comunistas, sindicatos e innumerables organizaciones de la sociedad civil que
animaron un denso movimiento de solidaridad. En el lado de enfrente se formé
un Frente Nacional, nutrido por las fuerzas politicas conservadoras y nacionalistas,

28 Ezequiel Gallo (h) y Silvia Sigal, «La formacion de los partidos politicos contemporaneos. La Union
Civica Radical», en: Desarrollo Econémico, vol. Ill, n° 1-2, 1963.
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respaldado por el Ejército y por la Iglesia, quien junto con los nacionalistas pudo
aportar una organizacién de base menor pero significativa.

La Guerra de Espafia interesé mucho mds que la politica argentina, y se trat6 de
definir sus equivalencias locales, sin éxito pues del lado del gobierno fraudulento
nadie se aproximaba a una versién local de Hitler. La polarizacién se mantuvo con
el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, con algunos cambios. Mientras el go-
bierno de Castillo, cada vez mds recostado en los militares, sostuvo la neutralidad, los
comunistas desertaron del Frente Popular entre 1939-41 —una pérdida importante por
su capacidad organizativa— y muchos conservadores o radicales reacios a los frentes
populares se alinearon a un Frente Anti Fascista que se definié en primer término como
partidario de los aliados y enemigo de un neutralismo que juzgaban pro alemdn.

En 1943 hubo otro brusco cambio de escena: un grupo de oficiales jévenes,
neutralistas y mds bien pro alemanes, tomé el poder y convocé a los cuadros del
nacionalismo catdlico, enfrentdndose con la totalidad del espectro politico. En
ese momento, la politica local pudo finalmente ser interpretada por los frente
populistas en términos de democracia contra fascismo: el gobierno de Ramirez,
en el que emergifa Perén, hacia lo necesario para componer una figura asimilable
con la de Hitler. El avance de los aliados en la guerra impulsé el crecimiento de
este frente anti fascista y anti dictatorial, y el fin de la Guerra, a mediados de 1945,
los convencié de que en la Argentina habria un final similar. Ese sentido tuvo la
gran manifestacién de setiembre de 1945, la Marcha de la Libertad. Pero sorpre-
sivamente otra manifestacion, el 17 de octubre, mostré un cuadro muy diferente,
una gran transformacion en las alianzas que se venia gestando, conducida por el
coronel Perdn, y que emergid inesperadamente ese dia.

Desde 1943, Perén venia transformando las politicas estatales hacia el movi-
miento obrero, alentando su organizacién y estableciendo nuevos derechos. El
gobierno militar sancion¢ la ley sindical, largamente demorada. Se consolidé asi
una alianza, de la que pocos dirigentes sindicales quedaron afuera, y el movimiento
obrero, hasta entonces pilar del Frente Popular, se alineé con Perén. También
hizo una convocatoria amplia a las fuerzas politicas, y consiguié seguidores en los
distintos partidos —radicales, socialistas, conservadores—, entre los nacionalistas y
los catdlicos y en menor medida entre los empresarios. Mantuvo el respaldo del
Ejército y comprometié a la Iglesia. Sobre todo, hablé del futuro, de las posibili-
dades del pais en la posguerra y de los riesgos, y convocé al pueblo nacional para
construir, todos juntos, la Nueva Argentina. Por primera vez, la interpelacién
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nacional y popular funcioné a pleno, empalideciendo la alternativa, igualmente
progresista, de la Unién Democrética. Con la garantia del Estado, la democracia
«real», popular y nacional, resulté mds atractiva que la «formal», oligdrquica y
cosmopolita. El éxito discursivo de Perdn consistié en imponer esa alternativa.
La coroné cuando la torpeza del embajador norteamericano Braden le permiti6
asumir plenamente la bandera nacional y antiimperialista.

EL PERONISMO

Este resultado fue sorpresivo desde el punto de vista politico —nadie esperaba
que el escenario cambiara tan radicalmente en poco tiempo, y que las alianzas se
reorganizaran completamente— pero a la vez, visto en perspectiva, resume muchos
de los rasgos que se han ido sefialando sobre una sociedad en la que el proceso de
nacionalizacién y democratizacién se desarrollé de una manera singular.

El peronismo en el gobierno profundizé las politicas de incorporacién social y
a la vez desarroll$ el discurso que la legitimaba y que la convertia en una herra-
mienta politica. Disei6 el conocido mecanismo de salarios altos, proteccién a la
industria orientada al mercado interno y ampliacién del consumo. El gobierno
financié lo que luego se llamé «la fiesta peronista» con recursos acumulados, y con
la diferencia que el IAPI obtenia de las exportaciones agropecuarias. Cuando los
recursos mermaron, modificé las politicas, controlé los precios, reclamé aumentos
en la productividad y hasta comenzé a apelar a las inversiones extranjeras, pero
salvaguardé el empleo y los ingresos de los trabajadores sindicalizados. A la vez,
generalizé un conjunto de nuevos derechos, incorporados ademds a la Constitucion
reformada en 1949, conformando y extendiendo lo que se llamé la ciudadania
social. Fsta se respaldé en politicas de salud, muy eficaces, de vivienda, de edu-
cacién, de jubilaciones y de asistencia social, en las que la accién del Estado se
complementé con otra, no ficil de definir, de la Fundacién Eva Perén. Este ente
se convirti6 en la segunda mano de un Estado que dio, y mucho, mientras fue
facil, y aun cuando comenzé a ser dificil.

Estas politicas potenciaron la irrupcién de los nuevos consumidores de bienes
materiales, culturales y simbdlicos. El peronismo le dio forma discursiva al proceso
social que el Estado aceleraba. Eran los derechos del pueblo, que era a la vez la nacién
y el movimiento peronista: una suerte de Trinidad, que resolvia la pregunta por la
identidad en los términos del nacionalismo popular de Estado, de probada eficacia

168 [Sociedad democrética y politica nacional y popular] LUIS ALBERTO ROMERO



en otros contextos. Los conflictos culturales y sociales se explicaban por la lucha entre
el pueblo y una oligarquia tenaz, que se negaba a ceder sus espacios, corporizada
quizds en una sefiora que retaceaba a su empleada doméstica —el nombre remplazaba
al tradicional de sirvienta— su derecho al descanso dominical o a la tarde libre.

La férmula que contraponia al pueblo con los privilegiados —en el meollo mismo
de la tradicién populista— era adecuada para la politica: los opositores, como el
personaje «Mordisquito» creado por E.S. Discépolo, eran la oligarquia, vestida de
conservadores, radicales o socialistas. El peronismo, movimiento y Estado, pudo
avanzar por la senda de otros totalitarismos, aduefidndose de las instituciones publi-
cas, los espacios publicos, la palabra publica e incluso los medios de comunicacién
privados. Todas eran victorias sobre la oligarquia, cuya funcién discursiva y politica
era similar a la de la Contrarrevolucion durante la Revolucién Francesa.

Pero la férmula pueblo/oligarquia tenfa un limite: no servia para explicar los
conflictos entre dos actores que reclamaban legitimamente su pertenencia al campo
nacional: sindicatos y empresas de capital nacional. Explicar y manejar esto corres-
pondié a otra dimensién del peronismo: un Estado que regulaba el funcionamiento
de las corporaciones, que él mismo estimulaba. En el caso inicial, el de los sindicatos,
lalegislacién colocd, junto a la legalizacién del sindicato tnico por rama de industria,
el «reconocimiento gremial», otorgado discrecionalmente por el gobierno, que siem-
pre podia quitarlo. El Estado intervino regulando conflictos y competencias, y actu6
directamente, por ejemplo a través de grandes empresas de servicios o de entes, como
el IAPL. Aqui el peronismo avanzd por un camino ya desbrozado y marcado desde los
afos treinta, cuyos modelos remiten al Estado fascista, que Perdn conocié en Italia,
a la «nacién en armas» del Estado Mayor, al corporativismo propuesto por la Iglesia
catélica, o simplemente a lo que esbozaban los Estados europeos de la posguerra.

La identificacién, real o formal, de cada uno de los actores con la «doctrina nacional»,
fundada en las «veinte verdades peronistas», y la convergencia de todas las demandas
en el lider, conformé un ideal de Estado denominado Comunidad Organizada, una
de las manifestaciones intelectuales mds logradas del peronismo. No necesariamente
era un programa practico de accién. La serenidad de ese mundo, con el que Tomds
de Aquino no se hubiera sentido a disgusto, contrasté con la virulencia de la lucha
politica y la concentracién del poder en el lider, legitimado por el apoyo de las masas,
tanto o mds valioso en la Plaza que en los comicios. El lider sintetizaba el movimiento,
el Estado y la Nacién, e integraba el sereno manejo del Conductor con el apasionado
verbo del caudillo popular, que a veces aconsejaba no salirse del camino entre la casa
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y el trabajo y otras prometia repartir alambre de fardo para colgar oligarcas. Evita lo
complementaba, y aportaba una mayor capacidad y conviccién en la segunda dimen-
sién. El aparato propagandistico del Estado los convirtié a ambos en una suerte de
cuerpo mistico. Nada faltd para que el peronismo llegara a ser una religién politica.

Mucho de esto se interrumpié en 1955, cuando Perén perdié el poder, pero otro
tanto, o mds, quedd incorporado a la cultura politica de los argentinos. El gobierno
peronista pertenece a ese tipo de experiencias que deja una huella fuerte en los imagi-
narios. Tuvo una amplia vigencia hasta 1976 —sobre esa tradicién pudo volver al poder
Perén en 1973—, y reaparecié en 1983, en circunstancias muy diferentes, un poco
desdibujado pero conservando algo de lo acufiado durante la experiencia inicial.

La unién o equivalencia entre algo llamado el pueblo y algo llamado el pero-
nismo sigue siendo un dato fuerte, o al menos lo suficiente como para suscitar
fuertes luchas por su apropiacion, as{ como reacciones o temores. La idea de que
un gobierno popular es aquel que da, que reparte beneficios materiales, parece
ratificada en cada eleccién. La idea de que es funcién del Estado dirimir los con-
flictos corporativos, y que eso constituye el «buen gobierno», sobrevive alentada
sobre todo por quienes, desde los negocios o la politica, quieren aprovechar su
control sobre el Estado para obtener beneficios extraordinarios. Finalmente, en una
sociedad que ha dejado definitivamente de ser democrdtica e igualitaria, persiste
el juicio adverso hacia cualquier grupo que aspire a dirigir la nacién de acuerdo
con un proyecto que vaya mds alld de las contingencias inmediatas. Como suele
decirse, la Argentina tiene elites dirigentes corporativas pero carece de una clase
dirigente. Esto es otro tema. Llegado a este punto, me habria encantado discutir
esto con Dario quien, en un medio profesional poco propenso a estas controversias,
conservaba la pasién intelectual del historiador ciudadano.
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