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La democracia republicana: 
pasado y presente1

Recordemos brevemente los orígenes de 
la tradición republicana en nuestro país y 
en América Latina.

Cuando se fueron decantando los efec-
tos de las guerras de Independencia, a 
comienzos del siglo XIX, la tradición 
republicana que pusimos en marcha en 
nuestro continente tuvo en mira, por 
efectos queridos y no queridos, tres ob-
jetos simultáneos: establecer el Estado 
fijando sus fronteras territoriales; instau-
rar una forma de gobierno: república en 
Hispanoamérica, monarquía constitucio-
nal y después república en Brasil; y, por 
fin, desarrollar una sociedad civil que, de 
acuerdo con su definición clásica en los 
siglos XVIII y XIX, suponía el desarrollo 
de una economía. Si los actos de levantar 
un Estado evocaban la incógnita «hobbe-
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siana» consistente en reducir una plura-
lidad de poderes territoriales a la unidad 
de una organización suprema basada en 
la pertenencia obligatoria de habitantes 
y ciudadanos, las marchas y contramar-
chas de los regímenes políticos y de los 
cambios sociales remitían a los hallazgos 
del constitucionalismo y a las concepcio-
nes predominantes acerca de la sociedad 
democrática y de la sociedad industrial 
también llamada capitalista. Todo esto, 
que a primera vista parece cosa del pasa-
do, está en estos días muy presente entre 
nosotros. Son las demoras propias de la 
sociedad industrial unidas a la fáustica 
irrupción de la sociedad digital y, como 
veremos de inmediato, son las turbulen-
cias que, día tras día, sufren el Estado y 
los regímenes de democracia republicana.

1 El siguiente texto reproduce la conferencia pronunciada el 4 de mayo de 2016 en la Universidad 
Nacional de Rosario con motivo del otorgamiento del Doctorado Honoris Causa.
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Subrayo pues los tres términos: Estado, 
régimen político y sociedad civil. Esta si-
multaneidad de propósitos es característi-
ca de nuestra tradición republicana, la ter-
cera tradición en occidente luego de que 
comenzara en América del Norte (1776) y 
se prolongase en Europa a partir de 1789-
1793. En la primera tradición, la palanca 
impulsora fue el antecedente de la praxis 
republicana, con o sin esclavitud, duran-
te el período colonial; en la segunda, la 
consolidación en naciones como Francia 
de la soberanía del Estado, en tanto fenó-
meno previo al estallido revolucionario. 
Nosotros no contamos con esas palancas. 
Hubo que hacer las tres cosas a la vez: 
Estado, república y sociedad civil. Este co-
mienzo abrió curso a un itinerario de dos 
siglos, como si los tres objetos, hoy como 
ayer, abriesen en conjunto un horizonte 
de legitimidad. La cuestión del Estado, 
del régimen político y de la sociedad civil 
tiene entre nosotros rotunda actualidad. 
Compartimos en Latinoamérica, pues, 
este punto de partida. Si hace medio siglo, 
las cuestiones más acuciantes eran las crisis 
que sufríamos en el nivel de los regímenes 
políticos con las dictaduras y la política 
armada, en la actualidad, resueltas parcial-
mente aquellas gravísimas perturbaciones, 
nos interpelan nuevas cuestiones. Las se-
ñalaré a continuación, pero antes quiero 
precisar lo que entendemos en esta con-
ferencia por Estado, por república y, por 
extensión, por democracia republicana.

En su versión elemental, tantas veces ci-
tada, el Estado es una unidad política de 
pertenencia obligatoria que, dentro de lí-
mites territoriales, reclama la instauración 
del monopolio tanto de la fuerza legítima 
como de la recaudación fiscal. Este diálo-
go entre Weber y Schumpeter nos permite 
fijar un punto de partida en el análisis de 
nuestra circunstancia, pero no toma en 
cuenta los atributos complementarios ínsi-
tos en una definición democrática y repu-
blicana del Estado: el atributo de la sobe-
ranía legal y limitada, que necesariamente 
encuadra las acciones tendientes a traducir 
libertades en derechos e instituciones, y el 
atributo que engloba otros bienes públicos 
dignos de ser promovidos y garantizados. 
A menor capacidad para instituir sobera-
nías e incorporar bienes públicos a la vida 
en sociedad, mayor probabilidad de que 
este tipo de Estado caiga por la pendiente 
de una progresiva desintegración.

Si hablamos de la definición democráti-
ca y republicana del Estado, es porque la 
conjunción entre democracia y república 
que veremos de inmediato se ubica, hasta 
prueba en contrario, en un contexto esta-
tal. Pero este contexto ha variado sustan-
cialmente, pues está ubicado y hostigado 
por un contorno más amplio, el contor-
no de la globalización en el cual estamos 
inmersos. De aquí surge en la actualidad 
una contradicción mayor, porque mien-
tras la economía, las comunicaciones y la 
cultura adquieren un perfil global, la de-
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mocracia republicana conserva un perfil 
nacional y estatal, sea éste de carácter uni-
tario o federal. El ocaso del Estado nación 
es por tanto externo a nuestra circunstan-
cia; no lo es, en cambio, en el plano inter-
no de nuestros conflictos y armonías (por 
parafrasear a Sarmiento).

Vayamos a continuación a lo que en-
tendemos por democracia republicana. La 
república es una forma de gobierno o régi-
men político que se refiere más al ejercicio 
del poder y a sus límites que al origen de 
éste, punto omega, como sabemos, de la 
teoría democrática. Cuando el origen de-
mocrático del poder se radica en la sobe-
ranía el pueblo en su sentido más amplio, 
la república haría las veces de un regulador 
del régimen sobre la base de seis compo-
nentes: 1) los derechos que se proclaman, 
2) las instituciones que los garantizan, 3) 
el cuerpo representativo que en ese marco 
gobierna, 4) el gobierno que hace públi-
cos sus actos, 5) la responsabilidad que 
esos representantes y gobernantes asumen 
y 6) las obligaciones que el ciudadano in-
corpora a su conducta para apuntalar ese 
complejo edificio. La democracia y la re-
pública conforman por tanto una unidad. 
La democracia sin república es una fuerza 
que no tiene puntos de referencia; la re-
pública sin democracia es una estructura 
vacía de contenido popular. En síntesis, 

una democracia republicana es una demo-
cracia que la ciudadanía ejerce conforme a 
derechos, reglas e instituciones.

Las reglas e instituciones no son facto-
res pétreos, indemnes al cambio. Como 
en todo proceso democrático, están su-
jetas a modificaciones e impugnaciones 
a través de las cuales se van instituciona-
lizando otros valores, nuevos intereses e 
inéditas relaciones de poder; pero en este 
incesante proceso, las tensiones que de él 
derivan provienen de una suerte de pie-
dra de toque de la legitimidad republica-
na. Si, en efecto, es necesario cambiar, ese 
cambio no es posible si no acatamos las 
reglas de juego establecidas. Como decía 
un politólogo de fama, a mediados del 
siglo anterior: conflicto en el régimen o 
conflicto por el régimen. La apuesta del 
reformismo republicano se juega dentro 
del régimen y no fuera de él.

Hechas estas aclaraciones, voy a las 
cuestiones a que he hecho referencia.

En primer lugar creo que deberíamos 
subrayar una tensión histórica, de rotun-
do impacto en estos días, entre los dos 
postulados sobre los que se asienta la re-
pública en una democracia, como seña-
la Dominique Schnapper2: primero, los 
ideales abstractos y universales escritos 
muy pronto en nuestros estatutos provi-
sionales y constituciones de una república 

2 Dominique Schnapper, La democracia providencial. Ensayo sobre la igualdad contemporánea, 
Rosario, Homo Sapiens, 2004, pp. 15 y ss.
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de ciudadanos libres e iguales; segundo, 
las herencias históricas, étnicas, míticas, 
religiosas y culturales, que también con-
forman el vínculo social. El choque aún 
no resuelto entre ambos postulados des-
pertó la imaginación política. Con ella he-
mos abonado toda clase de experiencias, 
desde designios revolucionarios hasta el 
proyecto reaccionario de eliminar por la 
fuerza aquel principio –verdadera prome-
sa de la democracia republicana– de una 
comunidad de ciudadanos libres e iguales. 
La gran sacrificada en esta pretendida ges-
ta entre extremos ha sido la ética reformis-
ta y el Estado que debería dar el marco de 
pertenencia obligatoria a este cometido.

En la actualidad, estas tensiones siguen 
presentes debido al influjo de varios fenó-
menos. Si en el pasado del siglo XIX la de-
finición abstracta de la república produjo 
reacciones caudillistas y represiones racis-
tas sobre las poblaciones nativas y la po-
blación esclava de origen africano, en los 
albores del siglo XXI corremos el riesgo de 
recorrer el camino inverso, que implica 
la dominación de una cultura sobre otra, 
dejando de lado el apetito de universali-
dad de los derechos y la riqueza del plu-
ralismo. Vivimos actualmente, en algunos 
países más que en otros, un proceso de 
reconocimiento de postergaciones histó-
ricas y deudas pendientes. Esto se advierte 
en diversos lenguajes: en los lenguajes del 
indigenismo o en los lenguajes del na-

cionalismo. El nacionalismo esencialista, 
fundado en excluyentes criterios étnicos, 
lingüísticos o religiosos, es hoy un desafío 
enorme tanto en América Latina como en 
Europa o Medio Oriente.

Para contrarrestar este desafío es ne-
cesario armar con estas piezas diversas, 
dotadas algunas de una violenta pulsión 
agonal, un nuevo pacto pluralista funda-
do en la inclusión y no en una dialéctica 
de exclusión. Ahora se ha puesto de moda 
la palabra inclusión. El problema consiste 
en saber qué tipo de régimen republica-
no habrá de acoger a los excluidos en las 
márgenes y que, al incorporarse, amplían 
la esfera de la ciudadanía. Incorporarse a 
qué; incorporarse para transformar qué 
cosa. Ya lo dijo Tocqueville: la igualdad, 
que señalo es la fuerza motora de la inclu-
sión, puede combinarse con las libertades 
o puede hacerlo a despecho de las liberta-
des. Pienso que este problema no está del 
todo resuelto en América Latina.

En segundo lugar, es claro que en el 
plano normativo, los proyectos de inte-
gración, tanto regionales como subre-
gionales (hoy en discusión en Europa y 
aletargados en el Cono Sur), significan 
una reformulación del Estado y llevan 
implícito el objetivo de instaurar la «paz 
perpetua» a que aludía Kant en el extenso 
espacio de nuestra región. Kant decía que 
la posibilidad histórica de instaurar un 
pacto de paz perpetua entre los Estados 
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dependía de una condición necesaria. 
Vale decir: de la constitución republica-
na de los Estados que intervienen en ese 
pacto. Dicha constitución se establecía 
conforme a tres principios. Primero, el 
de la libertad de los miembros en cuanto 
seres humanos; segundo, el de la depen-
dencia de todos respecto a una legislación 
común; tercero, el de la igualdad de todos 
en cuanto ciudadanos. Con excepciones, 
me parece que hemos alcanzado niveles 
razonables de libertad política si compa-
ramos estos logros con el período de las 
dictaduras; pero padecemos privaciones 
evidentes (algunas son fallas geológicas) 
en cuanto a los niveles de sujeción a la 
ley y a los niveles de igualdad como ciu-
dadanos. La igualdad ante la ley, función 
irrenunciable del Estado de derecho, res-
paldada por las adquisiciones de derechos 
económico-sociales, ha sido la meta que 
nos planteamos, al menos, desde el últi-
mo medio siglo. Meta aún lejana. En este 
punto no estamos bien, pese a los progre-
sos alcanzados. Esto requiere, entre otros 
objetivos, echar las bases de una política 
de adhesión a la ley legítima en el con-
texto de la megalópolis latinoamericana.

En tiempos de la Independencia hace 
dos siglos, poco antes de su asesinato, el 
Mariscal Sucre presentía el impacto de una 
«aristocracia militar» que «apoderándose 
del mando en todas partes, hacía gemir al 
ciudadano por un absoluto olvido de las 

garantías y derechos». Después de innu-
merables pruebas, hoy nos hemos desem-
barazado de aquel fardo, pero la anarquía 
belicosa que siempre impregnó el mundo 
rural en América Latina se manifiesta de 
nuevo en nuestras megalópolis: ese univer-
so urbano formado vertiginosamente en el 
último medio siglo, donde conviven varios 
planos superpuestos: las luces de la ilustra-
ción –ciencias, arte y espectáculo–, las lu-
ces de la opulencia junto con el ascenso de 
las clases medias, nuevas o viejas, en fin, 
la oscuridad de la exclusión. Todo junto, 
arremolinado en un espacio estrecho, muy 
estrecho, en el cual coexisten ya poblacio-
nes que superan holgadamente los diez 
millones de habitantes y hasta los dupli-
can. Cuatro de nuestras megalópolis –una 
en México, otra en Argentina y dos en 
Brasil– ya suman probablemente en total 
más de sesenta millones de habitantes. Las 
megalópolis son pues grandes urbes escin-
didas. De seguir este proceso de expansión 
de las megalópolis, esta será en los años ve-
nideros la materia sobre la cual habrá que 
delinear la fisonomía de una democracia 
republicana. Es un cambio de escala frente 
al cual no podemos permanecer indiferen-
tes (añado al pasar que la cuestión de la 
escala más conveniente para perfeccionar 
un régimen republicano, siempre ha des-
pertado la atención de la teoría política, 
desde Montesquieu hasta nuestros días).

En este ámbito de urbes escindidas, 
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como las llamó José Luis Romero3, se ma-
nifiestan tres comportamientos que están 
oxidando, obviamente en algunos países 
más que en otros, el resorte que impele 
al cumplimiento de la ley. Son los com-
portamientos que fracturan el circuito 
de la coacción; los comportamientos que 
rompen el circuito de la confianza; y los 
comportamientos que corrompen la ad-
ministración del Estado merced a una 
concepción patrimonialista y corrupta de 
la cosa pública. Los tres comportamientos 
son factores que erosionan tanto la legi-
timidad republicana como la legitimidad 
de la representación política.

 No es necesario explayarse en deta-
lle para señalar que nuestros regímenes 
en América Latina contienen uno de los 
niveles de desigualdad y violencia social 
más altos del mundo; que los niveles de 
confianza en los jueces y policías, en los 
parlamentos, servicios públicos y parti-
dos políticos están por debajo del 30% 
(datos de Latinobarómetro), y que los 
escándalos de corrupción están estreme-
ciendo las bases de idoneidad y calidad 
ética de la administración pública. Estas 
malformaciones plantean una contradic-
ción entre realidades e ideales: la lógica de 
un régimen colonizado por estos hechos 
de corrupción –pensemos en Argentina 
y Brasil– es opaca; la lógica republicana 

de la democracia pretende ser, en cambio, 
transparente. Pero hay algo más, porque 
el Estado no es solamente una estructura 
de dominación, sino que debería ser una 
estructura capaz de irradiar confianza.

Creo, en este sentido, que la revolución 
digital puede hacer del Estado una agen-
cia mejor capacitada en la gestión y el 
control del servicio público. Las grandes 
interpretaciones en cuanto al Estado y a 
la estatalidad olvidan a veces el lado coti-
diano del Estado que, si es bien atendido, 
puede mejorar la confianza hacia lo públi-
co. Hoy la confianza en América Latina 
se ha apartado del Estado y circula por 
instituciones pre-políticas o parapolíticas: 
las iglesias, la familia, los vecindarios, las 
asociaciones espontáneas, las ONG, los 
movimientos sociales. Señal de que la 
confianza se está desplazando hacia otro 
lado, no hacia la cosa pública, que es el 
corazón de la tradición republicana, sino 
hacia la cosa privada o hacia una combi-
nación de lo público con lo privado.

Por otra parte, las promesas de mejo-
ra estatal gracias a las nuevas tecnologías 
conllevan un aspecto negativo, porque la 
revolución digital se ha convertido en un 
arma poderosa y paradójica. De un lado, 
acrecienta el control del Estado sobre los 
habitantes; de otro, la acción de quienes 
penetran redes secretas de impunidad 

3 Véase José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, 
cap. 7.
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–evoco el caso reciente de los «Panama 
Papers»– pone al descubierto el lado per-
verso de la globalización financiera y de 
la ruptura del pacto fiscal. Planteo el de-
safío: ¿es acaso posible, con los controles 
civiles de la tradición republicana que he-
mos heredado, poner límites tanto a estos 
avances sobre la intimidad y las libertades 
personales, como al colosal flujo, legal e 
ilegal, de las transacciones financieras? 
Dejo la pregunta abierta sin desconocer el 
hecho no menos preocupante de la con-
centración de los flujos de información en 
pocas y poderosas empresas tecnológicas 
de planetaria irradiación.

Adviértase que estos fenómenos no son 
patrimonio exclusivo de América Latina, 
pues se trata de procesos de carácter 
mundial, pero lo que nos singulariza y 
emparenta con otras regiones es el hecho 
de la megalópolis escindida tanto por las 
desigualdades como por las oligarquías 
armadas del delito organizado y por las 
oligarquías de la corrupción que también, 
como decía Sucre, hacen gemir al ciuda-
dano. En este desafío se condensan los 
logros y fracasos de la representación po-
lítica en América Latina. Tal vez encon-
tremos en este punto una agenda compar-
tida: la de levantar el reto del gobierno de 
repúblicas representativas montadas sobre 
un escenario que, muchas veces, remeda 
un gigante invertebrado. Acaso sin darnos 
cuenta hemos invertido el argumento de 
Hobbes: la violencia urbana en América 

Latina no es pre-política; es, al contrario, 
política porque marca a fuego la insufi-
ciencia de las instituciones.

Por otra parte, la sujeción a una ley co-
mún, capaz de generar una distribución 
más igualitaria de la libertad, requiere 
una coincidencia práctica, que ya hemos 
señalado, entre legitimidad de origen y 
legitimidad de ejercicio. Este vínculo se 
está desgastando a caballo de una tenden-
cia que recorre algunos países en América 
Latina y que busca vaciar nuestros regí-
menes en antiguos moldes, típicos del 
hiper-presidencialismo. Tras la reivindi-
cación de los «verdaderos» o «auténticos» 
intereses del pueblo, esta forma unani-
mista de dominación busca controlar las 
libertades constitucionales para someter-
las a los dictados –me atrevo a parafra-
sear a Maquiavelo– de unos pretendidos 
«príncipes nuevos».

Como se deduce de estos comentarios, 
no estaríamos confrontando en estos años 
el modelo clásico de corrupción ideoló-
gica de los regímenes democráticos y re-
publicanos. Hoy, en cambio, estaríamos 
más cerca de un escenario en el cual las 
incongruencias y alteraciones en lo que se 
refiere al ejercicio republicano de la de-
mocracia llegan a generar metástasis ins-
titucionales. Por eso, los conflictos a que 
hemos aludido abren interrogantes acerca 
del porvenir de la representación políti-
ca. Este, creo yo, es un punto crucial a 
la altura del siglo XXI. Como decíamos 
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al comienzo de estas reflexiones, ¿podrá, 
en efecto, el régimen de democracia re-
publicana hacer frente al desafío que la 
mutación planetaria en curso –mutación 
social, económica y cultural– plantea a la 
representación política de los ciudadanos?

Para intentar alguna respuesta, ensa-
yemos una triple distinción. En los re-
gímenes democráticos del siglo xxi se 
conjugan, muchas veces en conflicto, la 
dimensión electoral, la dimensión institu-
cional y, en el horizonte utópico de esta 
forma de gobierno, la dimensión igualita-
ria y fraterna de la ciudadanía.

Entre estas tres dimensiones la que 
más resalta, casi como si fuera una prác-
tica cotidiana, es la dimensión electoral. 
Votamos, elegimos, a simple vista los par-
tidos compiten envueltos en un mundo 
de sondeos y encuestas de opinión que es-
crutan las demandas de la sociedad; pero, 
acaso sin darnos cuenta, no percibimos 
del todo como también está cambiando 
la escala de la representación, como si 
se tratase de un repliegue del ciudadano 
sobre sí mismo que, con el concurso de 
las redes sociales, crea él mismo su propio 
sistema de representación. Si la represen-
tación política fue concebida atendiendo 
a la mediatez entre gobernantes y gober-
nados, las redes sociales ponen hoy en 
agenda el carácter inmediato de la vida 
pública y privada. Tras estos itinerarios 
comunicacionales, que se arman y re-
arman con inusitada velocidad, impre-

visibles sin duda hasta hace muy pocos 
años, está cambiando aceleradamente la 
percepción del tiempo y del espacio de la 
acción humana.

De esta manera, se están dejando de 
lado los vínculos tradicionales de media-
ción entre el ciudadano y el Estado, lo 
cual hace que las demandas y expectativas 
terminen volcándose de manera directa 
sobre la arena pública. Estas expresiones 
son tributarias de un descontento, sor-
do o manifiesto, con la insuficiencia de 
la democracia institucional y el carácter 
republicano de la misma. ¿Por qué digo 
esto? Porque la democracia institucional 
es la bisagra que abre el comportamiento 
electoral hacia una democracia de ciu-
dadanos; vale decir: si, en este contexto 
radicalmente novedoso, la democracia 
electoral no produce instituciones que 
respondan a la demandas inmediatas de la 
ciudadanía de bienes públicos, el Estado 
se estremece y hace las veces de una or-
ganización fofa, con bolsones de corrup-
ción, estancada y poco flexible. De aquí 
que deben ser bienvenidas la reformas 
que puedan efectuarse en el plano jurí-
dico para ir salvando las distancias entre 
democracia electoral y democracia ins-
titucional. Sin embargo, no todo lo que 
reluce en las normas se refleja en las rea-
lidades cotidianas. Los cuerpos de leyes 
son frondosos; las adecuaciones vitales a 
la normas mucho más escuálidas.

Este es un problema que enlaza nuestros 
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pasados con el presente. Siempre brilló en 
América Latina un genio caligráfico en la 
producción legislativa que sobrevolaba 
los privilegios sociales establecidos y no 
aterrizaba en el campo de las conductas. 
Desde las primeras constituciones del xix, 
tan bellamente escritas, hasta las actuales, 
tan generosamente abiertas a la incorpo-
ración de un amplio espectro de derechos, 
nuestros regímenes no han elaborado to-
davía un razonable compromiso entre de-
rechos y obligaciones. La experiencia no 
debería caer en saco roto porque de lo que 
se trata es de pasar de los derechos escritos 
a los derechos instituidos y de estos a las 
obligaciones asumidas por la ciudadanía. 
Son tres escalones a través de los cuales 
se puede subir o bajar. Este es un desafío 
enorme para la democracia republicana, 
porque en este mundo en transformación, 
la visión de un ciudadano creador de de-
rechos y obligaciones libre y espontánea-
mente asumidas, también se está transfor-
mando. Desde luego, esto repercute en el 
porvenir de nuestros partidos políticos. 
Se ha dicho durante gran parte del siglo 
XX que la democracia republicana es un 
régimen de partidos. ¿Lo es todavía?

Para mí es claro que deberíamos refor-
mular un nuevo pacto representativo en 
un momento histórico en este aspecto 
poco favorable. Debemos obrar pues a 
contracorriente. Quizás esta inédita en-
voltura de la mediación política, endeble y 
con otro tono, obedezca también al vacío 

de ideas públicas que, en general, se ad-
vierte en el mundo. La política hoy avanza 
a remolque de fáusticas mutaciones cultu-
rales, valorativas y tecnológicas. Mientras 
la sociología à la page se aplica a describir 
estos fenómenos mediante adjetivos como 
«leve», «líquido» o «fragmentario», la po-
lítica prosigue razonando a la sombra de 
grandes principios elaborados en siglos 
anteriores. Si el XVIII y el XIX nos trans-
mitieron los principios de los derechos 
individuales, de la representación política 
derivada de la soberanía del pueblo y de 
la división de poderes, el siglo XX, junto 
con los derechos sociales, trajo la nove-
dad del partido político en tanto centro 
de convergencia de valores, intereses e 
ideología. Con su organización duradera, 
que no se confundía con la biografía de 
sus fundadores sino que la trascendía, el 
partido político dio cuerpo a dos clases de 
regímenes: los regímenes democráticos de 
carácter constitucional pluralista (así los 
llamó Raymond Aron), dotados como he 
dicho de derechos sociales, y los regímenes 
de dominación totalitaria. Así, el partido 
político fue la envoltura de la sociedad 
industrial cuando esta adquirió su plena 
madurez: los partidos políticos eran, en 
suma, organizaciones permanentes que 
incorporaban en su seno fuerzas sociales.

La rapidez de los cambios ha demoli-
do muchos aspectos de esta experiencia. 
Los partidos son ahora organizaciones 
más frágiles, en no pocos casos mucho 
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más atentas a las demandas sociales que 
a las ofertas programáticas emanadas de 
sus liderazgos. Lo mismo vale, analógica-
mente, para los principios y fundamentos. 
Cuando permanecen como principios 
de legitimidad de alcance universal (por 
ejemplo, los derechos humanos) se los 
suele reivindicar en las democracias como 
un dato adquirido, muchas veces desliga-
do del conjunto de obligaciones ciudada-
nas que dichos derechos suponen, y olvi-
dando de paso la larga y dolorosa historia 
ínsita en sus comienzos, en su ampliación 
y en su perfeccionamiento. Esta referen-
cia a los derechos muestra a las claras, la 
extraordinaria circunstancia en que ac-
tualmente está situado este venerable pa-
trimonio histórico. Señalo este punto con 
énfasis porque, más allá de la discusión en 
torno a la definición del derecho –una dis-
cusión que lleva siglos– no me cabe duda 
alguna de que el sujeto que hoy forma la 
ciudadanía en las democracias republica-
nas es un sujeto histórico que, por ser tal, 
viene adquiriendo progresivamente un 
conjunto de derechos que conforman y 
dan sentido a su dignidad.

Primero fue el derecho a la vida y a la 
seguridad física. En segundo lugar, se in-
corporaron los derechos civiles y políticos. 
En tercer lugar, el derecho a la educación 
común y obligatoria. En cuarto lugar, el 
derecho a la salud. En quinto lugar, los 
derechos atinentes a la seguridad social 
y al combate contra la pobreza. En sexto 

lugar, en fin, los derechos que reclaman 
protección frente al desempleo. Este sex-
teto no tiene la armonía de una pieza mu-
sical sino que se radica en un escenario 
conflictivo indisolublemente vinculado al 
contrato fiscal que sustenta los Estados, al 
rendimiento de la economía y a la aper-
tura hacia nuevas dimensiones, entre ellas 
la ecológica, las de género y, sin cerrar la 
lista, a las nuevas concepciones en torno 
al matrimonio y la familia. El sexteto pues 
se amplía constantemente. Lo que no se 
amplía con tanta aceleración son sus bases 
materiales. Aunque suene a lugar común, 
y esto los saben muy bien los gobernantes 
y hombres de Estado, los derechos cuestan 
dinero y enfrentan a diario profundos cam-
bios en su contenido y en la manera como 
son asumidos por la conciencia ciudadana. 
Señalo, al respecto, la transformación por 
la que atraviesan el derecho a la educación 
y las tradicionales concepciones, tan caras 
en el Río de la Plata a partir del siglo XIX, 
del papel del magisterio, en la mayor o 
menor autoridad de los maestros en tanto 
referentes sociales, y en el rol de los medios 
tecnológicos puestos a su servicio.

Empero este análisis debería completar-
se desde otro ángulo porque, tratándose 
de un fenómeno histórico, los derechos 
suponen una escala a través de la cual se 
puede ascender o se puede descender. Mi 
generación y las camadas de estudiantes 
más jóvenes hemos sido educados a la 
sombra del antiguo criterio de que los de-
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rechos son acumulativos; es decir, apren-
dimos la teoría, o la dimos por supuesta, 
que asumía que la conquista de un nuevo 
derecho se hacía sobre la consolidación 
de los derechos ya adquiridos. Un reco-
rrido fecundo que nos lleva de Hobbes a 
Rousseau, de estos a los pedagogos y ad-
ministradores de la salud y, por fin, a los 
responsables de las agencias del Estado 
consagradas a la seguridad social. Pero, 
¿qué pasa, por ejemplo, cuando la adqui-
sición de derechos bienvenidos, como el 
de la igualdad de género o el matrimonio 
igualitario, se instalan sobre el terreno 
cenagoso de la inseguridad y del crimen 
organizado? Ocurre que la imagen de la 
acumulación de derechos se quiebra y, al 
modo de un filme retrospectivo, afronta-
mos, como si fuera una rotunda novedad, 
que se impugnen crudamente derechos 
tributarios del pacto «hobbesiano» o pro-
pios de lo que en el siglo XIX se denomina-
ba Estado gendarme. Ascenso y descenso: 
todo en simultáneo. Celebramos los nue-
vos derechos y contemplamos, o más bien 
sufrimos, el deterioro de la plataforma bá-
sica sobre la cual, vuelvo a Max Weber, se 
levantaron los Estados nacionales.

Y hablando de plataforma básica, tal 
vez convenga ilustrar estos problemas 
con dos referencias personales. Hace ya 
más de medio siglo, cuando realizaba mis 
estudios de doctorado en aquella Unión 
Europea en plena formación, la recauda-
ción media fiscal de los seis países que ha-

bían firmado hacía pocos años el Tratado 
de Roma era del 25 % del PBI. Con ella se 
financiaban los bienes públicos de la edu-
cación, de la salud y de la seguridad social 
para una población –prestemos atención 
a este dato– cuya esperanza de vida al na-
cer se ubicaba en los setenta años. Hoy, 
la adquisición de estos bienes públicos es 
mucho más cara mientras la presión fiscal 
no cesa de aumentar junto con la evasión 
fiscal, y la esperanza de vida se ha em-
pinado diez años más hasta los ochenta 
años. ¿A qué aludimos con este ejemplo? 
Al hecho de que hoy en día la satisfac-
ción de los derechos requiere llevar a cabo 
un difícil ensamble con la economía, la 
demografía y la fiscalidad. En su defecto, 
como hoy observamos en Europa, cunde 
el desaliento, el descreimiento y la adhe-
sión hacia las llamadas «utopías regresi-
vas»; esto es: una vuelta de campana que 
nos sumerge en lo peor del pasado, en la 
contra-ilustración con su secuela de na-
cionalismos, racismos y odio al extranjero 
en la figura del inmigrante. 

El segundo ejemplo es más cercano y 
ratifica el anterior. En 1984, con el fervor 
que nos suscitaba la instauración de la de-
mocracia, me tocó visitar California y a su 
gobernador Jerry Brown, un político del 
Partido Demócrata varias veces reelecto 
con intervalos. Cuando le transmitimos 
nuestro entusiasmo, Brown nos pregun-
tó a boca de jarro: «¿quieren realmente 
consolidar una democracia?» Y añadió: 
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«tengan en cuenta que es un régimen muy 
caro porque mientras las demandas popu-
lares son ilimitadas, los recursos fiscales 
son escasos». Esta es una lección trascen-
dente que se acrecienta entre nosotros 
en la medida en que la legitimidad de la 
moneda, como la llamó Hugo Quiroga4, 
tambalea y se diluye debido a los proce-
sos inflacionarios, a la evasión fiscal, a la 
economía en negro y, en fin, a las tenazas 
opresivas de la desconfianza pública. 

En la tradición republicana esta perma-
nente reconversión y declinación histórica 
de los derechos tiene su contrapartida en 
la estructura de mediación de los parti-
dos. Aunque suene a otro lugar común, 
los derechos son institucionalizados por 
los parlamentos donde legislan represen-
tantes propuestos por partidos. Y aunque 
suene, insisto, a argumento repetido y en 
medio de las transformaciones sociales y 
culturales que hemos revisado brevemen-
te, nada, en efecto, ha logrado, por ahora, 
suplantar en las democracias del siglo XXI 
el rol mediador de los partidos. Hoy un 
régimen con partidos frágiles o facciosos 
presenta la imagen de un Estado inerme 
o, en el otro extremo, presenta la silueta de 
un Estado inclinado a dar albergue, en re-
emplazo del faccionalismo, a formas poco 
complacientes con una práctica sincera 
del pluralismo político y de la alternancia 
entre oficialismo y oposiciones. Estas dos 

señales negativas nos muestran que, más 
allá de la crisis que los aqueja, los partidos 
siguen siendo indispensables. Un desafío 
gigantesco y a la vez paradójico: declina lo 
que es aún indispensable. Por este motivo, 
en ausencia de un sistema de partidos que 
mantenga viva la llama de la renovación, 
los contenidos republicanos de la demo-
cracia se degradan. En consecuencia, los 
regímenes en los cuales prevalece el talante 
institucional, la atmósfera ética que rodea 
a los dirigentes y la capacidad para mante-
ner de pie sus sistemas de partido, serán los 
que, posiblemente, podrán avanzar mejor 
en este mundo preñado de incertidumbre.

Desprestigiados y a la vez necesarios, los 
partidos deberían por tanto recuperar las 
ganas para plasmar ideas a través de la ac-
ción. Es un reto a la inteligencia práctica 
que hoy parece haber desertado de los de-
bates. Añadiría: es el reto de dar a luz una 
nueva versión del arte de combinar valo-
res. La historia nos enseña que los regíme-
nes de democracia republicana giran en 
torno a los valores de libertad, igualdad 
y justicia. No hay vueltas: esta es nues-
tra trilogía. Si bien jamás obtendremos 
de ella una síntesis perfecta, la trama de 
nuestra existencia cívica no debería dejar 
nunca de lado esta exigencia de combinar 
valores. Uno de los riesgos que actual-
mente planea sobre nuestra circunstancia 
es precisamente el de recaer –ya lo hemos 

4 Véase Hugo Quiroga, La Argentina en emergencia permanente, Buenos Aires, Edhasa, 2005, cap. 3.
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hecho en muchas oportunidades del pa-
sado– en la manía de la simplificación y 
en la arrogancia de creer que la política 
auténtica se cifra en la pretendida impo-
sición de un valor en detrimento de los 
otros. En algunos de nuestros países he-
mos aprendido esta lección; en otros no. 
Sería deseable que esta visión tolerante de 
la vida, que no rehúye el conflicto sino 
que lo asume y encauza hacia un horizon-
te más humano, se proyecte en estos años.
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