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Resumen

El presente articulo defiende la tesis de que el
tratamiento por Homero de la idea de justicia
constituye por si mismo un hito para la civiliza-
cion occidental. Para ello hubo que emancipar la
justicia de las ideas de venganza y subjetividad,
que una larga tradicién habia vinculado con el
honor personal del héroe. El efecto inmediato es
la consecuente aparicién en el reino de la justi-
cia de nuevas practicas que la desvinculan de la
voluntad individual y de nuevos valores que des-
vinculan dicha voluntad de la violencia. El efecto
mediato es el inicio de una nueva concepcion de
la justicia mas igualitaria y social, que a lo lar-
go de un extenso proceso legitimador conducira
hasta su plena institucionalizacién.

Abstract

The present article defends the thesis that Hom-
er's treatment of the idea of justice constitutes
in itself a milestone for Western civilization. In
order to do this, he emancipated justice from the
ideas of vengeance and subjectivity which had
been traditionally linked to the hero’s personal
honour. The immediate effect in the realm of
justice was the consequent appearance of new
practices that set it free from the individual will
and of new values which separate that will from
violence. The mediate effect was the beginning
of a new conception of justice as more egalitar-
ian and social, which over the course of a long,
legitimating process would lead to its full insti-
tutionalization.
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En algin momento, en medio de la épica de la //iada, la civilizacién eclosiona como
una rosa de ideas y sentimientos que expande su perfume lustral por las regiones
hasta entonces impuras del espiritu humano. De pronto una misma persona deja
de ser juez y parte, el juicio se emancipa del poder de una tnica voluntad, el deseo
no es ya norma, la sangre huye de la punta de la espada, la espada cae ante un
sefior mds poderoso y la violencia renuncia a seguir dictando las reglas del juego
justiciero. O lo que es igual: el honor empieza a cobrar otra forma en el héroe. A
partir de entonces la venganza, esto es, la otra cara del Jano de la justicia, tiene los
dias contados; quien invoque a ésta tendrd que rehuir a aquélla, y la muerte, si
afiora algtin vestigio de aprobacion o de gloria, habrd de buscar nueva justificacion.
En lo sucesivo, la escena de la vida griega, y por medio de ella la de la civilizacién,
habrd cambiado para siempre; en la misma Grecia, y ya fuera de la propia //iada,
pronto veremos a la justicia ampliar sus dominios a lo largo de un recorrido que
ya en Hesiodo bendice el trabajo de los hombres llenando de bienestar sus vidas,
de una creciente igualdad sus relaciones mutuas y de paz a las ciudades (Hesiodo,
vv: 202-327), y que veremos concluir simbélicamente con Esquilo en la colina
ateniense donde la diosa epénima de la ciudad funda el Aredpago, el tribunal donde
la civilizacién se convierte en justicia, y entre cuyas ilusiones fundacionales figuré
la de impedir que en el furor de los conflictos extinguiera la fraternidad de sus
habitantes y que el odio sacrificara su unidad (Esquilo, vv: 976 y ss).

Son los pasos dados por Homero en dicho recorrido y resumidos mds arriba,
el cémo y por qué los da, el objeto de nuestro andlisis.

VENGANZA'Y JUSTICIA

La venganza como justicia

La guerra se ha prolongado demasiado bajo los muros de Troya, y aqueos y
ddrdanos dan signos de impaciencia ante una situacién ante la que no se adivina
horizonte alguno. Se encuentra entonces una solucién satisfactoria para ambas
partes, que de respetarse augura un futuro pacifico para los actuales contendientes:
dos de sus hombres insignes, los dos maridos de Helena, el antiguo y el actual,
Menelao y Paris, se enfrentardn entre si en un duelo a muerte que promete otorgar
al vencedor la mujer en disputa y resarcir de los dafios sufridos a su bando. En
ese instante, el jefe espartano, ebrio de felicidad porque conoce de antemano el
resultado de la lid, impreca a Zeus con estas palabras: «;Zeus soberano! Concédeme

116 ANTONIO HERMOSA ANDUJAR [Homero y la emancipacion de la justicia] [pp. 115-136]



vengarme del que antes ha hecho / mal, del divino Alejandro, y hazlo sucumbir
bajo mis manos, / para que también los hombres venideros se estremezcan / de
hacer mal al que aloje a un huésped y le ofrezca amistad» (Homero, vv: 351-354).

Resarcir un dafio y disuadir a terceros son aqui las funciones explicitas rogadas
al soberano de los dioses si ha de haber justicia. Dar muerte al responsable de
haber sido el primero en violar principios sagrados del modo de vida griego, como
la hospitalidad y la amistad, podrd disuadir a otros, cree Menelao, de repetir la
hostilidad'. La polis griega, ni entonces ni después, seria reconocible sin ellos, en
efecto, aunque el hermano de Agamenén ni siquiera pudiera barruntarlo. Empero,
no es este aspecto de la justicia el que nos interesa aqui, y bien mirado ni siquiera
el primero como tal, sino el concepto que el héroe griego se hace de él: la justicia
que le resarcird del dano propiciado por un huésped indigno al que se traté como
amigo es también lisa y llanamente venganza. Esta hace més patente en la justicia
el elemento personal, tanto en el dafio sufrido como en la reposicién del honor
con el resarcimiento?, haciendo desfilar ante la mente la galeria de sentimientos
que media entre ambos extremos: la humillacién, la ira, el punal del dolor que
ambas clavan en el pecho cuando la memoria, obsesiva, rumia los hechos, etc.;
mas también la satisfaccion, la alegria y quizd ese enigmdtico «no sé qué» al que
tanto partido extrajeran un Cervantes o un Constant cuando querfan capturar el
duende de esa sensacién de mds brotada inesperadamente en medio del jardin de
lo nombrable, y que tira del pecho unas veces con mayor y otras con menor fuerza.

La venganza contra la justicia

La venganza, esa venganza, y enseguida veremos por qué ella, empero, es un
plato que se sirve frio. La mente se deleita barajando posibilidades de llevarla
a cabo, sin prisa por precipitar los acontecimientos y sin necesidad de hacerlo.
El tiempo que transcurre entre la violacidn y la restauracién de la justicia deja
al afectado en una posicion ventajosa para preparar su golpe, y al impedir con

! Hospitalidad y amistad son dos de las columnas portantes de la cultura griega practicamente desde el
inicio de la misma, y de las que la propia //iada da pruebas constantes. En algunos de sus momentos
estelares la primera alcanzara también a los extranjeros, a los que tratard como helenos, y la segunda
se resuelve en condicion sine qua non para la existencia misma de la comunidad.

2 Con el cual de hecho se emparenta semanticamente: teisasthai.
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su simple transcurrir, de un lado, que la mente abandone su pedestal y el pecho
usurpe su funcién, y de otro que el odio bloquee el corazén, la herida es ante
todo recordada no por rescoldos perpetuamente humeantes, sino por la cicatriz.
Y si, finalmente, la venganza llegara a sobrevivir en su propio deseo, el ofendido
sabrd aguardar con paciencia la ocasién para descargar su puno. La justicia, no
raramente, le dara la razén.

Hay otra venganza, sin embargo. Que vive entre urgencias, que querria haber
puesto ya fin al furor del vengador no porque sea un peso para él, porque esté
harto de «cansar sus manos de matanza» (Homero, XXI: 26), o porque la supre-
sién de vida troyana deje de producir placer a su usuario apenas el imperio de la
destruccién se agranda con cada nueva vida cortada antes de tiempo al drbol del
destino, o porque le hastie no ser sensible a ese placer; querria haber puesto ya fin
simplemente por la dicha de saberse ejecutada, de no tener que ir a buscar mds
vivos por matar porque ya estin todos muertos. Es, se sabe, la venganza de Aquiles,
lugar de sepultura de toda traza de humanidad en la vida heroica. Vedmosla actuar.

La promesa del exordio es ya un homenaje anticipado a la barbarie: «Ahora,
Patroclo, ya que voy a ir bajo tierra después de ti, / no te tributaré las exequias
hasta que traiga aqui las armas y la cabeza de Héctor, el asesino tuyo, oh mag-
ndnimo amigo. / Degollaré delante de tu pira a doce ilustres vdstagos de los tro-
yanos, irritado por tu muerte» (Homero, XVIII: 333-337). Aquiles no olvidard
estas palabras cuando haya sellado su obra maestra del mal y las repetird casi una
por una al inicio de la ceremonia funeraria (Homero, XXIII: 19-23)°. La barbarie
inicia aqui en el lenguaje, llamando asesino al héroe troyano que batié a su ami-
go y protegido en un combate cuerpo a cuerpo celebrado sin trampa ni cartdn.
Quiz4 el dolor lancinante experimentado por el héroe mirmidén ante el caddver
del amigo pueda acudir en disculpa de este lapsus, mas no por ello deja de ser la
veleta que senala la direccién del viento.

3 Ahora, en todo caso, la generosidad del héroe griego afiade un articulo antes omitido: entregar a los
perros el cuerpo del héroe troyano abatido «para que se lo repartan crudo». En su delirio, Aquiles atacara
a una deidad cultural griega mas: el respeto religioso por los muertos y por las sepulturas, rasgos ya
presentes en la ciudad antigua seglin nos ensefara Fustel de Coulanges (1992: 10-14) y que todavia
Platén (427 AC) incluyera entre las cosas importantes de la nueva ciudad que él pretendiera fundar.
4 Homero nos dejara un mejor testimonio del mismo, y un rastro de piedad humanitaria para con el
negador de lo humano, en versos desgarradores, en los que el héroe no concibe dolor mayor para su
vida, ni siquiera la muerte del padre, y ni tampoco la de su propio hijo (XIX, 315-326).
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Pero observémoslo ya en el campo de batalla, depuesta definitivamente la ira
que le ha alejado, para dicha ddrdana, transitoriamente de Agamenén y, a su
través, de los demds helenos. No ha tardado en manchar sus manos de muerte’ y
medita sin cesar «malignas proezas» no exentas de amenazas: «;Pereced hasta que
todos alcancemos la ciudad de la sacra Ilio, / vosotros huyendo y yo por detrés
causando vuestra perdicién!» (Homero, XXI: 128-129). Penetra en el Janto y a
golpes de espada logra enrojecer las aguas de este rio de origen divino —su padre
es Zeus mismo— con la sangre de sus enemigos; éstos van cayendo uno tras otro
sin tregua, victimas de su furia ciega, sin importar su linaje, aunque experimenta
una particular delectacién cuando es un miembro de la estirpe de Priamo el que se
haya ante él, como ocurre con Licadn, que ha tenido la desdicha de caer en poco
tiempo por segunda y definitiva vez al alcance de su espada. Y es tanta la sangre
de jévenes vertida en el rio que el Escamandro, su otro nombre, se llena de furia
contra el homicida y, luego de travestirse con figura humana e increparle, decide
combatir contra él. Es verdad que su furia no es por completo inocente, que tiene
mucho miés de estético que de ético en su naturaleza, por cuanto lo que en verdad
la desata es la enorme cantidad de sangre que pulula por sus aguas, que parece
amenazar con desnaturalizarlo. Pero no lo es menos que planta cara a Aquiles con
tal denuedo (y de manera tan parcial, esto es, protegiendo a sus posibles victimas
troyanas) y tal furia que en algin momento, ante los embates del rio, el victimario
se siente perdido, mértir inesperado de la bacanal de violencia desatada por ¢,
por lo que de nuevo invoca a Zeus implordndole al menos una muerte més digna,
incluso a manos del propio Héctor, preferible a la que el rio se obceca en causarle.

¢Qué consecuencias cabe deducir acerca de la naturaleza de la venganza a partir
de las gestas tan brevemente resumidas? Héctor ha dado muerte a Patroclo en buena
lid, y Aquiles llama a la accién asesinato, segtin vimos. La deformacién del sentido
del término revela probablemente algo mds que furia, y es la conviccién intima,
mantenida en sus momentos de cordura, de que la razén y la verdad corren por
cuenta griega mas no por parte ddrdana, y otro tanto, por fuerza, cabe decir de las
potencias contrarias, sélo que al revés. Después de todo, lo que provoca la pérdida
del sentido —de la palabra y del victimario— es la muerte del amigo, no cémo se ha
producido. Cuando al hecho sigue una accién como la de Aquiles poco importa el

5 Homero sefiala la causa: estaba «&vido de ganar gloria», pero era una avidez que tenfa otra mas
poderosa detras: la de esa venganza que es en si misma avidez de muerte (Homero, XX: 503-504).
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por qué o el cdmo de la muerte, sino el qué, y ese mero hecho, por el dolor que en-
gendra, haria incontrolable la respuesta del héroe més all de la justicia de la muerte.
De hecho es lo que ocurre, y si el dolor llega al punto de producitle enajenacién,
entonces ya ha perdido no sélo todo derecho, sino hasta la capacidad de juzgar.
Ahora bien, con independencia de la incertidumbre recién sefialada, lo que si es
cierto es que la venganza crea una culpabilidad colectiva por una accién estricta-
mente individual. Todos los troyanos —los que logren rebasar las puertas de la ciudad
como los que no accedan a ella alcanzados por el furor homicida del victimario
que les persigue— han sido juzgados y condenados previamente por éste y devienen
culpables ante lo hecho por uz troyano, y ello aun cuando la accién no fuese ningtin
crimen (si bien igual de injusta seria la consecuencia aunque lo fuera). Cualquier
elemento que aspire a conectar racionalmente el —supuesto— delito con el castigo
salta aqui por los aires, pues hay autores sin hechos, hay responsables sin acciones,
hay castigos sin culpa y hay un juez que es parte, y que juzga tales hechos con una
mente enloquecida por la pasién. Ni el azar habria imaginado un procedimiento
semejante para volver mds irracional o ilegal la justicia: a lo sumo, la arbitrariedad.
Empero, quizd la consecuencia de mayor envergadura sea la deshumanizacién
esparcida por la venganza a lo largo y ancho de la escena del no-crimen. El primero
en caer bajo sus garras es, naturalmente, el propio vengador, segtin se infiere del
didlogo mantenido con Licadn, que revela un mundo de sombras en el seno de la
Humanidad del que ésta nunca se sabrd desprender. Aterrado y maldiciendo su
suerte, que por segunda vez en poco tiempo lo ha puesto a merced del jefe mirmi-
dén, imprecando la querencia de odio con la que el mismisimo Zeus parece jugar
con su vida, el hermano paterno de Héctor ha recurrido en ese punto al dltimo
asidero posible de su vida: el de convertirse en suplicante de quien serd su verdugo.
Como si hubiera devenido de repente una deidad, el Pélida se oye decir: A tus
rodillas te imploro, Aquiles: respétame y apiddate! / Para ti, criado por Zeus, soy
un suplicante digno de respeto» (Homero, XXI: 74-75). Pero ni esta stplica, ni la
que de inmediato seguird, y a la que volveremos después, conmueven el pétreo
corazén airado de la nueva deidad. Mds atn, ésta, en el discurso de impagable
belleza con el que Homero nos obsequia, reparte razones enloquecidas de lo que
serd su inmediato proceder a lo largo de un discurso que encadena argumentos
en pro de una condena a muerte que ninguno de ellos logra justificar. En efecto,
escuchamos al Pélida replicar que en otro tiempo hubiera perdonado la vida —que
no la libertad— de Licadn a cualquier troyano, pero que ahora, porque Patroclo ha
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muerto, también él debe morir; pero que ahora, por ser troyano, y con mayor razén
por ser hijo de Priamo, debe morir; y le oimos asimismo replicar que también ¢,
Aquiles, de mejor linaje que el suyo, va a morir, por lo cual no debe quejarse por
el hecho de correr idéntica suerte (Homero, XXI: 100-113).

Asi pues, la nueva deidad nos ha pretendido persuadir de que la muerte de
Patroclo ha producido en el reloj de su alma un efecto tan revolucionario como
para devolverla a una especie de hora originaria, que la hace partir de cero; la
venganza, midiendo a partir de ahora su tiempo, centralizard en si misma todos
los resortes de sus juicios y sus acciones, desconectando el presente del pasado y
dividiendo al héroe moralmente en dos partes que se desconocen entre si. Nos
ha hecho asimismo escuchar que la inocencia es culpable, que troyano y muerto
deberian ser sinénimos en cuanto lo son para ella, y que por lo tanto aquélla debe
ser sacrificada en el altar de su odio, o mejor, de su ira sin tolerar excepcién. Por
tltimo, ha querido igualmente convencernos de que esa injusta reciprocidad®
inherente al tranquilo intercambio de destinos con el que el Pélida insta a Licaén
a aceptar el suyo, constituye la natural sumisién a la justicia para éste en lugar de
una pena anadida mds con la que perpetrar el castigo definitivo a un inocente.

Las stiplicas de Licadn, por tanto, no han conseguido que la piedad doblegara el
corazén de Aquiles. Al contrario, s6lo han sabido sacar a la luz la locura del mismo.
Ha perdido la capacidad de razonar y responde por ello con razones especiosas a
los requerimientos del suplicante, lo que deja traslucir hasta qué punto la razén
ha descendido hasta el corazon, el santuario de la venganza, y hasta qué punto el
corazdn, petrificado por la ira, ha expulsado de si a los otros muchos moradores
que lo pueblan’: ni rastro ya de las demds pasiones, de los sentimientos, de la
sensibilidad. Como mucho, algtin ahijado que la ira acepta, como el odio, y en
su version mds apasionada e irracional. Eso es lo que queda ahora de un corazén
al que mds tarde, cuando la venganza haya muerto porque ya no quedan victimas,
lo veremos reverdecer y temblar de emocién ante el espectro de Patroclo cuando
éste le pida que, a su muerte, los huesos de ambos reposen juntos (Homero, XXIII:

6 Se asimilan contextos diferentes y se pretende asi justificar con un hecho ontolégico —la necesaria
muerte de todo mortal- un inmerecido castigo a un tercero.

7 Ni «mientes sensatas ni juicio flexible», compendiard mas tarde Apolo recriminando a los dioses su
falta de piedad hacia Héctor, esto es, su preferencia directa o indirecta de Aquiles, pese a su ruindad
moral (Homero, XXIV: 33-54; las palabras citadas se encuentran en el v. 40).
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91-92): la ternura de la amistad habrd devuelto al mismo toda la humanidad que
la venganza le arrebatara. Mas antes de eso, ain queda por contemplar el estado
de devastacién moral vivido por aquel corazén, la degradacién completa de la
humanidad a la que da cobijo.

Espectrales, se dirfa, parecen estas palabras con las que el Pélida, extitico, apos-
trofa al caddver de Licadn, atin mds duras que las dirigidas mientras estaba con
vida: «Descansa ahora ahi entre los peces, que de la herida / te lamerdn la sangre
sin exequias. Ni siquiera tu madre / podrd depositarte en un lecho y llorarte (...)
/'Y un pez emergerd. .. y serd el que devore la brillante grasa de Licadén» (Homero,
XXI: 122-127). El dngel exterminador que ni se inmuté ante el vivo violando el
santuario de la cultura helena al mancillar el respeto y la piedad, se mejora a si
mismo ante el muerto y agranda su fechoria al negarle exequias, esto es, la civi-
lidad en la muerte, con lo que el castigo logra liberarse del caddver y filtrdndose
igualmente por los poros de las creencias comunitarias alcanza también a la propia
sociedad y a su familia del modo mds atroz.

Para entonces, es cierto, Licaén ya habia conocido la vergiienza de la deshu-
manizacién a manos de la venganza, pero no lo es menos que dicho castigo seria
ilegal, pues el exceso en la pena era un regalo del victimario al que la victima no
tenfa ningtn derecho. Todo habia sucedido cuando ambos se hallaban frente a
frente y el Pridmida suplicaba por su vida; rechazada la primera, vuelve a la carga
—dijimos— otra vez, demostrando asf que ese nuevo valor surgido inesperadamente
del miedo a morir era ain mds valioso que el honor tradicional del héroe, siempre
encaminado hacia una muerte digna de gloria, con lo cual Licadn habia iniciado
su tarea de deshumanizacién por medio del propio deshonor. Aquélla se completa
cuando en su segunda suplica quiere escapar de la ira de Aquiles negando el valor
de los vinculos consanguineos que le enlazan a Héctor: «<no me mates, pues no
he nacido del mismo vientre que Héctor, / el hombre que ha matado a tu amable
y esforzado companero» (Homero, XXI: 95-96). Palabras desesperadas que de-
muestran empero cudn poco ha entendido Licadn de la pasién por la muerte de
Aquiles, o que si la entendid la desesperacidn terminé por obnubilarle el sentido.
El miedo que en esta ocasién amedrenta al héroe es humano, pero no heroico.
El héroe se estd degradando en hombre, lo que significa que los gérmenes de una
nueva sociedad se hallan ya presentes en el cascardn de la antigua; y en ella, desde
un punto de vista moral, el miedo como vicio se compensa con el amor a la vida
como virtud. Licadn tiene un pie en cada una, pues su deseo de vivir a toda costa,
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cambiando incluso el cédigo de honor, es un dato tan real como la supersticién
que le aterra, derivada de la creencia en que la venganza se ha entrometido en
su vida por la conspiracién de la divinidad suprema contra él. Mientras tanto,
la venganza sigue girando a su aire, pero cuando echa la vista atrds lo que aqui
advierte es su condicién de aprendiz de brujo, por cuanto su existir como ciega
pasién en un poderoso violento, algtin dia todavia lejano se verd recompensado
con la formacién de un tipo nuevo de individuo y, con él, de sociedad.

A la deshumanizacién del victimario por parte de la venganza ha seguido por
tanto la de la victima, que murié moralmente de miedo, el cual le deshonré y
desnaturalizé, antes de morir fisicamente de un espadazo. Hay con todo un tercer
tipo de deshumanizacién que anadir a los dos anteriores, y es la del espectador
(cuasi) imparcial. La vimos en accién con la rabia del Escamandro contra su
sanguinario intruso. No queremos afadir mucho® ni repetir lo antedicho, pero
si al menos recordar cémo la venganza de un individuo poderoso y descontrola-
do, reducido ya su corazén a ira y estrangulada su mente por su corazén, puede
despertar inicialmente rabia en quien ajeno a la escena se ve forzado a entrar en
la misma, y una vez dentro sentir que el espacio de la rabia se amplia para ceder
sitio también a la solidaridad con las victimas (y por supuesto que, antes de llegar
ahi, la rabia habia ido subiendo de tono hasta generar en su espiritu un deseo
de venganza contra el justiciero asesino que le lleva a desear su castigo y aun
perseguir su muerte con el éxtasis de quien se pierde en la belleza o en el placer).
No importa que ese espacio moral se haya construido a partir de cimientos mds
o menos narcisistas; lo decisivo es que la solidaridad, entreverada por materiales
acarreados de canteras diferentes —la del odio al poderoso ciego o la de la defensa
del inocente débil-, se ha forjado de manera natural y espontdnea, pero a partir
de principios de justicia objetivos y no de simple compasién moral; eso por un
lado. Por el otro, que ha podido hacerse efectiva gracias a la fuerza descomunal
del espectador, que sin ella le habria sumido en la impotencia, un buen pasto para
alimentar la melancolia pero no para activar la citada solidaridad. Concluimos
pues esta rdpida cala insistiendo en que no toda fuerza social se halla condenada
por naturaleza a su abuso, y que la justicia, por ende, tendrd que echar mano de
ella antes o después en su gobierno de la sociedad.

8 De hecho incluso omitiremos su reverberaciéon y ampliacion en el mundo de los dioses, de la que
en el Canto final, el XXIV, se ofrece una breve pero enjundiosa representacién (Homero, vv: 23-63).
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Una orgia de ira: Aquiles frente a Héctor

La deshumanizacién ha ido invadiendo espacios mentales y sociales de la co-
munidad, pero tiene un punto nodal irrepetible: el enfrentamiento entre Héctor y
Aquiles. Que compendia y amplia todo lo anterior (y en el que nos detendremos
ahora para cerrar finalmente la problemdtica que estamos tratando). Los dos hé-
roes, los dos pueblos en ellos, frente a frente. Los dioses, los mismos para ambos,
tan parciales y caprichosos siempre que no cabe desconocer que «la divinidad es,
en todos los 6rdenes, envidiosa y causa de perturbacién»’, ya habian sentenciado
el duelo y su resultado.

El miedo habia arrebatado a Héctor su armadura de héroe, le habia hecho dar
tres vueltas completas a los muros de su ciudad perseguido por el bdrbaro mirmi-
dén cuando una noticia inesperada le devuelve aquélla: su hermano Deifobo le
sale al paso y le promete ayuda en su combate contra el perseguidor, que Héctor,
embriagado de emocién, de inmediato acepta, desafiando al Pélida. Para cuando
comprende el ardid de Atenea ya es demasiado tarde, pero aunque conoce el destino
decide combatirlo en la persona de Aquiles; la armadura permanece blindando
gran parte de su cuerpo'. Antes de eso, cuando los dos héroes se hallaban frente
a frente, Héctor quiere pactar las condiciones del combate entre ellos e invoca a
los dioses como garantia del pacto; le promete quitarle las armas si le da muerte,
pero también no ultrajar su caddver, sino devolver su cuerpo a los aqueos a fin de
que éstos le rindan las debidas exequias; y le pide que también ¢l haga lo mismo
(Homero, XXII: 229-231 y 250-259). En respuesta se oye decir esto: «;Héctor! ;No
me hables, maldito, de pactos! / Igual que no hay juramentos leales entre hombres
y leones / y tampoco existe concordia entre los lobos y los corderos, / porque son
encarnizados enemigos naturales unos de otros, / asi tampoco es posible que t y yo
seamos amigos, ni habrd / juramentos entre ambos...» (Homero, XXII: 261-266).

Héctor ofrecia pactos a Aquiles porque un enemigo sigue siendo un ser huma-
no y desea mantener vivas en la guerra las tradiciones culturales de respeto a los
muertos, con la veneracién consiguiente al dolor de familiares y ciudadanos, asi
como a las pricticas que lo sancionan; porque desea, pues, preservar la humanidad

9 Nos valemos de las —en este contexto anacrdnicas— palabras que Soldn dijo a Creso seglin Herddoto
(I: 32-2).

10 «(...) mas ahora el destino me ha llegado / iQue al menos no perezca sin esfuerzo y sin gloria, / sino
tras una proeza cuya fama llegue a los hombres futuros!» (Homero, XXIl: 303-305).
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en la muerte, lo que implica una suerte de 7us in bello anticipado que impida a
los enemigos aduefarse del caddver como un trofeo mds con el que adornar su
gloria y a los humanos devenir fieras salvajes. Se trata, insistimos, de impedir que
la guerra, o el duelo que finalmente la resuelve, se conviertan también en una
guerra contra la cultura, contra la humanidad.

Aquiles rechaza los pactos porque en su furia Héctor ya estd marcado como un
ser de otra especie, un condenado al que sélo le compete morir, y morir dos veces:
como hombre y como ser perteneciente a una cultura, a una ciudad. Aquiles, en
realidad, ha abandonado la especie humana, es «leén» y no <hombre», y por lo
tanto, en una condicién de desigualdad de género, en la que la heterogeneidad
de los sujetos repele que haya algo en comin, nada tienen que pactar; y cuando
extrae a Héctor también del género humano y lo transforma en una especie animal,
como habfa hecho antes consigo mismo, éste queda adscrito a la especie enemiga
inferior, por lo que entre seres desiguales, como mds tarde le dirdn los atenienses
a los melios, no hay derecho ni justicia que valga, sino que el fuerte manda y el
débil obedece; o mejor, que los fuertes devoran a los débiles, puesto que viven de
matarlos a ellos. Este acto absoluto, en el que se renuncia a la condicién humana
y saca de la misma —por la fuerza de la locura y por la locura de la fuerza— a los
dos individuos antafio miembros de ella, es asimismo, y en consecuencia, un ab-
soluto acto de impiedad, porque deja a los dioses solos, encerrados en su olimpo,
aislados de los hombres, en cuanto en un mundo sin hombres ya no se requieren
ni juramentos, ni testigos ni garantias de promesas'’.

Esa deshumanizacién ilimitada no constituye sin embargo el término de la
misma, sino que hay un paso mds, un grado superior del vicio, por parafrasear
libremente a Racine, en el interior del vicio absoluto. La safia contra el moribun-
do, aunque menos enloquecida que la anteriormente ejercida contra el caddver de
Licadn, es sin embargo moralmente atin mds atroz. Con la vida de Héctor a punto
de expirar Aquiles se regodea en matar su propia alma por segunda vez: «De ti

11 No es el Unico acto de impiedad cometido por Aquiles. Un enfrentamiento con Apolo hace que el
dios le recrimine hasta qué punto «sigues obstinado en tu vehemente furor» (Homero, XXIl, 10), pues
sencillamente queria darle muerte, también a él siendo una deidad, por ser el contrapunto troyano de
Hera, Atenea o Poseiddn en el bando divino. De hecho, fuera de si, Aquiles, lejos de amedrentarse,
termina espetandole: «iClaro que me cobraria venganza de ti si tuviera poder!» (Homero, XXIl, 20).
De esta manera, afladamos, Aquiles viola uno de los escasos limites que la sociedad logra imponer a
la moral agonica del héroe homérico, (al respecto, Rodriguez Adrados, 1993: 56).
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tirardn y te humillardn / los perros y las aves; y a él [Patroclo] los aqueos le hardn
las exequias» (Homero, XXII: 335-336). Con todo, lo asombroso de estas palabras
humillantes y terribles no es el castigo que profieren, por catastréfico que sea para
lo humano, porque mutatis mutandis no es la primera vez que nos aparece; ni
siquiera el maniqueismo que plasman, que el hdbito ya nos lo ha vuelto familiar
pese a la gangrena en que consiste. Lo asombroso es que, a pesar de haber llevado
los limites de lo humano a una dimensién a la que ni la imaginacién se habria
atrevido a llegar, no son ni siquiera el punto final del aquelarre, sino el umbral
que da paso a la barbarie: a la transformacién —temporal, recuérdese— de la especie
humana en una especie bestial: Aquiles, el ciclope avant la lettre, que no reconoce
a los suyos, ni sabe del miedo, ni obedece reglas, ni estipula pactos, ni teme a los
dioses, devuelve al hombre mds alld de los bosques con estas palabras, que siguen
a la imploracién de Héctor de devolver su caddver a los suyos: «No implores, pe-
rro, invocando mis rodillas y a mis padres. / {Ojald que a mi mismo el furor y el
dnimo me indujeran / a despedazarte y a comer cruda tu carne por tus fechorias!»'.

Todos los cimientos que sostienen la civilizacién, desde las creencias y preceptos
que vinculan a los hombres en sociedad hasta el fuego prometeico que se esparce
por todas las artes sociales, incluida la de nutricidn y reproduccién de los indivi-
duos, yacen aqui arrumbados, a los pies del nuevo Polifemo que aspira a comerse
crudo a un semejante, el paso final de un canibal que luego de devorar el espiritu
quiere devorar el cuerpo. Ese deseo ciego es la imagen viva y brutal del sepulcro
que alberga las cenizas civilizatorias de la humanidad.

Tal canibalismo, sin embargo, es de una especie nueva, al que sélo se accede tras
un refinamiento de la naturaleza humana mediante la cultura; no es el del canibal
celebrado por Montaigne ni el de determinadas sociedades civilizadas convencidas
de que las propiedades mds augustas de los enemigos se transfieren al cuerpo de
quienes devoran sus visceras. Carece por completo de la racionalidad primitiva
de ambas manifestaciones. Quizd sea el canibalismo moral de quien dice quiero y
puede hacer eso que quiere, que ha creado el vacio social en torno a si porque un

12'Y contintia con imprecaciones ya conocidas que renuevan la barbarie de su corazén: «Tan cierto es
eso como que no hay quien libre tu cabeza / de los perros, ni aunque el rescate diez veces o veinte
veces / me lo traigan y lo pesen aqui y ademas prometan otro tanto, / y ni siquiera aunque mandara
pagar tu peso en oro / Priamo Dardénida. Ni aun asi tu augusta madre depositara / en el lecho el ca-
daver de quien ella pari6 para llorarlo. Los perros y las aves de rapifia se repartiran entero tu cuerpo»
(Homero, XXII: 348-354, cursivas propias).
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poder omnimodo tiene la capacidad de abstraerle de cuanto le rodea y estd en sus
manos, y es el estado al que puede reducir a quien se le opone. Mas desde luego
si es la locura amoral de una antigua mente civilizada y ahora colonizada por un
corazén al que el dolor se le ha infectado en una combinacién explosiva de odio e ira
que ha desalojado del mismo a los demds sentimientos y mineralizado la voluntad
de su sujeto, y que s6lo se exterioriza en acciones bajo la forma de venganza. Lo
terrible de esa mente y ese corazdén es que son criaturas potenciales de un sujeto
con poder suficiente como para hacerse justicia a golpes de voluntad merced a
su fuerza, y de unas creencias que lo justifican. Y en determinadas circunstancias
esas criaturas se vuelven reales, aunque por un tiempo limitado. Mientras tanto,
sin embargo, los dioses han vuelto a combatir entre si sobre la tierra y el mundo
ha retrocedido hasta el caos.

LA EMANCIPACION DE LA JUSTICIA RESPECTO DE LA VOLUNTAD INDIVIDUAL

Hasta el momento nos hemos topado con dos tipos de venganza, la primera
identificada con la justicia y la segunda como su directa negacién. La justicia
quedard a partir de ahi definitivamente emancipada de ambas, porque en la pri-
mera estd la raiz potencial de la segunda. Pero esa emancipacién inicia una serie
de nuevas divisiones mds o menos estrechamente enlazadas con la primigenia,
dando origen a un proceso que en la propia Grecia tardard siglos en consumarse,
y cuando lo haga no siempre serd definitivo, sobre todo en el primer caso, el de
la escisién entre moral y justicia. A eso, y a la escision entre voluntad personal y
justicia, objeto del segundo caso, dedicaremos el resto de nuestro trabajo.

Moral y justicia

Desaparecido Héctor la guerra seguird, pero antes se celebran por fin las ansiadas
exequias en honor de Patroclo. El hijo de la diosa Tetis y del rey Peleo establece las
diversas pruebas en las que aquéllas se repartirdn y fija los premios, convocando
a los mirmidones a que asistan a ellas. Los juegos inician con una carrera de cua-
drigas, en la que toma parte la flor y nata de la aristocracia helena.

Mucho cabria decir aqui de la maestria narrativa de Homero, desde la conmo-
vedora escena inicial del Canto XXIII —aquél del que dijera Schiller que valdria la
pena haber nacido sélo para leerlo— en el que todos los mirmidones se funden en
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un llanto tnico en honor del fallecido, que contiene en su interior perlas liricas
de arrebatadora ternura, inigualables, como la de esos caballos que el difunto se
esmerara en untar con aceite sobre las crines luego de lavarlos con agua, y que
ahora, compartiendo el llanto de la tropa, prefieren desnaturalizarse permaneciendo
inméviles a volver a cabalgar'®; y de otras mil, como la cinematografica descripcion
de los incidentes sucesivos de la carrera, como el agonismo extremo, con el que se
emplean los diversos aurigas, en cuyos pechos corre un corcel desbocado, las nubes
de polvo que saludan el cabalgar de los caballos o las volutas de pelo que el viento
formaba con sus crines, los rios de sudor que abrillanta la piel de los cocheros;
los nervios de los espectadores, quienes participan de la intensidad agénica de los
aurigas mientras echan a suerte sus apuestas o se amenazan entre si por la agitacién
que promueven; o incluso la exaltacién llevada a cabo de esas dos grandes obras
del arte, la destreza y la astucia, para domenar la fuerza bruta de la naturaleza.
Etc. Mas nuestro objetivo es mds modesto y concierne tan solo al punto en el cual
compiten la moral y la justicia por determinar la licitud de uno de los premios.

En medio de la carrera, el otro agonismo, el de los dioses, ha alterado el desa-
rrollo de la misma: la lid entre Apolo y Atenea se salda con la victoria de ésta, esto
es, con la caida del protegido de aquél: cuyo dolor al estrellarse contra el suelo fue
sin parang6én menor que la rabia que le llené los ojos de ligrimas tras el accidente.
Eumelo, de quien hablamos, no obstante, no se retird, sino que prosiguié hasta
el final a pie, cruzando la meta herido y tirando de los caballos. La compasién se
aduend a través de los ojos de los corazones de los asistentes, y el mismo Aquiles,
conmovido por la mala suerte de quien consideraba el «<mejor», decidié asignarle
el premio inicialmente establecido para el segundo: una yegua prefiada de una
cria de mula. Aquiles tomé la decisién por propia cuenta, pero contaba con el
benepldcito de «todos»'.

Habia una excepcién en ese «todos»: Antiloco, el que llegé en segundo lugar.
Antiloco rechaza la decisién de Aquiles y la aclamacién del resto, y desafia pu-
blicamente a quien intentara quedarse con su yegua. Dice: «;Aquiles! Mucho me

13 |nigualables, deciamos, pero no inimitables, pues son los caballos que ensefiaron a los de Racine
también a llorar a su héroe desaparecido.

14 «El mejor llega el Ultimo guiando los solipedos caballos. / Sin embargo, ea, otorguémosle, como
conviene, el premio / segundo, y que el primero se lo lleve el hijo de Tideo>. / Asi hablé, y todos acla-
maron lo que proponia» (Homero, XXIII: 536-539).
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irritaré contigo si cumples / eso que has dicho. Pues vas a quitarme el premio /
en atencién a que han sufrido un accidente los rapidos caballos, / el carro y quien
es muy noble. Pero a los inmortales debia / haber invocado; asi no habria llegado
el dltimo en la carrera» (Homero, XXIII: 543-547). Y tras recordarle las muchas
riquezas de las que dispone en su tienda con las que podria satisfacer su compa-
sidn, concluye: «Pero a ésa [la yegua] no la pienso soltar. Que intente hacerse con
ella / el hombre que quiera llegar conmigo a las manos y a la lucha» (Homero,
XXIII: 553-554). Antiloco, pues, comparte compasién con los presentes por la
desdicha de Eumelo, y el alto juicio que a todos merece su persona. Pero entre
las dos manifestaciones de reconocimiento se ha deslizado una sombra que quizd
legitima lo sucedido: falt6 al deber de invocar a los dioses. ;Funda su protesta y
el reto subsiguiente en el motivo religioso aludido?

Cuando Aquiles estableci6 los juegos funerarios lo hizo de la siguiente manera:
«Se puso en pie y erguido proclamé ante los argivos...» (Homero, XXIII: 271). Es
verdad que la celebracion de las exequias de ese modo fue decision personal suya,
no una decisién politica del rey de los mirmidones, pero al hacerlo en pie y ante
su tropa la promesa de las exequias, y la organizacién de las mismas, quedaron
convertidas automdticamente en un acto publico. Eso fue lo que le otorgé de
inmediato a Antiloco el derecho a reclamar el premio pablicamente establecido,
por mucho que quien lo instituyd y el pablico gustaran luego cambiarlo. Pero la
protesta de Antiloco esgrimiendo su derecho al premio, mds que la amenaza de
defenderlo en duelo, tenfa mayor validez que el consenso general para modificarlo,
que de ser un hecho publico habria sido un acto tirdnico, pero que sélo era un
acto de naturaleza psicoldgica y moral: un acto colectivo pero privado.

Desde luego el duelo nada afiade a su derecho; de hecho, hasta podria tener
lugar por un acto privado: basta con que el héroe se sienta ofendido, por el motivo
o la persona que sea, para emprenderlo, y se sabe de la ficil susceptibilidad de su
honor. Se trata en si mismo de un episodio mds de la justicia heroica, parangonable
en efecto y validez a cualquier otra forma de la misma, como el juramento o el
juicio por pares. Lo que aqui cuenta es que se trataba de un acto publico, lo que
implicaba el surgimiento de derechos y obligaciones para los implicados. Y lo que
le sigue es que en lugar de defender el bien propio con la fuerza, como hubiera
sido el caso del duelo, lo hace mediante una justicia que al proclamarse los jue-
gos, sus condiciones incluidas, fue conocida y aceptada por todos, y solemnizada
mediante una promesa colectiva.
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Y lo que también se sigue es que Antiloco ya no requeria de ninguna motivacién
religiosa para contravenir la renovada decisién de Aquiles, puesto que los caprichos
de los dioses y las situaciones que desencadenan para nada afectaban su derecho,
ya que se trataba de un asunto personal entre Eumelo y aquéllos (en cambio, pa-
raddjicamente, lo que si habria ofendido la accién divina hubiera sido que Aquiles
llevase a término su querencia de recompensar a Eumelo con el segundo premio,
pues habria interferido las relaciones que aquéllos mantenian entre si y con sus
protegidos). Y lo que asimismo se sigue es que no se puede convertir un sentimiento
personal, por intenso y noble que sea el sentimiento o poderosa la persona que lo
experimente, en un acto de justicia si no hay otros componentes en él.

Empero, la ensenanza de lejos mds sustancial derivada de todo ello es que se
puede ser injusto por querer ser bueno, lo cual supone un terremoto en el mundo
normativo, el mismo que desatarfa Maquiavelo al decir de Berlin, pero dos largos
milenios antes: si podemos ser injustos queriendo ser buenos —y cabe presumir
asimismo la certeza de la proposicién contraria— significa que no todo aquello que
consideramos un bien es compatible entre si; que las diferentes esferas normativas
en los cuales aquellos se integran no lo son tampoco; que moral, derecho y religién
pueden declararse la guerra en algiin momento; que ningn sujeto podrd reunir
entonces todos los bienes encerrados en el término general de virtud para disciplinar
el conjunto de su conducta; que pierden su conexién con la verdad si pueden ser
contradictorios, o mejor, que la verdad pierde su conexién con la vida, vale decir,
su razén de ser, con lo que de pronto deviene una impostora, por no decir una
ilusién sin mds. Y, por no alargarnos la serie, que el mal no puede eliminarse del
mundo. Ser injustos al querer ser buenos es la primera méxima tremenda en la
que se expresa la condicién trégica de la existencia humana.

Arbitrio y justicia

Antiloco repite protagonismo en esta historia. Menelao le discute el segundo
puesto por la forma de obtenerlo. No sé6lo fue su pericia, arguye, la que le llevé al
segundo lugar, sino sobre todo su actitud temeraria, fuera de toda regla y que le
hizo poner en peligro la vida de los dos. Ahddase el deshonor sufrido ante quienes
han seguido la carrera sin percibir las malas artes de quien le aventajé: mds ducho
y valiente en el combate y con mejores corceles entré a la meta, sin embargo, por
detrés. El sentimiento de humillacién sufrido trasparece con todas sus letras en la
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afliccién con la que se dirige a los argivos. No obstante, la ira no ha obcecado a Me-
nelao, quien pide a los jefes de aquéllos que juzguen a ambos «con imparcialidad.

Algo ha ocurrido en este instante, sin embargo, algo que estd a punto de cambiar
las tornas de la civilizacién. En lugar de recurrir al duelo, como Aquiles, el Atrida
ha recurrido al juicio de los pares, otra de las modalidades de justicia heroica,
par en valia a las demds, seglin se dijo. Si esto es asi, quizd nuestra valoracién sea
banalmente exagerada, y a decir verdad no podemos estar seguro de que lo sea.
Pero el juicio por pares ya significa de por si trasladar el juicio y la decisién a otra
voluntad, asi como cambiar el procedimiento de ejecucién de la misma. Para los
contempordneos eso no entranaba diferencia ontoldgica alguna, pero comportarlas,
las comporta. El propio dnimo, por ejemplo, ya no se deja seducir por la rabia
o la humillacién, ni por el consiguiente deseo de venganza: la insistencia en la
imparcialidad camina en ese sentido; ahora son voluntades ajenas las que juzgan
hechos ajenos, y sus dnimos no tienen por qué echar mano de la espada justiciera
de la venganza para resarcirse a titulo personal de la ofensa recibida, cualquiera que
sea. Pero hay mds. En realidad, a esto nos referfamos antes: el por qué ha cedido
el testigo de la sentencia a los pares tiene una motivacién singular, a saber: evitar
que algtin «troyano de broncineas tinicas diga alguna vez: / <Menelao, violentan-
do con sus mentiras a Antiloco, / se ha ido con la yegua, porque, aunque eran
mucho peores / sus caballos, él es mds poderoso en dignidad y fuerza»» (Homero,
XXIII: 575-578). Lo que preocupa por tanto al hermano de Agamenén no es sélo
el veredicto, que serd justo sea cual sea al ser emitido por el tribunal de los pares,
sino la opinién de quienes conocen los hechos, que la quiere asimismo afin al
veredicto. O dicho de otro modo: lo que Menelao desea preservar no es sélo su
honor, sino las formas en las que éste le es resarcido: de un lado, el hecho de que
se condene a Antiloco no por razones jerdrquicas, sino por su responsabilidad
en los hechos denunciados como temerarios; y de otro, la confirmacién por la
opinién publica de la justeza del veredicto. A lo que Menelao renuncia, en suma,
es a que el rango, el linaje o cualquier otro elemento espurio pueda determinar
la voluntad de los jueces mds alld de los hechos juzgados y de la responsabilidad
del que los ejecutd. En suma: Menelao sélo considera ahora digno su honor si
legitimado por un juicio justo y por la opinién publica.

Esa renuncia al derecho, vale decir, al poder, de decidir su propia justicia parece
tener la vida muy corta, pues justo a continuacién oimos decir al Atrida: «;Venga!
Yo mismo dictaré sentencia, y a fe mia que ningtin / otro de los ddrdanos podra

ESTUDIOS SOCIALES 52 [enero-junio 2017] 131



reprenderme, pues el fallo serd recto. / jAntiloco! Ven aqui, criatura de Zeus, como
exigen las reglas. Ponte de pie ante los caballos y el carro, sujeta en las manos / la
flexible tralla con la que antes has conducido y, tocando / los caballos, por el duefio
de la tierra y agitador del suelo / jura que no has entorpecido mi carro adrede y
con dolo» (Homero, XXIII: 579-585). ;Se trata realmente de una vuelta atrds? ;Se
ha arrepentido del cambio sin siquiera haberlo iniciado? En absoluto. Quien jura,
quien pone a los dioses por testigos de que dird la verdad, no es el propio Menelao,
que es quien ha llevado los hechos a juicio, sino Antiloco, y aquél —que de no creer
en su verdad ni lo habria iniciado ni, ya iniciado, lo habria dejado desarrollarse de
este modo pudiéndolo resolver mediante un duelo personal con todas las de ganar
a su favor—, lo que estd haciendo ahora, al pedirle a Antiloco que jure, es renunciar
a su verdad para aceptar la de €l sin esperar el veredicto tltimo de los dioses, que
lo castigarian si perjuraba; tomar como propia la verdad ajena, salir en defensa
de la verdad del reo siendo él quien lo denuncié. Nadie podra decir asi que es su
linaje, su valor o su fuerza lo que ha hecho justicia por él: la opinién publica, una
vez mds, aparece como el garante oculto de la legitimidad de la nueva justicia.
También Antiloco se demuestra sensible a la renovada situacién. No s6lo acepta
la reconvencién de Menelao sin duelo por medio, sino que reconoce los hechos y
su imprudencia, caracteristica de la juventud, anade, como agente de los mismos,
al tiempo que resalta la valia y autoridad de quien le reprende. Al punto que se
muestra dispuesto a pagar con creces lo exigido, prometiendo al rey de Esparta
que él mismo le dard «la yegua que he ganado» y hasta otros bienes mayores de
los que €l posee: todo, afirma, en aras de mantener «el afecto de tu 4nimo» y de
no «parecer un criminal a las deidades»”*. Lo que sucede a continuacién es el final
feliz de esta novela de la realidad; Menelao, grato por el arrepentimiento del joven
Antiloco, decide deponer su ira, y otorgarle su perdén, lo que de momento signi-
fica devolver la yegua a su relegitimado ganador. El Atrida, ademds, fundamenta
asimismo su decisién inesperada —«Ningtn otro aqueo me habria persuadido con
prontitud»— en que «muchos males has sufrido y muchas penalidades pasado / por
mi culpa, lo mismo que tu padre y hermano», etc. Lo cual equivale a reconocer
que las decisiones ocasionales pueden llegar a tener una historia detrds de la Gltima
decisién de la voluntad y de los hechos en los que en parte o en todo se revela, y
que ese pasado que viene a sumarse al hecho actual complicando la causalidad del

15 Véanse los versos siguientes a los recién citados, que aqui hemos resumido notablemente.
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mismo, enfocidndolo ahora como una suma de acciones y reacciones que realzan la
complejidad de la vida humana, desde las motivaciones a sus resultados; es decir,
equivale a reconocer la existencia de atenuantes y quizd incluso de eximentes entre
las circunstancias que rodean el veredicto de un juicio®.

Los personajes han madurado sin necesidad de afadir una nueva arruga a su
piel, y su espiritu se ha revitalizado al volverse mds complejo. Y la humanidad se
ha recuperado en parte creando en su interior una nueva corriente de optimismo
con la que hacer frente al pesimismo ontolégico de ese mal que nunca llegaremos
a erradicar. Se trata de una verdad por siempre adquirida, sin duda. Pero aqui se
sumo otra que a su modo la contrapesa y reequilibra; la manera de sentir, pensar
y obrar de los seres humanos puede cambiar, y aunque nada impedird que siempre
haya un mal, la necesidad de repararlo no tiene por qué implicar siempre violen-
cia, y menos aiin que otra vida humana perezca por ello. Con otras palabras, la
permanencia ontoldgica del mal entre los humanos es susceptible de acompanarse
de un creciente progreso moral.

EPILOGO: HACIA UNA NUEVA JUSTICIA

En las paginas anteriores hemos tenido ocasién de asistir al proceso de emancipa-
cién de la justicia tanto de la venganza, incluida aquélla con la que armoniosamente
llegara a identificarse un dia, como del arbitrio. Y, por supuesto, a la negaciéon que
supone de una venganza que al ejecutarse termina pasando a cuchillo toda forma de
civilizacién. Es posible que Aquiles partiera en su carrera bajo la bandera de esa otra
venganza de un inclemente sentimiento de culpa: «;Ay! Qué palabras mds baldfas
proferi aquel dia / por animar al héroe Menecio en su palacio, cuando aseguré /
que le llevaria a Opunte a su hijo [Patroclo] cubierto de gloria,. ..» (Homero, XVIII:
324-326); y, de otro lado, también sabemos que a instancia de Zeus al final renegard
de sus promesas y sus rencores, y entregard personalmente el caddver de Héctor a su
padre, Priamo, en lugar de darlo en pasto a los perros o incluso devorarlo él, como
en principio habria gustado hacer. Pero nada de eso justifica el convertir la sangre,
el crimen, en el oxigeno de su conciencia y haber deshumanizado a la humanidad;
como tampoco garantiza que la historia no se vuelva a repetir.

16 E| lector puede comparar nuestra interpretacion de los dos episodios seleccionados del Canto XXIII
con la de Finley ([1954] 1996: 120-123).
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Un héroe que no actda por venganza puede delegar mds ficilmente la satisfac-
cién de su honor a terceros, y dar al menos un aire de imparcialidad a un acto, la
justicia, antes en exceso ligado al filo de su lengua y de su espada. Y lo que no es
baladi: su honor tampoco requiere ser una quisquilla infinita al que una supuesta
mirada indebida, una palabra a destiempo, una actitud en apariencia pretenciosa,
etc., logra ultrajar. Lo que de ahi brota es no s6lo més vida, puesto que un castigo
no requiere la muerte'” del supuesto ofensor ni tampoco que se castigue igual con
independencia de si el delito es real o imaginario, sino también menos oportu-
nidad para castigar. Lo que de ahi brota, ademds, es la posibilidad de acabar con
la barbaridad de que alguien sea a la vez arte y parte en la administracién de la
justicia; que un crimen temporal y personalmente localizado devenga una saga de
crimenes, y que dependa de una voluntad o del azar interrumpirla; que el odio que
inspiré una vez un acto criminal termine por transmutarse en tradicién y generar
una leyenda; que la necesidad de reparar el honor genere insania en el ofendido, y
no repare en medios para lograrlo; que el resarcimiento del dano, por lo tanto, sea
infinitamente mds costoso que el bien danado y no guarde consideracién alguna con
el dano ajeno que produce; etc. Lo que de ahi brota, en fin, es el principio del fin
de la edad de oro de la subjetivacién de la justicia y el inicio de su sustitucién por
una nueva forma mds objetiva e imparcial, desvinculada del afectado y enraizada
en una serie de creencias y practicas sociales que con el tiempo dardn lugar a su
institucionalizacién, y con ella a una legitimacion a escala cada vez mds general.

Por ello, cuando pronto se vea a la justicia ser ejercida de manos de sacerdotes o,
mejor aun, de reyes, serd personal pero no asocial —y por ende insocial—, como en
el tiempo de los héroes; la justicia se verd envuelta en una red de ideas y creencias
con las que se organiza en un mundo normativo que estructura y correlaciona
determinados fenémenos sociales, como el trabajo, la prosperidad, el bienestar o
la paz; de ese modo, asociada en la mente de los miembros de una sociedad a la
fuente del bienestar individual o de la prosperidad y paz sociales, dicho mundo
normativo deviene eo ipso un horizonte para el rey que la administra y un limite
a su poder. Tal es la seca advertencia de Hesiodo a los monarcas (o el emocionado
arrebato de la liebre en la corte del buen rey ledn en la fibula de Esopo), recorddn-

17 Acerca del significado de la pena capital en la cultura griega véase el antiguo texto de Louis Gernet
([1924] 2004), Sur I’Exécution capitale: a propos d’un ouvrage récent, en: Rhodes (2004).
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doles que no estdn solos, que viven entre hombres y que en medio de ellos pulula
un sinfin de dioses que toma puntual nota de cuanto se hace, y cuyo amor al bien
no dejard su violacidn sin castigo: en un mundo que ain no conoce el derecho,
las creencias y los prejuicios que originan se erigen en una red que defiende a los
ruisefiores de los halcones, a los débiles de los poderosos y, en cierto sentido, aun
a todos de ser consumidos por el poder'.

Asi mismo, cuando mds tarde ain percibamos la fundacién simbdélica® del tri-
bunal del Areépago en Atenas por parte de la diosa protectora de la ciudad, a fin de
infundir mayor seguridad juridica, y auténticas garantias de justicia a sus moradores,
el proceso de institucionalizacién de la misma habrd completado su recorrido. El
entero orden de la subjetividad heroica conexa a la justicia se habrd volatilizado ya
por completo; empero, i se escarba con pacienciay meticulosidad en el rastro que
han ido dejado las raices de dicha institucién al crecer y transformarse llegaremos
a advertir la dejacién de la propia facultad de juzgar en aras de un mayor deseo
de imparcialidad en los jueces y una mds amplia legitimidad de la sentencia; una
voluntad que en lugar de decidir por si misma y dictar de acuerdo con su propia
conveniencia fia a otras dicha tarea y crea una nueva forma y un nuevo destino
para el juicio, etc. Todo eso y, también, un determinado arrepentimiento por un
delito que se reconoce haber cometido y el perdén, «la gloire du pardon» (de la
que hablard un dia Racine [1980: 592]), a dicho arrepentimiento por el injuriado,
que, en un quiebro inopinado por desconocido a la inexorable linea recta que va
del deshonor a la muerte del criminal en aras de la reparacién, traza el inicio de
una nueva ruta para la justicia en la que un acto injusto puede redundar, incluso,
en una posible satisfaccion para las partes y, de seguro, en un beneficio para el todo.

18 Véase la nota 1. Y cf. también sobre eso Rodriguez Adrados (1993: 74-76). En el magistral libro de
este autor el lector puede encontrar detallada la evolucién de la concepcion de justicia que nosotros
hemos sintetizado en Hesfodo y Esquilo.

19 Ahorramos asi tener que recordar los sucesivos pasos en los que formalmente el Tribunal va ade-
cuando su organizacién a su cometido, esto es, la propia administracion de justicia. Nos eximimos
pues de aludir a los arcontes que lo crearon en época clasica con marcada imprenta aristocratica o a
las reformas en sentido democrético de Efialtes y Pericles. Véanse al respecto: Forrest (1988, cap. 9);
Meier (1997: 343 y ss.); mas extensamente, Sealey (2004: 310-324).
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