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Resumen
El artículo analiza la historia de la Casa del Pue-

blo, epicentro de la sociabilidad política y cultu-

ral del Partido Socialista en la ciudad de Buenos 

Aires durante las décadas de 1930 y 1940. El 

trabajo se interesa por el cruce entre sociabili-

dad política y periodismo desde la perspectiva 

que ofrece La Vanguardia, cuyos talleres y ofici-

nas de redacción ocupaban buena parte del edi-

ficio. Examina los usos de la Casa del Pueblo en 

el contexto de entrelazamiento entre la vida polí-

tica y la cultura de masas del período. Para ello, 

analiza el rol cultural que cumplió al combinar 

las modalidades del ateneo, de la universidad 

popular y del club social, y aborda las formas 

de movilización y uso político de la calle que se 

desplegaron en torno suyo.
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Abstract
The article studies the history of the Casa del 

Pueblo, epicenter of the political and cultural so-

ciability of the Socialist Party in the city of Buenos 

Aires during the 1930s and 1940s. One of the in-

terests of the work is the crossing between political 

sociability and journalism, from the perspective 

offered by La Vanguardia, whose workshops and 

editorial offices occupied a large part of the build-

ing. Examines the uses of the Casa del Pueblo in 

the context of the entanglement between political 

life and the mass culture of this period. To do this, 

it analyzes the cultural role played combining the 

modalities of the athenaeum, the popular univer-

sity and the social club, and addresses the forms 

of mobilization and political use of the street that 

were deployed around the building.
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Al echar una mirada sobre la historia del socialismo en la Argentina, resulta un 
lugar común afirmar que la irrupción del peronismo a mediados de los años 1940 
representó un verdadero final de época. El Partido Socialista (PS) sufrió entonces 
la pérdida absoluta de representación parlamentaria, un sensible declive en su 
influjo dentro del movimiento sindical y la agudización de tensiones internas, que 
derivaron en alejamientos y expulsiones de destacados dirigentes. Es verdad que, 
como ha advertido Carlos Herrera recientemente, el ascenso de Perón no debe 
ser visto como el origen de la crisis socialista, cuyas raíces se pueden rastrear en la 
década precedente. No obstante, «si el peronismo no es la causa de la crisis que 
vivirá el Partido Socialista, representa con todo su acmé» (Herrera, 2016: XVII). 
Por esa razón, probablemente, el declive de mediados de siglo del socialismo suele 
ilustrarse con la referencia a dos episodios que aluden al impacto material y directo 
que tuvo el peronismo sobre el epicentro de la sociabilidad política y cultural del 
partido: la Casa del Pueblo.

El primero, sucedido en agosto de 1947, fue la clausura de los talleres tipográficos 
de la Sociedad Editora «La Vanguardia», donde se elaboraba el órgano central de 
prensa del partido, además de múltiples materiales impresos vinculados al movi-
miento obrero y socialista. Ejecutada a través de mecanismos burocráticos, esta 
decisión fue relevante, entre otras cosas, porque produjo la virtual desaparición 
de la voz socialista en el seno de la opinión pública periodística. El segundo epi-
sodio, acontecido en abril de 1953, fue el incendio intencional de la sede central 
del PS por parte de simpatizantes peronistas. Iniciado en represalia por un brutal 
atentado durante un acto oficialista realizado esa misma tarde, el fuego destruyó 
por completo las oficinas y salones donde transcurrían las actividades partidarias, 
además del grueso de los materiales de la biblioteca que funcionaba en su interior. 

Si bien la preocupación por profundizar en la experiencia cultural socialista 
ha caracterizado a la expansión de estudios de los últimos años sobre esta fuerza, 
poco se sabe sobre los usos y representaciones a que dio lugar este edificio. El 
presente trabajo busca saldar este vacío. Para ello, hace de la Casa del Pueblo de 
Buenos Aires el prisma desde el cual observar los puentes entre la vida cultural del 
socialismo argentino y el proceso más amplio de transformaciones de las prácticas 
culturales y políticas de los años 1930 y 1940. 

Ya desde fines del siglo XIX, los socialistas contaban con un ámbito físico de 
organización y reafirmación identitaria que aglutinaba un haz de actividades 
políticas y culturales con propósitos y públicos diversos. No obstante, la inaugu-
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ración en 1927 de la Casa del Pueblo significó un verdadero hito ya que proyectó 
al socialismo en el espacio público de la ciudad y le brindó una plataforma mate-
rial y simbólica de reconocimiento y gravitación en su vínculo con otros actores 
políticos y sociales. Si bien su inauguración se produjo en un momento crítico 
para esta fuerza política, pues coincidió con la muerte de su líder Juan B. Justo, 
con la división de un sector importante del partido y con dos derrotas electorales 
a manos del sector escindido, los años 1930 estuvieron lejos de significar un pe-
ríodo de decadencia que anticipaba la «crisis peronista». En cambio, el socialismo 
atravesó en estos años un movimiento ascendente, sostenido por la ampliación 
de su representación parlamentaria producto de la abstención del radicalismo, la 
dirección de las organizaciones obreras, la incorporación de núcleos de militantes 
juveniles y una exitosa instrumentalización de la prédica antifascista. Aunque estos 
cambios provocaron la reaparición de viejas tensiones y dilemas, el socialismo de 
los años 1930 y principios de los 1940 se posicionó como actor destacado de la vida 
política argentina (Martínez Mazzola, 2017). En este sentido, registrar los usos 
materiales y simbólicos de la Casa del Pueblo ofrece la posibilidad de profundizar 
en la vitalidad socialista desde un punto de vista cultural. 

El artículo parte de un recorrido por algunos antecedentes socialistas de la Casa 
del Pueblo y de un rastreo por las alternativas políticas y financieras del proyecto 
hasta su concreción. Una de las marcas distintivas de la experiencia local estuvo 
vinculada a la importancia que adquirió la función periodística y editorial en el ori-
gen y funcionamiento de la Casa del Pueblo. Esta hipótesis es puesta a prueba en el 
segundo apartado, donde se analiza el cruce entre sociabilidad política y periodismo 
desde la perspectiva que ofrece La Vanguardia, órgano partidario cuyos talleres y 
oficinas de redacción ocupaban buena parte del edificio. A continuación, el trabajo 
se interesa por el rol cultural que cumplió la Casa del Pueblo al alternar y combinar 
los objetivos y modalidades del ateneo, de la universidad popular y del club social. 
Finalmente, en el cuarto apartado, se consideran las formas de movilización y uso 
político de la calle que se desplegaron en torno a la Casa del Pueblo. Estas últimas 
secciones se sostienen sobre una premisa: si bien el socialismo desplegó un accionar 
marcado por un sesgo fuertemente pedagógico, sus iniciativas y prácticas culturales 
no pueden ser analizadas sin tener en cuenta la incidencia que tenían las novedades 
de la cultura de masas en la vida política del período. En las conclusiones se realiza 
un balance sobre lo analizado en el texto y se reflexiona sobre el impacto que tuvo 
la irrupción del peronismo sobre la cultura política de los socialistas.
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I. CASA DEL PUEBLO, MODELO PARA ARMAR

Desde fines del siglo XIX la socialdemocracia europea impulsó el uso de locales 
que funcionaran como espacios de socialización política de la clase trabajadora, a 
los que llamó «casas del pueblo». Financiadas por cooperativas obreras y sociedad 
mutuales y, por lo tanto, orientadas en un comienzo a una función económica y 
social, las casas del pueblo creadas por el movimiento socialista se diferenciaron 
de los ámbitos tradicionales de solidaridad y cooperación proletarias por el mayor 
peso que pasaron a tener las actividades e iniciativas culturales y políticas (Cossart 
y Talpin, 2012; De Luis Martín y González Arias, 2009). Con la consolidación 
de la socialdemocracia a comienzos de siglo XX, las principales capitales de Europa 
contaron con casas del pueblo más grandes y ambiciosas en términos arquitec-
tónicos que permitieron satisfacer mayor cantidad de funciones y alteraron el 
paisaje simbólico de las ciudades al dotar al movimiento socialista de una potente 
referencia espacial (Brauman y Culot, 1984; Kohn, 2001). 

Hijo de la Segunda Internacional, el PS de Argentina adoptó a las casas del 
pueblo como uno de sus vehículos de construcción política. Desde sus orígenes 
sus miembros discutieron e impulsaron diversos proyectos tendientes a replicar las 
iniciativas exitosas observadas en Europa. Las experiencias de sus pares en Bélgica y 
España solían captar particularmente su atención. La imponente Maison du Peuple 
de Bruselas fue, en realidad, un ejemplo a seguir para toda la socialdemocracia 
internacional. Diseñada por el arquitecto modernista Víctor Horta, fue inaugu-
rada en 1899 bajo el auspicio del Partido Obrero Belga y su potente movimiento 
cooperativo (Delhaye, 1987). En 1895 Juan B. Justo conoció de primera mano los 
establecimientos cooperativos del socialismo belga y en 1903 Adrián Patroni visitó 
las instalaciones de la Maison du Peuple, de la cual dejó crónicas detalladas. En 
1928 y en 1939, fueron Mario Bravo y Juan A. Solari, respectivamente, los que se 
deslumbraron con la casa de los socialistas belgas. En tanto, un estrecho y per-
manente contacto con sus pares españoles hizo que sus casas del pueblo fueran 
observadas con mucha atención por los argentinos. 

De todas maneras, existen algunos rasgos peculiares para el caso argentino. En 
primer lugar, el local de la Capital Federal asumió un peso material y simbólico 
desproporcionado con relación a las casas del pueblo del país. Este rasgo, ligado a 
la centralización política y organizativa del socialismo argentino, se puede rastrear 
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en forma temprana1. Es verdad que, con la extensión territorial del socialismo y su 
penetración en poblaciones del litoral y el interior a comienzos del siglo XX, co-
menzaron a florecer numerosas casas del pueblo. No obstante, el local de la ciudad 
de Buenos Aires, donde residían los organismos de dirección nacional del partido, 
asumió un grado de representatividad mucho mayor que las sedes centrales de la 
socialdemocracia en Europa, donde pesaban más las disparidades regionales y la 
mayor autonomía local de los componentes del movimiento obrero socialista. A 
tal punto que en los años 1930 será usual encontrar en la prensa y el debate público 
el uso del término «casa del pueblo» como sinónimo de socialismo argentino.

Ello se encuentra ligado a un segundo rasgo distintivo del caso argentino: la 
débil incidencia de las organizaciones obreras y cooperativas en la creación de 
las casas del pueblo, fruto del predominio de la acción electoral y parlamentaria. 
El partido fue el factor determinante y las iniciativas impulsadas por dirigentes 
a principios de siglo XX para darle un rol preponderante a las sociedades obreras 
en la construcción de una gran casa del pueblo resultaron en fracaso. Así sucedió 
con las propuestas de Adrián Patroni y Alfredo Torcelli en 1905 que procuraban 
erigir un gran local para dar cobijo a la Cámara del Trabajo y a la Unión General 
de Trabajadores. De hecho, tras la expulsión del sector sindicalista con el que 
Torcelli tenía un vínculo estrecho, y después de la partida de Patroni del PS, la 
sociedad que habían constituido con el nombre «Casa del Pueblo» fue disuelta y 
el dinero reunido fue utilizado para capitalizar la iniciativa cooperativa que Justo y 
algunos dirigentes fundaron ese mismo año con el nombre de «El Hogar Obrero» 
(Ballent, 2014). Tres años después, a iniciativa de Enrique Dickmann, la idea de 
construcción de una gran casa propia será retomada, aunque la acción cooperativa 
no fue lo fundamental, sino la necesidad de dotar a las tareas de redacción e im-
presión del órgano central de prensa del partido de un espacio propio y adecuado. 

La importancia otorgada a la actividad periodística y editorial en la construcción 
de un gran espacio de sociabilidad es el tercer rasgo que singulariza al socialismo 
argentino, que se deriva del rol estratégico asumido por La Vanguardia, órgano 
central de prensa del PS, tanto para coordinar y disciplinar a los distintos compo-
nentes del movimiento socialista como para interpelar a sectores más amplios de 
la sociedad (Buonuome, 2015). Desde sus primeros pasos la actividad periodística, 
y La Vanguardia en particular, había sido clave para apuntalar la formación y con-

1 «Algo práctico. Un gran local obrero», La Vanguardia (LV), 04/08/1894.
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solidación del PS. Los primeros locales utilizados para la confección del periódico 
(desde 1894) proporcionaron el ámbito que permitió la reunión de los distintos 
clubes y asociaciones. Hacia 1899, los socialistas argentinos llegaron a contar con 
una casa propia, que daba cobijo al periódico, al Comité Ejecutivo del Partido y 
a distintas entidades culturales y gremiales. Algunos se refirieron a este local de 
la calle México 2070 como la «pequeña casa del pueblo», en alusión a la recien-
temente inaugurada de Bruselas (Buonuome, 2017). Pero en aquel imponente 
«palacio» socialista belga, y en la más modesta Casa del Pueblo de Madrid, la 
actividad periodística y editorial no cumplían ningún papel. En cambio, en una 
ciudad como Buenos Aires, donde los diarios cumplían un rol fundamental como 
espacios de interacción social, no es casual que los socialistas hayan estructurado 
su sociabilidad política y cultural en función de la actividad periodística y edito-
rial (Román, 2010). A tal punto, que los traslados que debieron realizar en 1905 
y en 1913 estuvieron motivados por las sucesivas modernizaciones del diario; con 
la ampliación de los talleres y la incorporación de nuevo personal de redacción, 
los socialistas debieron alquilar locales que ofrecían los requerimientos mínimos 
para el despliegue de la función periodística, aunque con limitadas posibilidades 
para desarrollo del resto de las actividades partidarias. 

Distintos factores operaron para que el proyecto de construcción de una gran 
casa propia se viera postergado. Por una parte, debe señalarse la escasez de recursos: 
después de las pérdidas generadas por el asalto sufrido durante las celebraciones 
del Centenario, tuvo prioridad la modernización de La Vanguardia como forma 
de capitalizar los éxitos electorales de 1912 y 1913. Luego, los efectos económicos 
de la guerra mundial alejaron la posibilidad de motorizar el emprendimiento. Por 
otra parte, debe mencionarse la situación interna del partido, atravesada por la 
emergencia de una tendencia de izquierda que cuestionaba la gestión de la pro-
ducción y la propiedad de los bienes del partido bajo la forma de una sociedad 
anónima (Buonuome, 2016). Recién en 1918, tras la expulsión de los impugnadores 
de la línea dominante del PS, y en el marco de una tibia recuperación económica, 
se reimpulsó el proyecto. El período transcurrido hasta su inauguración en 1927 
estuvo marcado, por una parte, por la sustancial mejora en los índices económicos 
y de bienestar popular; y, por otra parte, por la aparición de una nueva disidencia 
que, antes que demorar el proyecto, fue fundamental para llevarlo adelante. 
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El costo total de la construcción de la Casa del Pueblo rondó los 800.000 pesos. 
Si bien el financiamiento provino de diversas fuentes –crédito bancario, suscrip-
ción pública, dietas parlamentarias, fiestas a beneficio, préstamos y donaciones 
de afiliados– fue fundamental el papel cumplido por un grupo de industriales 
y comerciantes medianos ligados al partido. En un contexto de reactivación 
económica, los aportes de estos socialistas prósperos fueron clave para poner en 
marcha el proyecto. El más destacado fue José Iturrat, empresario de ascendencia 
vasca, propietario de una fábrica de sobres y de varias casas de comercio, que donó 
80.000 pesos en 1918 que fueron fundamentales para el inicio de las operaciones 
de la comisión «pro Casa»2. 

Por otra parte, fue evidente desde el inicio el peso que asumió el grupo de 
dirigentes que en 1927 rompió con el partido y formó el Partido Socialista Inde-
pendiente (PSI). Si bien no tuvieron un rol clave en el financiamiento –como sí 
lo tuvo Nicolás Repetto, que prestó 70.000 pesos libres de interés– estuvieron 
involucrados directamente en la realización del proyecto3. Quien tuvo el rol más 
destacado fue Alfredo L. Spinetto. Presidente del Concejo Deliberante de la Capital 
Federal desde 1918 e hijo del dueño del mercado mayorista que llevaba su nombre 
ubicado en la zona de Congreso, Spinetto lideró las gestiones por la adquisición 
del terreno y por la licitación del proyecto. También tuvo un papel relevante Raúl 
Carballo, quien alternó sus funciones como diputado nacional por Córdoba con 
su labor como ingeniero civil a cargo de la obra, mientras que los planos fueron 
inicialmente solicitados a Jorge Bunge, hermano del dirigente socialista (después 
miembro del PSI) Augusto Bunge, aunque luego fueron rechazados y encargados 
al arquitecto italiano Pedro R. Carmona. Finalmente, Antonio De Tomaso, el 
dirigente más representativo del sector disidente, tuvo su rol: desde su estudio de 
abogados pudo acelerar el pedido de personería jurídica solicitado para la Socie-
dad Editora «La Vanguardia» y vinculó a ella la propiedad del nuevo inmueble. 

2 José Iturrat había hecho su fortuna en el negocio del retorno de papel, en estrecha vinculación con 
la familia Paz, propietaria de La Prensa. Iturrat participó además del «Comité Juan A. Luoni», que se 
encargó de recaudar fondos para pagar la deuda de 240.000 pesos contraída por el PS con el Banco 
«El Hogar Argentino». «Comité Juan A. Luoni», LV, 13/05/1928; «Casa del Pueblo», LV, 14/09/1930. 
3 Nicolas Repetto, «La reforma de los Estatutos. La S.A. La Vanguardia y la Comisión de Prensa», 
02/07/1958, Fondo Juan Antonio Solari, CeDinCi. 	
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II. LA CASA DE PAPEL

Si bien la Casa del Pueblo fue pensada como un lugar con diferentes sentidos 
y funciones, su condición de sede del periódico partidario fue una de sus facetas 
más destacadas. Ello se vinculaba menos a los usos del movimiento socialista 
internacional que al rol que tenían los periódicos en la configuración y en las 
dinámicas del espacio público local. A fines del siglo XIX, en el contexto de las 
transformaciones que atravesaba la ciudad de Buenos Aires, importantes segmentos 
estudiantiles, profesionales, gremiales e intelectuales se nuclearon en torno a las 
casas de los diarios (Gómez, 2008). La Prensa fue el primer diario cuyo edificio 
fue construido pensando en su uso público: en su «palacio» de Avenida de Mayo, 
inaugurado en 1898, se dispusieron salas que ofrecían servicios gratuitos destinados 
a diferentes necesidades del público urbano. A su vez, contaba con un gran hall de 
entrada que servía de punto de reunión e información cuando se producía algún 
acontecimiento nacional o internacional relevante, o cuando estallaban movi-
mientos de opinión que derivaban en manifestaciones callejeras de protesta frente 
los poderes públicos, emplazados a pocas cuadras (Rojkind, 2012). Vespertinos 
exitosos como La Razón y Crítica, replicaron en las décadas siguientes estas prác-
ticas, que se correspondían con una noción moderna de la actividad periodística, 
según la cual los órganos de prensa debían asumir el rol de vehículo privilegiado 
de la opinión pública. La expresión de los verdaderos intereses colectivos requería 
de la existencia de un espacio físico que actuara como receptor y amplificador de 
las demandas del «pueblo». 

Que el socialismo argentino debió erigir su centro de sociabilidad política y 
cultural sobre la base de un juego de espejos respecto a estas experiencias periodís-
ticas locales, lo prueba el hecho de que la misma expresión «Casa del Pueblo» fue 
apropiada con éxito por los representantes de la «prensa burguesa», como La Prensa 
y La Razón (Buonuome, 2017; Gómez, 2008: 273). Ello no puede extrañar, ya que, 
debido a sus estrategias de vinculación con los lectores basadas en la fidelidad y la 
confianza, los salones y oficinas de estos periódicos veían desfilar a miembros del 
«pueblo trabajador» que encontraban allí un espacio donde exponer sus problemas 
y penurias cotidianas (Saítta, 1998: 130-132). Es sintomático que la edificación de 
la Casa del Pueblo del PS se produjera entre 1925 y 1927, en perfecta sincronía con 
la construcción del publicitado edificio del diario Crítica de Avenida de Mayo. 

Pero más allá de la familiaridad entre las prácticas generadas en torno a los 
edificios de la gran prensa porteña y la sociabilidad desplegada en la sede del PS y 
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su órgano central, es necesario destacar una diferencia importante. Mientras que 
La Prensa, La Razón y Crítica propiciaron un uso público de sus instalaciones, en 
función de su voluntad por erigirse en los «verdaderos» representantes de la opinión 
mayoritaria, los socialistas se encargaron de señalar que la Casa del Pueblo no servía 
al conjunto de la masa trabajadora, sino tan sólo al sector más esclarecido. Cuando 
Juan B. Justo tomó la palabra durante su fiesta de inauguración indicó que el PS no 
pretendía ser «una institución pública», de allí que el edificio se denominara Casa 
del Pueblo, y no «La» Casa del Pueblo. A pesar de sostener una retórica inclusiva 
fundada en el lenguaje de «lo popular» (que llevó a rechazar la propuesta de An-
tonio De Tomaso para denominarla «Casa del Partido»), su función primordial 
sería servir sólo a «la parte políticamente más consciente del pueblo», que desde 
allí debía irradiar sentimientos e ideas sociales hacia el resto del pueblo4.

Ubicada en Rivadavia 2150, entre Rincón y Pasco, la Casa del Pueblo se hallaba 
a mitad de camino entre el eje cívico de la ciudad (a poco más de tres cuadras de 
la plaza de los dos Congresos) y uno de sus núcleos comerciales y productivos (a 
cinco cuadras de Plaza Once y a tres del mercado Spinetto). Construido sobre un 
terreno donde antes había un taller metalúrgico, el edificio contaba de una planta 
baja, dos pisos altos y un subsuelo. En total, sumaba un poco menos de 2000 metro 
cuadrados cubiertos5. En la planta baja se encontraban la librería y las oficinas de 
redacción, secretaría y administración de La Vanguardia. Además, había allí un 
gran hall, con una escalera de mármol blanco a dos alas, una de las cuales llevaba 
a los pisos superiores y la otra al sótano. En el primer piso se hallaban el gran 
salón de actos, el café-comedor y la biblioteca. En el segundo piso se ubicaban los 
locales del Comité Ejecutivo del PS y la Junta de la Capital, como así también las 
oficinas de El Hogar Obrero y de algunas entidades partidarias y gremiales. En el 
sótano, se hallaban las rotativas del diario, el salón de estereotipia y linotipia, y el 
depósito de bobinas. También contaba el edificio con una terraza utilizada para 
actividades al aire libre y donde había un pequeño cuarto para la hemeroteca. 

Una parte importante de la superficie del edificio estaba dedicada al funcio-
namiento de La Vanguardia. Esteban Dagnino, un integrante «histórico» de su 
redacción, reflexionaba sobre la relevancia de la nueva casa para la vida del pe-
riódico: dado que «un diario moderno es esencialmente un organismo delicado 

4 «Inauguración de la Casa del Pueblo», LV, 24/01/1927.
5 «La Casa del Pueblo. Sociedad Editora La Vanguardia», El Arquitecto Constructor, 01/02/1927.
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y complejo, en el que desempeña un papel importantísimo la descentralización 
de sus múltiples servicios» –escribía– la Casa del Pueblo redundaba en «ventajas 
inapreciables para la buena marcha del diario»6. En efecto, la posibilidad de 
contar con nueve oficinas separadas para las distintas labores de redacción y ad-
ministración del periódico, permitía una división de tareas mucho mayor a la que 
había podido aspirar hasta entonces. También Justo destacaba la importancia de 
la nueva casa para las necesidades del diario. Según él, el partido era, ante todo, 
un «organismo de trabajo social», un «taller», una «escuela de trabajo político». 
De allí que se felicitara de que la redacción de La Vanguardia se viera favorecida 
ahora con piezas separadas, silenciosas y austeras, para el estudio y la meditación, 
y también de que las labores de impresión y composición contaran ahora con un 
«vasto y pulcro recinto»7. 

En realidad, en esta «casa-taller» no sólo se componía e imprimía el órgano 
del partido sino también una formidable cantidad de periódicos, revistas, libros 
y folletos, muchos de los cuales bajo el sello editorial «La Vanguardia». Desde 
esta plataforma, el socialismo argentino desplegó una robusta política editorial 
que incluyó un conjunto diverso de materiales de lectura, de autores locales e 
internacionales8. A su vez, la imprenta de la Casa del Pueblo funcionaba como 
un emprendimiento meramente comercial, al realizar trabajos de impresión y 
fotograbado que redituaban no pocos ingresos a las arcas socialistas. En efecto, a 
principios de la década de 1930, bajo la administración de Rómulo Bogliolo, la 
Sociedad Editora «La Vanguardia», de la que dependían el diario, el taller de obras 
y la librería, no parecía sentir el rigor de la crisis económica: estaba al día con 
sus gastos corrientes, devolvía sus deudas, adquiría una nueva rotativa e incluso 
cubría parte de los gastos del Comité Ejecutivo del PS, que sufría entonces un 
déficit en sus cuentas9. 

A pesar de tratarse de una empresa de cierta envergadura –en sus talleres de 
imprenta trabajaban diariamente sesenta personas–, la administración nunca debió 
enfrentar conflictos laborales de magnitud. Se trataba de una cuestión crucial. No 
sólo por la contradicción que hubiese significado respecto de la condición militante 

6 Esteban Dagnino, «La nueva casa», LV, 01/01/1927.
7 «Inauguración de la Casa del Pueblo», LV, 24/01/1927.
8 Al respecto, consultar el artículo de Ricardo Martínez Mazzola de este mismo dossier. 
9 «Informe de Administración», en: XXI Congreso Ordinario del Partido Socialista (1932: 70-71). 
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de la empresa. Además, los socialistas habían puesto mucho empeño en denunciar 
la explotación y los atropellos que sufrían los obreros gráficos en las dependencias 
de La Prensa, en los talleres del diario La Razón y en el diario Crítica a mediados 
de los años 1920. Para sostener esta posición y evitar el bochorno, no era suficiente 
reafirmar el carácter socialista del emprendimiento y el apego a los reglamentos de 
la Federación Gráfica Bonaerense. La administración tenía perfecta consciencia 
respecto del rol que cumplía como empleadora: Nicolás Repetto, en su carácter 
de presidente de la sociedad anónima, afirmaba en un congreso partidario que 
«a veces hay que hacer el papel de patrón, porque no siempre el personal com-
prende que trabaja en una empresa impersonal (…) Los tiempos han cambiado 
y por lo mismo es necesario implantar las normas administrativas que rigen en 
las empresas privadas»10. Pero quienes estaban a cargo de gestionar no rehuían a 
prácticas paternalistas muy comunes en el mundo de la «prensa burguesa», eficaces 
a la hora de minimizar la conflictividad laboral. Así, eran frecuentes las fiestas de 
camaradería y agasajos que reunían a los miembros de la dirección, la administra-
ción y al personal de la imprenta, donde se recreaba un espíritu de solidaridad y 
comunión, como así también la costumbre de incluir a los regentes de los talleres 
como oradores en los actos importantes relativos al devenir del diario.

La Casa del Pueblo solía recibir la visita de personas para las cuales el diario 
La Vanguardia cumplía un papel importante, aquellos que buscaban que el dia-
rio recogiera sus reclamos y los amplificara en sus páginas. Esta práctica no era 
novedosa. Ya a comienzos de siglo, la redacción de La Vanguardia podía atender 
a un grupo de estudiantes del Colegio Nacional en huelga de protesta contra su 
profesor de matemática, o a un «ciudadano simpatizante del socialismo» que de-
nunciaba los atentados que había sufrido en manos de un «joven malevo»11. Tras la 
inauguración de la Casa del Pueblo en 1927, se hizo costumbre que los visitantes, 
tras ser recibidos por los miembros de la redacción, se tomaran una fotografía en 
las escalinatas del hall central, que luego se publicaba junto a la nota. Dado que 
las visitas eran en su abrumadora mayoría realizadas por comitivas gremiales, el 
ritual fotográfico permitía a La Vanguardia exhibir cercanía e intimidad con los 

10 «XX Congreso Ordinario del Partido Socialista, 1929», La Vanguardia, 11/10/1929. 
11 «Los estudiantes del Nacional en huelga contra el profesor de Matemáticas», LV, 24/05/1907; LV, 
21/04/1908. 
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trabajadores organizados, en un período en el que, a pesar del peso ganado por el 
socialismo en la dirección de los organismos sindicales, su identidad como «partido 
obrero» se hallaba más cuestionada que nunca. En paralelo al énfasis que el periódico 
brindaba a la prédica antifascista –eficaz a la hora de interpelar a sectores medios 
«independientes»–, las visitas a su redacción más promocionadas no fueron ya las 
de estudiantes y «ciudadanos», sino las de obreros ferroviarios, portuarios y textiles 
que agradecían el papel de La Vanguardia a la hora de defender sus derechos12.

III. SOCIABILIDAD CULTURAL Y POLÍTICA

Durante las décadas de 1920 y 1930, la estructura organizativa de los principales 
partidos que competían en la ciudad de Buenos Aires se vinculó en forma estre-
cha con las prácticas de sociabilidad popular y uso del tiempo libre. El aporte del 
socialismo a este proceso fue fundamental: según el mandato reformista de peda-
gogía ciudadana, sus esfuerzos estuvieron orientados a una tarea específicamente 
cultural, convencidos de que la emancipación prioritaria de los obreros era la de la 
ignorancia13. Las bibliotecas, las conferencias educativas, los cursos de formación, 
los festivales, entre otras actividades, fueron los medios que ensayaron los socia-
listas para lograr una inserción territorial permanente en el espacio social urbano 
(Barrancos, 1991). Los comités radicales, en cambio, pusieron mayor esfuerzo 
en facilitar el encuentro con los vecinos a partir de la atención de sus necesidades 
médicas, alimentarias y de asesoramiento legal, y recién en la segunda mitad de 
la década del treinta, se volcaron a una campaña político-cultural mediante la 
creación de bibliotecas, la organización de conferencias y la publicación de revistas 
(De Privitellio, 2003).

Estos esfuerzos expresaban el resultado de un proceso general de imbricación 
entre sociabilidad cultural y política durante la década de 1930 (Bisso, 2009). 
Distintos agrupamientos hacían de las iniciativas de ocio y recreación mecanismos 
de politización. La maduración de un público consumidor de formas masivas de 
ocio y entretenimiento ofrecía más chances para la exploración de iniciativas como 

12 «Aplauden a La Vanguardia ferroviarios de Escalada», LV, 05/04/1939; «Delegación obrera en La 
Vanguardia», LV, 01/08/1939; «Demostración de obreros textiles a nuestro diario», LV, 08/04/1944
13 «Treinta años de acción cultural del Partido Socialista», LV, 28/06/1926,
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la proyección cinematográfica, los bailes, los conciertos, los torneos de fútbol, las 
excursiones. El lugar que le cupo al socialismo en este proceso fue decisivo. Junto 
con la insistencia en la importancia de la instrucción elemental, la enseñanza técnica 
y la divulgación científica, el PS apostó a reformar las costumbres de las mayorías 
a través de iniciativas lúdicas o festivas (Bisso, 2009; Guiamet, 2017). Desde su 
inauguración, la Casa del Pueblo funcionó como condensación, articulación e 
inspiración del aparato cultural socialista y en sus salones, transitados por un 
público muy diverso y ávido, se palpitaron las tensiones entre el ideal pedagógico 
del iluminismo y los nuevos lenguajes de la cultura de masas. 

La biblioteca de la Casa del Pueblo constituía uno de sus principales focos de 
interés cultural. En realidad, la «Biblioteca Obrera» no pertenecía formalmente 
al partido: fundada en 1897 por el Centro Socialista de Estudios y con persone-
ría jurídica desde 1913, fue trasladada en 1927 al primer piso de la nueva casa. 
Al momento de la mudanza, su director era Ángel Giménez, también director 
y principal inspirador de la Universidad Popular Sociedad Luz. Caracterizado 
por Américo Ghioldi como «uno de los más decididos pioneers de la extensión 
universitaria», Giménez había puesto un gran empeño desde los años 1890 en el 
impulso a las conferencias científicas y en la formación de bibliotecas en centros 
y ateneos socialistas (Giménez, 1932). 

Abierta todos los días hábiles de 14 a 21 horas y los sábados de 14 a 22, la sala de 
lectura de la biblioteca recibía, en promedio, entre cincuenta y ochenta personas 
cada día, y para fines de los años 1930 y principios de los años 1940, este número 
ascendía a 150 o 200 personas. Las preferencias de los lectores se volcaban a las 
obras catalogadas como «literatura», lo que indica una preferencia por la lectura 
recreativa, aunque también eran importantes las «ciencias puras» e «historia 
y geografía». El volumen del acervo bibliográfico era significativo: de 20.000 
títulos a fines de los años 1920, pasó a 90.000 a principios de los años 1950, a 
lo que debe agregarse una importante cantidad de colecciones de periódicos. La 
Biblioteca Obrera suele considerarse el emblema de la labor cultural de la Casa 
del Pueblo, probablemente por las fuertes connotaciones anti totalitarias que la 
imagen de la quema del reservorio bibliográfico y hemerográfico en abril de 1953 
dejó en la memoria. Pero no es la Biblioteca el factor que explica mejor por qué la 
Casa del Pueblo opacó a otras instituciones socialistas dedicadas a la cultura. De 
forma similar a la Sociedad Luz, anclada en concepciones higienistas y normativas 
propias del cambio de siglo, la Biblioteca parece haber sostenido a lo largo del 
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tiempo una sociabilidad más bien tradicional, al menos desde el punto de vista de 
género: en enero de 1940, de las 1529 personas que acudieron a su sala de lectura, 
sólo 99 eran mujeres14. 

Las actividades organizadas en el salón de actos y en la terraza del edificio de 
Rivadavia, en cambio, mostraron una cara más novedosa vinculada al peso de lo 
lúdico y a una capacidad de convocatoria más amplia y diversa, que incluía a las 
mujeres, a los jóvenes y a los niños. Prácticamente todos los días la Casa del Pueblo 
ofrecía una actividad, fuera festival, acto, baile, conferencia, exhibición, proyec-
ción, concierto, velada, té o muestra de arte. Los festivales artísticos y danzantes 
eran los más concurridos. Se trataba de veladas de estilo varieté, compuestas de 
distintas secciones: orquesta, recitación, conferencia, proyección de films, entrega 
de premios y un gran baile familiar. 

El cine era una de las atracciones principales. En ocasiones, se utilizaba como 
herramienta educativa; podían ser films de divulgación científica, documentales 
sobre costumbres de otros países o vistas de paisajes nacionales. A fines de los 
años 1930, además, la Escuela de Estudios Sociales «Juan B. Justo» y la revista 
Vida Femenina impulsaron un ciclo de «cine polémico», donde se proyectaban 
películas con temáticas de actualidad que luego eran analizadas por dirigentes del 
partido. Sin embargo, la abrumadora mayoría de las proyecciones realizadas en la 
Casa del Pueblo tenían una finalidad puramente recreativa y pasatista. El cine de 
Hollywood, en particular, tenía una presencia casi excluyente. Teniendo en cuenta 
la composición familiar del público, no es de extrañar que las comedias protago-
nizadas por Buster Keaton, Monty Banks, Ben Turpin, Ralph Graves y Johnny 
Arthur, fueran las más proyectadas. Pero también había lugar para los dramas, 
cuyos papeles principales eran encarnados por las mismas estrellas que aparecían en 
la profusa sección cinematográfica de La Vanguardia desde fines de los años 1920.

La música era otro ingrediente fundamental. Además de los himnos obreros y 
socialistas, sonaban sinfonías de Beethoven, nocturnos de Chopin, serenatas de 
Schubert y romanzas de Puccini, pero también «aires nacionales», como zambas, 
cuecas y vidalas. Incluso el tango tuvo su lugar, de la mano de una figura destaca-
da a fines de los años 1920, como Carlos Gardel, que cantó «Viejo curda» como 

14 «Movimiento de libros habido en la Biblioteca Obrera Juan B. Justo (Casa del Pueblo)», LV, 
04/02/1940.
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preludio a una conferencia de Américo Ghioldi15. Con todo, lo más usual era que 
tanto los músicos como los bailarines, humoristas y declamadores, provinieran de 
los circuitos más modestos de consagración barrial. 

Los festivales siempre se cerraban con un baile musicalizado por una orquesta 
típica y de jazz. En los años 1930, la ciudad atravesaba una expansión en la ofer-
ta de bailes de fin de semana, sobre todo en centros y clubes barriales. En este 
contexto, los socialistas ofrecían iniciativas bailables en la Casa del Pueblo, como 
los «té danzantes», organizados por la revista Vida Femenina con el objetivo de 
recaudar fondos y recibir donaciones para España, de modo similar a los que 
llevaba adelante la «Junta para la Victoria». En un mundo que se prendía fuego 
con una guerra devastadora, el baile se presentaba como el ideal del movimiento 
pacifista, ya que las pulsiones eran canalizadas en un juego que podría ser intenso, 
pero nunca destructivo (Pujol, 1999). Durante el carnaval de 1942, las juventudes 
socialistas convocaban a un baile para la noche del sábado de la siguiente manera: 

«¡Ríase del calor… que pasarán los reaccionarios y demagogos al ser derrotados el 1º 
de marzo! En la Terraza de la Casa del Pueblo la temperatura será deliciosa. (…) El 
ambiente más optimista que usted haya conocido, será el que encontrará en esta fiesta 
juvenil, animada por la seguridad de un gran triunfo socialista. Decoraciones, flores, 
luces, música movida, alegría desbordante y fresco, mucho fresco en la amplia terraza»16. 

Se trataba de reflejar un clima optimista que trasladaba las buenas nuevas del 
cambio en el rumbo de la guerra a las inminentes elecciones locales: en las fotos 
del baile veraniego, muchas de los jóvenes y las señoritas retratadas formaban la 
«V» de victoria con sus dedos. 

El público femenino era interpelado directamente en estas iniciativas. El Co-
mité Juan A. Luoni organizó varias ediciones de la «Fiesta de la compañera», un 
homenaje a las mujeres que sabían «elevarse por sobre los prejuicios y cobardías 
del medio ambiente»17. En abril de 1931, por ejemplo, se ofrecía un programa 
que incluía una conferencia de Alfredo Palacios, la presentación del dúo criollo 
Mazzei-Candal y la proyección de Micifus en Alaska, un film de dibujos animados 

15 «Comité Juan A. Luoni», LV, 25/05/1928.
16 LV, 12/02/1942.
17 «El festival de la compañera», LV, 10/04/1931.
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para niños. La inclusión de una película infantil evidencia hasta qué punto la 
interpelación femenina estaba impregnada de un discurso familiarista y mater-
nalista, de allí que estas fiestas organizadas y/u orientadas al público femenino 
fueran presentadas como instancias de reunión de la «gran familia socialista». 
Las actividades destinadas específicamente a los niños estaban organizadas por el 
sector femenino del partido, y constaban de festivales, cursos de educación física 
en la terraza y excursiones al aire libre.

Finalmente, debe hacerse una mención a la labor social y asistencial de la Casa 
del Pueblo. En el caso del asesoramiento legal, se trataba de una práctica que venía 
desde la primera década del siglo. Inicialmente organizado para resolver consultas 
ligadas a la legislación del trabajo, es posible que su activo funcionamiento en 
los años 1930 se haya extendido a otras facetas del derecho. Así lo parece indicar 
el hecho de que la persona a cargo de esta iniciativa, el abogado y dirigente Sil-
vio Ruggieri, se destacara en este mismo período como diputado nacional en el 
tratamiento de cuestiones atinentes a la situación de inferioridad jurídica de las 
mujeres en el terreno civil y político. En tanto, la Casa del Pueblo contaba con 
un comedor abierto todos los días desde la mañana hasta la medianoche. Como 
lo sugiere el menú que publicitaba La Vanguardia, no se orientaba a resolver las 
necesidades alimentarias de los sectores más vulnerables, como solían hacer los 
comités radicales de la ciudad. En la casa de los socialistas, el espacio del comedor 
parece haber jugado un papel de encuentro y conversación en el marco del respeto 
por ciertas pautas propias de la sociabilidad burguesa: prohibición del alcohol y los 
juegos de azar, camareros uniformados (que se sentirían «ofendidos» si se le ofrecía 
propina), disponibilidad de materiales de lectura y exhibición de obras de arte.

IV. SOCIALISTAS EN LA CALLE

Entre las novedades que aportó la historiografía reciente sobre la vida política 
de los años 1930, se destaca una mayor atención a las formas de participación ciu-
dadana en la esfera pública. Contra la imagen de apatía y desmovilización que la 
expresión «década infame» había instalado en los relatos sobre la época, distintos 
abordajes demostraron la relevancia de las manifestaciones callejeras por parte de 
actores sociales y políticos diversos: radicales, nacionalistas, católicos, comunistas, 
conservadores (González Alemán, 2013; Losada, 2017; Mauro, 2017). En cuanto 
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al socialismo, se ha destacado que en la primera mitad de la década, la voluntad 
por presentarse como un partido «constructivo» y de «orden» primó sobre las 
voces que llamaban a tomar la calle (Iñigo Carreras, 2005). No obstante, tam-
bién ha sido señalado que el PS no se privó de organizar mitines callejeros, y que 
llegó a incorporar mecanismos de autodefensa que autorizaban un potencial uso 
de la violencia para repeler los ataques de agrupaciones nacionalistas (González 
Alemán, 2013). Con todo, aún no se cuenta con una imagen de conjunto sobre el 
modo en que los socialistas se vincularon con las prácticas de ocupación del espacio 
público urbano en los años 1930 y 1940. En este sentido, un análisis del rol que 
tuvo la Casa del Pueblo en los itinerarios de movilización política del socialismo 
en la ciudad de Buenos Aires puede aportar elementos para esa reconstrucción. 
Se trata de una vía productiva de indagación dado que la inauguración de aquella 
coincidió con un momento de particular intensificación de dichas prácticas, que 
plantearon una tensión respecto del ideal de ciudadanía «educada» y «civilizada» 
promovido por la reforma electoral de 1912.

El bautismo de la Casa del Pueblo como epicentro de la movilización callejera 
fue un funeral. La muerte del líder y fundador del PS, Juan B. Justo, el 8 de enero de 
1928 ofreció el marco para una concentración multitudinaria que durante dos días 
ocupó el interior del edificio y se desbordó largamente hacia la Avenida Rivadavia. 
Desde muy temprano, la Casa del Pueblo empezó a recibir una gran cantidad de 
personas interesadas en obtener información que clarificara los rumores sobre el 
estado de salud de Justo. Y cuando la noticia se confirmó, la que ya era una multitud 
esperó hasta la noche la llegada de los restos mortales que, por decisión familiar, 
serían velados en la Casa socialista. En efecto, aunque el presidente del Senado de la 
Nación había dispuesto lo necesario para llevar a cabo el velorio en la Cámara alta, la 
nonagenaria madre del difunto autorizó a la cúpula del socialismo a realizarlo en la 
Casa del Pueblo, ya que su hijo –señaló– «pertenecía» al partido y a sus compañeros18.

Las crónicas del rito fúnebre hicieron de la multitud la protagonista exclu-
yente. La Vanguardia describió el «espectáculo imponente e inolvidable» de una 
muchedumbre atravesada por sentimientos de «congoja», «hondo recogimiento», 
«angustia» e «intenso dolor colectivo». El orden, el silencio y los rostros adustos 
fueron la tónica en el comportamiento de la multitud, y el diario socialista dejó 
en claro que «un hombre como Juan B. Justo no se honra vertiendo lágrimas sobre 

18 «La madre de Justo», LV, 09/01/1928. 	
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su féretro»19. No obstante, ni el llanto ante el féretro ni los gritos y empujones 
en la calle estuvieron ausentes. En las crónicas, la dimensión emocional apareció 
casi siempre vinculada a la importante participación de mujeres, de niños y de 
ancianos, que se mostraban menos proclives a contener las lágrimas, como así 
también a la presencia de grupos juveniles, que hicieron del cortejo callejero un 
acto con tonos algo más exaltados. 

La multitud que desfiló esos días por la Casa del Pueblo era marcadamente 
heterogénea, en la que «el viejo alterna[ba] con el joven, la mujer con el hombre, 
el cuello almidonado con el pañuelo»20. Según La Vanguardia, no se trataba del 
«pueblo socialista», sino del «pueblo de la capital de la república [que] ha ratificado, 
sobre el féretro de Juan B. Justo, su fama de ciudad progresista y liberal»21. Por 
un lado, la realización del rito en la Casa del Pueblo, y no en el Senado, configu-
raba un espacio de neto carácter partidario. Pero, por otro lado, las crónicas de 
la prensa describían una multitud de contornos amplios que excedían los límites 
del partido; «nunca tan casa del pueblo como en estos instantes», dirá el diario 
Crítica en su cobertura22. 

En efecto, el funeral de Justo, en tanto acontecimiento político en la era de la 
democracia ampliada, cumplió una doble función de integración y de exclusión 
(Gayol, 2013: 239). Ello se expresó en la disputa con los miembros del PSI, quienes 
hasta hacía unos meses habían formado parte del partido de Justo, y tras la ruptura 
seguían reconociendo en él a una figura merecedora de homenaje. Si bien habían 
cumplido un papel destacadísimo en el proceso de construcción de la Casa del 
Pueblo, los dirigentes del PSI tuvieron vedada la entrada al edificio para despedir 
a Justo. El diario Crítica, en esos momentos aliado del nuevo partido conducido 
por De Tomaso, describió «rencillas alrededor del cadáver» y un «premeditado 
espíritu de violencia», que terminó «arrebatándole» a los independientes el «dere-
cho legítimo» de participar de la ceremonia. La actitud parecía aún más enervante 
por cuanto se hicieron presentes en la Casa del Pueblo y en el cementerio de la 
Chacarita destacados dirigentes del radicalismo y del conservadurismo. 

19 «Hora de recogimiento», LV, 09/01/1928.
20 «Políticos, estudiantes, obreros, mujeres y niños llenan la Casa del Pueblo», Crítica, 09/01/1928.
21 «Juan B. Justo. El sepelio del inolvidable y fuerte luchador socialista ha resultado una grandiosa 
apoteosis de su vida y de su obra», LV, 10/01/1928.
22 «Políticos, estudiantes, obreros, mujeres y niños llenan la Casa del Pueblo», Crítica, 09/01/1928. 
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En el transcurso del cortejo fúnebre que el día 9 partió hacia la Chacarita un 
incidente canalizó las tensiones acumuladas. Según denunció Crítica, un grupo 
de afiliados al PSI fue atacado a golpes por jóvenes «repettistas» en el momento en 
que intentaban sumarse a la procesión, y fue despojado de la bandera del Centro 
Socialista de la sección 15ª al que habían pertenecido antes de la división partida-
ria. La Vanguardia, por su parte, lejos de desmentir el «incidente de la bandera», 
explicó que quienes habían intentado sumarse a la movilización habían realizado 
gestos provocativos, lo que obligó a jóvenes socialistas a sacarlos de la columna y 
recuperar la bandera. El diario socialista felicitó a sus militantes por haber hecho 
justicia a los golpes y cachetazos, que alcanzaron a un diputado nacional que los 
acompañaba. Si los comportamientos en el espacio público eran indicadores de la 
cultura cívica, el episodio muestra un modo de incorporación del socialismo a las 
prácticas de ocupación política de la calle mucho menos «civilizado» y «educado» 
de lo que sus propios voceros solían proyectar. 

Durante los años 1930 y la primera mitad de los de 1940, el socialismo organizó 
movilizaciones que alcanzaron una concurrencia multitudinaria. El mayor acerca-
miento que el PS realizó en este período con otras fuerzas consideradas «liberales 
y democráticas» –empezando por la alianza electoral con el Partido Demócrata 
Progresista (PDP) en 1931, pasando por los intentos de formación de un Frente 
Popular en 1936 y culminando en la integración de la Unión Democrática en 
1945/6– tuvo su correlato en las manifestaciones públicas en las que participó el 
socialismo. Organizadas en forma conjunta con sectores políticos y sociales, no 
obstante, estos actos tuvieron a la Casa del Pueblo como una instancia clave en 
el itinerario. El año 1936 resulta de particular interés para observar este fenóme-
no. Tanto el acto por el 1º de Mayo convocado por la CGT, como el homenaje a 
Roque Sáenz Peña realizado a fines de agosto, tuvieron entre sus animadores a los 
principales partidos políticos opositores23. Los dos actos, realizados en la Avenida 
Diagonal Norte a pocos metros de la Plaza de Mayo, tuvieron como oradores a 
representantes de la UCR, del PDP y del PS (el acto por el 1º de Mayo también incluyó 
a oradores de la CGT y del Partido Comunista). En ambos la Casa del Pueblo fue 
el punto de partida del desfile, donde se reunieron los principales dirigentes que 

23 «Una inmensa multitud reafirmó los anhelos de paz, de libertad y de justicia social del pueblo 
argentino», LV, 02/05/1936; «Una categórica afirmación democrática fue el imponente homenaje 
popular a Sáenz Peña», LV, 23/08/1936.
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convocaban, como Lisandro de la Torre, José Domenech, Arturo Frondizi y Julio 
Noble en el acto del 1º de Mayo; y Marcelo T. de Alvear, Honorio Pueyrredón 
y nuevamente Lisandro de la Torre y Julio Noble, en el homenaje a Sáenz Peña. 
Luego de congregarse en el local socialista, estos dirigentes se ponían al frente de 
la columna, junto con la primera plana del PS.

La Casa del Pueblo fue, además, el eslabón fundamental de las movilizaciones 
del PS en tiempos electorales. La campaña para las elecciones legislativas de marzo 
de 1942 ofrece un buen ejemplo. Convertido en el portavoz de la causa aliadófila y 
antifascista, el socialismo obtuvo una gran visibilidad en sus actividades proselitistas. 
A diferencia de las movilizaciones de 1936, no hubo convergencia con el resto de las 
fuerzas políticas opositoras. Con una retórica focalizada en denuncias de corrup-
ción, el PS se desmarcó por igual de conservadores y radicales. Volcado a captar el 
voto «independiente» mediante una defensa de los valores democráticos y liberales, 
los socialistas obtuvieron en la Capital Federal un importante triunfo, al vencer 
al radicalismo por primera vez desde 1924 (Martínez Mazzola, 2017: 104-105).

Aún en plena vigencia del estado de sitio (decretado en diciembre de 1941), los 
socialistas no escatimaron esfuerzos para hacerse ver en las calles de Buenos Aires. 
La campaña se desarrolló en diferentes puntos de la ciudad, pero los momentos 
centrales de la movilización electoral –proclamación de candidatos y cierre de 
campaña–, se efectuaron sobre el frente de la Casa del Pueblo, tras un desfile por 
Avenida Rivadavia iniciado en la Plaza del Once. 

Las crónicas de estos actos revelan dos rostros diferentes y aparentemente con-
tradictorios de la movilización callejera. Uno, es aquel que refuerza la amplitud 
de la convocatoria, la heterogeneidad de los participantes y la espontaneidad de su 
motivación. Vinculado al interés del socialismo por salir al encuentro del electorado 
«consciente y democrático» de la ciudad, este rostro aparece con fuerza en las cró-
nicas de La Vanguardia, donde podía leerse lo siguiente: «La masa popular porteña, 
tantas veces defraudada y engañada por los profesionales de la politiquería criolla, 
acudió al llamado de nuestro viejo y glorioso Partido, como a una cita de honor 
y argentinidad, espontánea y libremente, sin claques reclutadas, movilizaciones 
‹administrativas›, presiones ‹superiores›, ni anzuelos electorales»24. Frente a una 
imagen de multitudes manipuladas, los socialistas hablaban de una muchedumbre 
«amalgamada por ideales, emociones y propósitos de alto sentido nacional».

24 «Magnífica Proclamación de los candidatos socialistas», LV, 08/02/1942
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No obstante, esta imagen se veía contrapesada por un elemento que caracte-
rizó a las movilizaciones de 1942, y que fue resaltada no sólo por La Vanguardia 
sino también por parte de la prensa porteña: el protagonismo de las Juventudes 
Socialistas25. En efecto, la «formación juvenil» que encabezó los desfiles logró di-
ferenciarse de la «densa masa uniforme» y atraer la atención por sus movimientos 
pautados, sus vestimentas distintivas, sus antorchas, gallardetes y estandartes, y 
sus cantos coordinados. Alineados en escuadras de a cuatro, los jóvenes de ambos 
sexos (más de mil en el acto de cierre) mostraban una asombrosa precisión y lim-
pieza en la ejecución de sus movimientos, que realizaban según las instrucciones 
de sus directores y comisarios. 

La participación juvenil incorporaba un matiz relevante a la imagen de la convo-
catoria heterogénea y espontánea, dado que suponía una disciplinada organización 
partidaria. El peso que tuvo esta faceta de la movilización se puede vincular a la 
decisión de presentar al partido como única opción posible frente a la «politiquería 
criolla» encarnada en el resto de los partidos. Mientras que los radicales habían 
decidido suspender sus actos en protesta por la aplicación del estado de sitio, los 
socialistas buscaron redoblar su presencia en las calles con muestras de disciplina 
organizativa. Al mismo tiempo, el tipo de participación juvenil que se observó en 
los actos de 1942 le daba al partido la posibilidad de desplegar elementos rituales y 
simbólicos, de forma similar a las movilizaciones de la juventud socialdemócrata 
europea en los años de entreguerras (MOSSE, [1974] 2005: 222-223). En este sen-
tido, el momento culminante del despliegue juvenil adquirió un fuerte carácter 
litúrgico y permitió reunir las dos facetas aparentemente contradictorias de sus 
movilizaciones –la espontaneidad popular y la disciplina partidaria–. Al llegar al 
frente de la Casa del Pueblo, la formación juvenil entonó las estrofas del himno 
nacional, que realizó, con «giros viriles y vibrantes», junto a la multitud presente. 
Según La Vanguardia, los primeros acordes de la canción patria se hicieron oír en 
medio de un «silencio religioso». Y cuando se cerró la última nota de la introduc-
ción, «la afirmación tres veces repetida de libertad, como una imprecación, se elevó 
vibrante al cielo de la capital argentina, dándole contenido emocional y el valor 
que le atribuyeron los hombres de Mayo»26. En esta multitud, insistía el cronista, 

25 «Destacan los diarios la excepcional magnitud del mitin socialista», LV, 09/02/1942
26 «Magnífica proclamación de los candidatos socialistas», LV, 08/02/1942.
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no había mercenarios ni reclutados, sino los «hombres libres» que acompañan al 
movimiento socialista27

En la campaña electoral de comienzos de 1946, esta duplicidad observada entre 
la espontaneidad ciudadana y la disciplina organizativa se resolvió en favor de la 
primera. Ello debe comprenderse en relación al contexto dictatorial, que condujo 
al PS a confluir con la UCR, el PC y el PDP en la Unión Democrática (que sostenía 
la candidatura presidencial Tamborini-Mosca); pero, sobre todo, al impacto que 
tuvieron las movilizaciones del 17 de octubre de 1945 y las subsiguientes mani-
festaciones de apoyo a la candidatura oficialista de Perón. El socialismo había 
interpretado esas movilizaciones como el producto de una «estrategia aprendida en 
los cursos de cultura fascista», donde los abrazos, los gritos y los vítores formaban 
parte de un plan premeditado, diseñado militarmente y llevado a cabo con apoyo 
policial. Frente a la «fabricación» de las manifestaciones peronistas, el socialismo 
buscó exhibir el «espectáculo reconfortante de la espontaneidad». Así, en la crónica 
de la proclamación de candidatos del PS a legisladores nacionales realizada el 2 de 
febrero frente a la Casa del Pueblo La Vanguardia no se detuvo en los contornos 
socialistas del acto, y la describió, en cambio, como una «jornada patriótica, alto 
exponente del sentir de nuestro pueblo que, haciendo olvido de sus diferencias 
políticas, ha mancomunado sus esfuerzos en el supremo intento de derribar la 
tiranía». En su caracterización del mitin, el periódico socialista se deshizo en ha-
lagos a la espontaneidad de los «públicos convocados por y para la libertad», y la 
contrapuso al automatismo y artificiosidad de los «rebaños» oficialistas «que ríen o 
lloran, aplauden o callan a lo instantáneo de una orden o al apretar de un botón». 

Como nunca, la crónica de esta movilización destacó el protagonismo de la 
muchedumbre congregada sobre la Casa del Pueblo. No hubo en este caso des-
cripciones pormenorizadas, sino una insistencia en el fervor y la vehemencia de 
la difusa multitud que «negreó» la Avenida Rivadavia. Según La Vanguardia, esta 
masa exultante y efusiva, al grito de «Venceremos» y «No pasarán», fue incluso 
capaz de dictar esa noche el sentido de las alocuciones de los dirigentes. Según 
el cronista, los «oradores de nota» del PS (entre ellos, Nicolás Repetto, Alfredo 
Palacios y Américo Ghioldi) debieron dejar de lado la enumeración de problemas 
y el esbozo de soluciones, y en cambio optaron por traducir las expectativas y los 

27 «La Canción Patria», LV, 08/02/1942.
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«estados emocionales» del público. Por primera vez ubicados en el balcón prin-
cipal de la Casa del Pueblo (hasta entonces, se había erigido un escenario sobre 
la vereda), estos dirigentes quedaron opacados por el público, que «dio también 
su discurso y fue un orador más, compendio a su vez de todos los otros porque 
captó, interpretó y resumió con acierto un conjunto de estados emocionales que 
son la expresión más alta de esta lucha en defensa del tipo de vida democrático»28.

V. CIERRE

El 27 de agosto de 1947, inspectores de la Municipalidad se presentaron en los 
talleres de la Sociedad Editora «La Vanguardia» y, luego de comprobar que las 
instalaciones carecían de sala de primeros auxilios y de señalar que la descarga de 
bobinas en la vereda de la Avenida Rivadavia causaba ruidos molestos, procedieron 
a su clausura29. El decreto de cierre sine die firmado por el intendente culminaba 
una escalada de tensión entre el PS y el gobierno peronista y le daba un significa-
tivo golpe a las posibilidades de acción al socialismo. Tras quedarse en 1946 sin 
representación parlamentaria (por primera vez desde 1912), el cierre de los talleres 
condenó a La Vanguardia, que tiraba entonces alrededor de 300.000 ejemplares 
por semana, a una existencia clandestina y raquítica de la que no se recuperaría 
nunca. Pero no sólo eso. Durante la dictadura militar, en cinco ocasiones el pe-
riódico La Vanguardia había sido obligado a interrumpir su publicación, por sus 
recurrentes críticas al gobierno. Sin embargo, en ningún caso se habían clausurado 
las instalaciones donde se imprimía el principal vocero partidario y numerosos 
periódicos, revistas y folletos. Impedida de realizar cualquier actividad periodís-
tica y editorial, la Casa del Pueblo perdió en 1947 buena parte de la vitalidad que 
había mostrado en sus dos décadas de existencia. La clausura de las instalaciones 
de redacción e imprenta de la Casa del Pueblo quitaron una buena parte de su 
razón de ser al gran local socialista. 

28 Las referencias, en: «Un anticipo del triunfo fue el acto del sábado», LV, 05/02/1946.
29 «Clausuran el taller de La Vanguardia», Clarín, 28/8/1947; «La municipalidad clausuró la imprenta 
de La Vanguardia», La Prensa, 28/08/1947. 
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El cierre de los talleres de La Vanguardia fue un acto puramente burocrático. Ese 
día la Casa del Pueblo recibió la visita de empleados de Réditos, de la Policía Muni-
cipal, de Inspecciones de Pesos y Medidas, de Trabajo y Previsión, de Salud Pública, 
de la Inspección Nacional de Justicia y del Instituto Nacional de Previsión Social, 
que buscaban razones que justificaran la clausura. Si se contextualiza este episodio 
en el proceso más general de ruptura que significó el ascenso del peronismo para el 
mundo del periodismo, resulta tentador contraponerlo con el acontecimiento que 
señaló un antes y un después en la historia de Crítica. Casi dos años antes, pasada la 
medianoche del 17 de octubre de 1945, su edificio de Avenida de Mayo fue atacado 
con armas de fuego y bombas molotov por algunos de los manifestantes que antes 
habían vivado a Perón en la Plaza de Mayo. El asedio, además de un saldo de dos 
muertos y varios heridos, dejó moribundo al popular vespertino. La magnitud 
y virulencia del ataque a Crítica expresaba mucho más que una reacción ante el 
reciente discurso antiperonista del vespertino. Se trataba del reconocimiento de la 
«traición» de Crítica hacia el papel de genuino representante de las masas populares 
que había encarnado en el pasado. La violencia del acontecimiento podría leerse 
como fruto del choque entre la emergente sensibilidad populista del peronismo y 
el giro opositor de un actor reconocido por su capacidad para expresar demandas 
populares (Cane, 2012: 169). Por el contrario, podría argumentarse, el procedi-
miento frío y burocrático llevado a cabo contra La Vanguardia en 1947 puso de 
relieve la brecha, referida por Daniel James, entre la brutal eficacia de la retórica 
peronista, de carácter concreto y con una fuerte tonalidad plebeya, y una cultura 
política de izquierda saturada de pedagogismo moralizante y desconfiada de los 
hábitos y valores de las mayorías trabajadoras (James, 1990). 

No obstante, esta dicotomía debería ser matizada. Tal como este artículo ha 
puesto de relieve, las actividades desarrolladas en la Casa del Pueblo hablan de 
una cultura política de rasgos mucho menos rígidos y normativos de lo que suele 
admitirse cuando se la coloca frente a la emergente sensibilidad populista. Si se lo 
mira desde la perspectiva de la «crisis peronista» del socialismo, se corre el riesgo 
de sobredimensionar el peso de la concepción de su rol educador, fuertemente 
desconfiado de la espontaneidad popular, y de configurar retrospectivamente una 
imagen parcial e incompleta de la forma que asumieron sus prácticas de sociabilidad 
cultural y movilización política en las décadas previas. El dinamismo de la Casa 
del Pueblo en los años 1930 y 1940 se sostenía, en una parte importante, en una 
oferta cultural centrada en lo lúdico y lo festivo, que incorporaba medios y len-



ESTUDIOS SOCIALES 55  [ISSN 0327-4934 / ISSNe: 2250-6950]  [julio-diciembre 2018]   223 

guajes expresivos novedosos vinculados a las nuevas industrias del entretenimiento. 
Aunque las reflexiones y sistematizaciones de los dirigentes acerca de las metas de 
la sociabilidad cultural del PS nunca se alejaron de la tradicional concepción tute-
lar, las convocatorias y las prácticas efectivas en este terreno mostraban una clara 
sintonía con las formas de recreación y entretenimiento popular de la sociedad de 
masas. Si bien requeriría un examen más detallado, de lógicas específicas y matices, 
no resulta aventurado sugerir que el aporte del socialismo fue fundamental en el 
proceso más general de confluencia entre sociabilidad cultural, entretenimiento 
y política que caracterizó a los años 1930. 

A su vez, en el examen de las formas de movilización callejera del socialismo en estos 
años se vislumbran tensiones entre el ideal de ciudadanía culta y civilizada, expresado 
en la búsqueda de una ocupación ordenada y disciplinada de espacio público, y las 
novedades que conllevaba el protagonismo de la multitud congregada en las calles con 
fines políticos. El socialismo tuvo una incidencia importante en la creciente presencia 
de las masas en la vía pública e hizo de su Casa del Pueblo un punto estratégico en 
el itinerario de movilizaciones que incorporaban a sectores sociales y políticos que 
excedían los límites partidarios. El protagonismo juvenil, la dimensión litúrgica con 
fuerte contenido emocional, e incluso la irrupción episódica de la violencia, forma-
ron parte del despliegue callejero que, con distintos fines y en coyunturas políticas 
cambiantes, el socialismo realizó en torno de la Casa del Pueblo de Buenos Aires.
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