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Resumen
Este artículo analiza la relación que las nociones 

de democracia y cohesión social han tenido con 

la trayectoria intelectual de Julio Cotler. Se de-

fiende que los conceptos sociopolíticos son pro-

ducidos y puestos en circulación por los campos 

intelectuales de las sociedades concretas, con 

el nivel polémico y la sedimentación social que 

esos campos conllevan. Julio Cotler se refirió a 

la relación entre democracia y cohesión social, 

en alguna de sus obras en forma explícita, y 

en otras, casi todas, de manera más difusa. Se 

analiza su papel como intelectual clave en la se-

gunda mitad del siglo XX peruano y tres asuntos 

que hilvanan su producción sobre Perú: la ar-

gumentación histórica, la cuestión indígena y la 

democracia. Desde una perspectiva que une a R. 

Koselleck, U. Eco y P. Bourdieu, y sin pretender 

un estudio compilatorio, el análisis recae en al-

gunos textos y argumentos ejemplares de Cotler.

Abstract
This article analyzes the intellectual career of Ju-

lio Cotler in its interaction with the notions of de-

mocracy and social cohesion. It argues that the 

intellectual fields of a specific society define and 

spread socio–political concepts according to the 

controversial intensity and the social sedimenta-

tion that these same fields entail. In some of his 

writings, Cotler explicitly referred to the relations-

hip between democracy and social cohesion, but 

this concern also appeared in a more diffuse way 

in almost all his life work. Exploring Cotler’s role 

as a key intellectual in the Peru of the second half 

of the 20th century, this article focus on three is-

sues deeply embedded in his work: the historical 

argumentation, the indigenous question and the 

democracy. Inspired by R. Koselleck, U. Eco and 

P. Bourdieu, it examines some Cotler’s illustrating 

works and key arguments within the context of 

his broad intellectual production.
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I. PRESENTACIÓN

El objetivo del artículo es relacionar dos preocupaciones que han llegado en 
paralelo: por una parte, el proyecto de investigación sobre el desarrollo histórico 
del concepto de cohesión social en América Latina; por la otra, realizar una sem-
blanza crítica de la trayectoria intelectual de Julio Cotler12. Al analizar uno y otro 
asunto, aparece la democracia como proyecto de transformación de sociedades 
«tradicionales» en sociedades «modernas», en las que las instituciones políticas y 
civiles propician la justicia social, la igualdad y la libertad de personas y colectivos. 
El vínculo entre la cohesión social, la democracia y el esfuerzo intelectual de Julio 
Cotler queda establecido de manera muy clara en el libro recopilatorio de 1994 Polí-
tica y sociedad en el Perú, donde en sus conclusiones Cotler asevera: «el país enfrenta 
el reto de construir una comunidad política democrática para asegurar su cohesión 
social; desafío frente al cual estamos condenados a ser optimistas» (Cotler, 1994: 15).

La tesis central del artículo sostiene que las nociones de cohesión social y de 
democracia son conceptos históricos polémicos, incluso esencialmente controver-
tidos, y, por tanto, están fuertemente afectados por tres factores: los debates entre 
intelectuales, el papel que estos juegan en las sociedades nacionales de referencia 
y los desarrollos, más o menos consistentes o contradictorios, de las instituciones 
que configuran esa sociedad hacia dentro y fuera de las mismas. Un breve análisis 
de la trayectoria intelectual de Julio Cotler es una buena manera de abordar esta 
tesis en el Perú, y así discutir el entramado histórico–intelectual de dos temas: por 
un lado, el modo de entender la cohesión social (en sentido amplio) en el Perú y 
los problemas reales con los que se ha vinculado, entre los que estaría la ausencia 
solidaridad nacional; y, por otro lado, la democracia como proyecto frente una 

1] Este trabajo se ha desarrollado dentro de los proyectos de investigación: «Formas y representaciones 
de la cohesión social. Una perspectiva histórica a partir de experiencias sudamericanas. 1860-1930» 
HAR2015-65564-R, dirigido por Ricardo González Leandri, y «Los reversos del indigenismo: socio-
historia de las categorías étnico–raciales y sus usos en las sociedades latinoamericanas» HAR2013-

41596-P, dirigido por Laura Giraudo. He contado con los comentarios y críticas de los colegas de 
ambos proyectos, así como de investigadores de Perú. En especial, quiero agradecer el apoyo y los 
comentarios de Patricia Zárate, Raúl H. Asensio y Guillermo Rochabrún. Este último hizo muchas y 
pertinentes críticas al borrador del texto que no siempre he podido resolver. Igualmente agradezco los 
comentarios de quienes hayan revisado el texto para su publicación.
2] Con todo el afecto, quiero recordar y agradecer la cordialidad académica, no exenta de críticas, que desde 
1994 encontré en el doctor Julio Cotler. El 5 de abril de 2019, falleció en Lima, rodeado de familiares, 
amigos y amplio reconocimiento. Sirva este artículo como sincero homenaje a tu trayectoria y compromiso.

1
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muy problemática cohesión social–nacional del Perú y la necesidad de una promesa 
que hilvane el futuro y el pasado del país.

Es fácil acceder a una biografía básica de Julio Cotler y colocarla entre muchas 
otras biografías, acontecimientos y procesos que dibujan todo un siglo del Perú, 
que irrumpió con el golpe de Sánchez Cerro contra Leguía en 1930 y se diluyó con 
la presentación del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en 
2003. Cotler nació el 12 de abril de 1932 y ha fallecido, faltándole 7 días para su 87º 
aniversario, el 5 de abril de 2019. Contó con reconocimiento y relevancia intelectual 
desde joven hasta sus últimos años. Sin ser el protagonista de ese siglo del Perú, sí logró 
cierto protagonismo en la vida peruana e internacional, convirtiéndose en uno de 
los intelectuales peruanos más destacado de ese siglo. Su obra intelectual incluye una 
importante producción bibliográfica, la participación en proyectos de investigación 
y la contribución al campo intelectual peruano, en la que los temas tratados resultan 
iterativos, pues en su recurrencia se incluyen variaciones que los mantienen en vigor.

En un primer apartado de este artículo, se discute el doble carácter de nociones 
sociohistóricas y controvertidas que tienen los conceptos de cohesión social y 
democracia. El objetivo es dibujar un esquema de los principales retos que dichas 
nociones subrayaron en el advenimiento de la modernidad política y que aún 
retienen en la reciente recuperación que de ambos conceptos se está haciendo en 
las dos últimas décadas, recuperación muy vinculada con los objetivos generales de 
algunos organismos internacionales como la CEPAL, el PNUD o la Unión Europea. 
Ambas nociones participan de los problemas de representar (describir y normar) 
el cambio global de uno a otro modelo de sociedad. 

El segundo apartado desarrolla una breve discusión sobre la trayectoria in-
telectual de Julio Cotler. Desde la perspectiva de Umberto Eco, interesa más el 
«autor modelo» que el «autor empírico» (eco, 1997), sin por ello ignorar que las 
argumentaciones que identifican al primero son parte de la experiencia vital del 
segundo. Por lo anterior, se atenderá más a las estrategias argumentales de la obra de 
Cotler, que a los detalles de su biografía, a los que apenas se acudirá para mostrar el 
nexo entre la obra, el campo intelectual y los procesos históricos básicos del Perú.

En el tercer apartado se analizan tres asuntos centrales en la argumentación 
general de la obra de Cotler —la historia, la cuestión indígena y la promesa 
democrática— y cómo forman parte de lo que varios autores, entre ellos Cotler, 
pero también Lechner, llamaron «el descubrimiento de la democracia en América 
latina» en la década de 1980 (cotler, 2006b).
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II. LOS CONCEPTOS Y SUS INTELECTUALES 

Aquí  defiendo, de manera muy sintética, que los conceptos, como los de demo-
cracia o el de cohesión social, son parte de las historias sociales e intelectuales3 de 
comunidades humana concretas a lo largo del tiempo; comunidades y conceptos 
que se enlazan y solapan en el mediano y largo plazo de las distintas sociedades 
y civilizaciones humanas.

En ese sentido, la historia de la democracia es más longeva y compleja que la 
desarrollada sobre la cohesión social. Pese a las muchas discontinuidades sociales 
y saltos cognitivos, la primera se proyecta hasta la Grecia antigua. La segunda, 
la cohesión social, se crea como noción específica para dar cuente del moderno 
descubrimiento de la sociedad como realidad institucional distinta a las voluntades 
de las personas y a su mera agregación. Sin embargo, ambas nociones contienen 
sentidos que las vinculan, incluso de forma anacrónica: la democracia siempre 
tuvo una dimensión social–comunitaria de construcción del mundo humano en el 
que compartir los privilegios y las obligaciones de la vida en común, ya fuera en la 
Atenas de Pericles o en la Argentina actual; la cohesión social siempre ha subrayado 
que la vida en común es un problema de producción y sostenimiento de la propia 
estructura social que excede y ordena las experiencias particulares. De este modo, 
se puede buscar la cohesión social en las democracias recientes y antiguas (evitar 
o gestionar las parcialidades por linaje, riquezas, trabajos, credos, origen, etc.), ya 
fuera como condición o como resultado. También se pueden relacionar las formas 
que adopta la cohesión social en una determinada sociedad, más o menos compleja, 
con uno u otro tipo de a democracia o con formas política no democráticas. Esta 
referencia mutua estaba presente en la preocupación de Durkheim, que explicitó 
dicho problema durante el difícil y cuestionado advenimiento de las sociedades 
industriales y la democracia parlamentaria.

La relación política y sociológica entre democracia y cohesión social ha se-
guido presente en los debates académicos, políticos, burocráticos y sociales que 
se han desarrollado con profusión e intensidad desde finales de los años 80 y, 
más intensamente, desde la segunda mitad de los ’90 y la primera década del 
presente siglo. Debates que han tenido como principal patrocinador al Consejo 
de la Unión Europea y sus objetivos de lograr una mayor integración entre las 

3] El carácter intelectual no deriva de un tipo concreto de personal, rol social o función asociada a una 
sociedad histórica particular, sino al hecho de producir y usar ideas sobre, y para, la vida colectiva.
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diversas sociedades nacionales que participaban del proyecto europeo. América 
Latina esa promoción de la relación entre democracia y cohesión social lo han 
ejercido instituciones, gobiernos e intelectuales como la CEPAL, FLACSO, la CO-
NEVAL en México o el IEP en Lima4. Aún más, podríamos alargar los conceptos, 
sin forzarlos, y encontrar una cierta continuidad de los debates latinoamericanos 
de hoy con los ocurridos en el comienzo del siglo XX, en la gran crisis de los 
años 30 o durante las modernizaciones de los años 1950 a 1960, una continuidad 
escalonada que constituye un verdadero acervo del pensamiento social y político 
latinoamericano (sorj y martucelli, 2008). De este modo, si en los debates de la 
Unión Europea se reactualizan las preocupaciones por la cuestión social histórica 
y las amenazas de la guerra, la integridad nacional y la depresión económica, en 
América Latina se trazan puentes con la cuestión indígena y los indigenismos, 
con las inmigraciones y las emigraciones, con las demografías exponenciales, con 
las urbanizaciones sobrevenidas, con las políticas económicas pendulares, con las 
industrializaciones, con la producción y distribución de la riqueza, con los diversos 
tipos de mercados de trabajo, con los Estados pretendidos y acumulados, con las 
identidades plurales, con las ciudadanías aluviales, etc. Ante semejantes retos, los 
proyectos democráticos que pretendían la cohesión y la justicia social fueron las 
únicas ofertas políticas e intelectuales, como el dramático siglo XX no permite ver 
en Europa y América Latina (hobsbawm, 1999).

En este artículo no se pretende hacer la historia de este largo siglo de discu-
sión, pero sí es necesario tener presente ese marco histórico como realidad social 
estructural en el que los conceptos comparten protagonismo con los intelectuales 
y con las nuevas burocracias de las sociedades modernas, sean gubernamentales, 
privadas, académicas o internacionales. En esta perspectiva, los conceptos del 
mundo social son históricos en un doble modo. El primero sería la sedimentación 
de la que habla Koselleck al referirse a la composición semántica de todo concepto 
en tres niveles de profundidad temporal (larga, media y corta) que, a su vez, son 
parte y muestra de la capacidad que cada concepto ha tenido en diversos procesos 

4] En un comentario al borrador de este artículo, Guillermo Rochabrun, destacado profesor de teoría 
social en Perú me apuntaba que con el ascenso de la extrema derecha pareciera que esos esfuerzos 
hubiesen sido muy poco efectivos. Esto me hace pensar en que el vínculo estrecho entre democracia y 
cohesión social puede estar marcado por modo socializante de entender la política que habrían compartido 
los socialdemócratas y los democratacristianos europeos durante la segunda mitad del siglo XX, y que 
habría tenido cierta proyección en otras regiones del planeta, aunque esto sería asunto de otro artículo.
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sociales para aportar sentido a las experiencias y a las expectativas de las distintas 
generaciones de personas implicadas (Koselleck, 1993 y 2012).

El segundo modo en son históricos es el de ser parte constitutiva de la realidad 
social histórica que el concepto muestra de manera performativa (reproductora e 
innovadora). En este modo, los conceptos son elementos fundamentales de campos 
sociales específicos, en los términos de Bourdieu, como el intelectual, el académico, 
el administrativo, el político o el de las relaciones internacionales (Bourdieu, 2008). 
En esos campos, los actores colectivos, como podrían ser el Ministerio de Trabajo, 
la CEPAL o la Fundación Ford, y los actores individuales —cualquier intelectual5 
reconocido, como Ernesto Laclau o el propio Julio Cotler—, promueven y usan 
conceptos con los que se vinculan hasta, llegado el caso, su apropiación, como 
sería el caso del «triángulo sin base» de Cotler, la «cohesión social» según la CEPAL 
o la democracia según el PNUD.

Si aunamos estos dos modos, podemos estudiar cómo los conceptos son parte de 
la construcción de sentido que las personas experimentan en sus relaciones sociales 
de manera fáctica, y cómo son elementos en la constitución de las instituciones 
sociales6. Esto es determinante en las ciencias sociales, pues está implícito en su 
modo de observar y en la realidad observada. En las ciencias naturales, la relación 
entre el concepto y la realidad guardan un alto nivel de autonomía, de manera que 
aquello a que se refiere el concepto de gravitación mantiene sus cualidades con 
independencia de lo acertado que este concepto sea para observarla, interpretarla 
o manipularla (en este último caso, la relación sí pierde autonomía). Sin embargo, 
las realidades sociales a las que se refiere el concepto de democracia no mantienen 
igual grado de independencia respecto de su conceptualización, pues sin esta no 
ocurre esa realidad social de referencia en el modo en que el propio concepto la 
permite configurar; es decir, no hay democracia sin una conceptualización activa 

5] Una interesante aproximación a la definición y al papel social del intelectual, que en parte inspira 
este artículo, se encuentra en Alexander, planteamiento en el que los intelectuales lo son en tanto 
promotores, con éxito, de conceptos y narraciones con las que construir las representaciones colectivas 
de la sociedad articulan las movilizaciones sociopolíticas (Alexander, 2016).
6] No es el caso entrar aquí en la abigarrada discusión sobre qué elementos son predominantes en la 
realidad social de las instituciones, si sus aspectos simbólicos, culturales o nominales, por una parte, 
o los más prácticos y materiales, pero sin duda que esa discusión señala una dimensión fundamental 
de la realidad social humana como es que la especie, en sus diversas historias y agrupamientos, es 
resultado de una, aún vigente, evolución natural, social y cultural simultánea (SEARLE, 1997).
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de esa democracia en la propia vida política que se trata de observar, por más dis-
putada que pueda ser esta conceptualización. Las prácticas de la vida política en 
las asambleas de la antigua Atenas eran indisociables de las concepciones, incluso 
regladas jurídicamente, que de aquellas se tenían. Esto era una realidad tiempo 
antes de que Aristóteles escribiera su libro La política y este se convirtiera en canon 
para discutir la vida que precedió a su escritura y para la que, siglos después, se ha 
intentado en las democracias modernas.

 El caso del concepto de la cohesión social es diferente, pero sigue quedando 
dentro de ese marco general que distingue a los conceptos de las ciencias na-
turales y a los de las ciencias sociales. Aquí, la realidad a la que se refiere —la 
reproducción del orden social a partir de su defensa solidaria, no necesariamente 
igualitaria, en situaciones de riesgo para su continuidad— puede ocurrir con cierta 
independencia de que tengamos un concepto para observarla e interpretarla; así 
podemos identificar problemas de cohesión social en sociedades históricas antes 
de la aparición del concepto en las ciencias sociales de finales del siglo XIX. Pero, 
hasta cierto punto, sólo cuando se desarrollan conceptos y prácticas de defensa 
del orden social ante los problemas, de diversa índoles, de su continuidad, ocurre 
la realidad social a la que nos referimos cuando hablamos de cohesión social en 
sus diversos términos y modalidades; es decir, también aquí la construcción social 
del concepto es parte de la realidad observada e intervenida, pero en este caso 
el protagonismo de esta construcción lo tienen las ciencias sociales, que crean el 
concepto, y las burocracias de observación e intervención en la sociedad de las 
que esas mismas ciencias han participado y en los que el concepto de cohesión 
social es recreado institucionalmente.

Se pueden identificar tres asuntos o problemas con los que se construye la 
noción de cohesión social. El primero sería la producción y distribución fáctica 
(material en sentido amplio) de los elementos de la vida colectiva, sus condiciones 
físicas, biológicas, demográficas, geográficas, etc., con los que ocurre y en los que 
ocurre la vida de las personas y sus relaciones más o menos institucionalizadas. 
Este aspecto es al que se suele referir la literatura como el más descriptivo, incluso 
estadísticos, ya sea elaborado desde encuestas o con la reelaboración de registros 
administrativos (esperanza de vida, estado civil, gasto público, etc.). El segundo 
aspecto implica un juicio sobre los compromisos de la vida compartida, ya sea que 
ese juicio se realice de manera ritual–adscriptiva, como suele ocurrir en la vida 
cotidiana en que los participantes ejercen el juicio como prueba de sus derechos 
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y obligaciones de pertenencia, o sea que se desarrolle en instancias «imparciales», 
que remiten a algún tipo de generalidad normativa, como ocurre en las institu-
ciones de justicia, en el sistema educativo o en los medios de comunicación. Este 
aspecto aparece bajo los rótulos de normativo, moral, sustantivo, identitario, 
cultural, simbólico, etc., y, aunque se ha tratado de observar con encuestas de 
opinión y relatos etnográficos, suele crear una cierta suspicacia en las aproxima-
ciones académicas por lo que tiene de demanda valorativa entre los observadores 
y los observados. Un tercer aspecto tiene que ver con la permanente y conflictiva 
reconstrucción del vínculo entre los dos aspectos anteriores a lo largo de diversas 
generaciones de personas que forman el mundo social bajo observación. A este 
tercer asunto nos referimos con el concepto de historia y a los dos anteriores, a 
falta de consenso, podemos llamarlos articulación o funcionalidad fáctica, para 
el primer aspecto, y solidaridad para el segundo. Al preguntarnos por la cohesión 
social de una sociedad nos estamos preguntando por la historia de su articulación 
funcional interna y externa y por la solidaridad moral (en las muchas modalidades 
de conflicto y consenso) entre las personas y colectivos que la forman. Así, por 
ejemplo, la cuestión indígena habría sido el principal reto a la cohesión social 
en países como Perú porque mostraba a los «indios–indígenas» en una posición 
que impedía los compromisos solidarios mutuos entre estos y el «resto» del país.

Como veremos, este esquema de tres aspectos7, o problemas, de la cohesión 
social ha estado presente en la trayectoria intelectual de Julio Cotler desde los 
primeros textos que le dieron notoriedad, como «La mecánica de la dominación 
interna y el cambio social» de 1967 (cotler, 1994), hasta el texto «Las paradojas 
de la democracia peruana» de 2013 (cotler, 2013). Mantendré la hipótesis de 
que el gran papel que juega la argumentación histórica en el trabajo de Cotler 
tiene que ver con su esfuerzo por mantener la relación entre estos tres asuntos a 
lo largo de su obra. La longevidad intelectual de Cotler, su intensa participación 
en discusiones de fuera y dentro del Perú, y la diversidad de problemas abordados 
explicarían los desplazamientos entre distintas tradiciones, disciplinas y problemas 
intelectuales, pero esa misma longevidad y diversidad de asuntos hacen difícil 

7] En un esquema más amplio de historia conceptual habría que incluir el campo semántico del 
concepto con las aproximaciones y distancias, sinónimos y antónimo más o menos completos, etc., 
como las que ha tenido con las nociones de «integración social», «conflicto», «individualismo», 
«corporación», etcétera. 
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explicar la continuidad en las tesis fundamentales que encontramos en sus obras; 
esta sería el resultado de una preocupación y un esfuerzo, con modulaciones y 
aprendizajes, por vincular los problemas de la cohesión social con la posibilidad 
de constituirse en un país democrático.

Sobre ese otro gran concepto, la democracia, la propia trayectoria de Cotler ha 
sido distinta, incluyendo cambios más marcados en la argumentación y la pers-
pectiva intelectual. Esto está relacionado con la propia participación política de 
Julio Cotler, pero también con los muy significativos cambios del debate sobre la 
democracia que ha vivido América Latina y los países occidentales en general. Y 
por supuesto tiene que ver con el carácter más controvertido8 del propio concepto 
de democracia frente al de cohesión social.

Este carácter controvertido de la noción de democracia se despliega en tres 
maneras de conquistar, construir y comprobar9 el concepto: la primera, la de 
historiar los regímenes políticos y distinguir a los que son democráticos de los 
que no lo son, postulando una historia que deviene en prototípica; la segunda, el 
desarrollo de los debates y trabajos en filosofía y teoría política que establecen el 
conjunto semántico y pragmático con el que disputar el sentido de la democracia 
y del calificativo democrático; y, la tercera, el posicionamiento sociohistórico 
desde el que se hace esa historia y en el que se desarrolla esa controversia, algo 
fundamental para entender los modelos de vida colectiva desde los que se discute 
y para los que se discute. Encontramos estas tres maneras con que se constituye 
la noción de democracia en textos «ejemplares», como son los dos volúmenes del 
Informe sobre la democracia en América Latina, con el programático subtítulo Hacia 

8] En su reciente defensa de tesis doctoral, el mexicano Álvaro Caso ha analizado el concepto de 
democracia como un buen ejemplo de lo que en filosofía se conoce como «conceptos esencialmente 
controvertidos», caracterizados, fundamentalmente, por la vaguedad semántica, el papel de ejemplos 
paradigmáticos y de ideales, la complejidad interna y la disputa valorativa. Conceptos como el de de-
mocracia, ni tienen ni pueden ni deben tener una única interpretación válida, aunque esto no los hace 
completamente indeterminados y abiertos a cualquier uso o interpretación. La tesis doctoral de Álvaro 
Caso, aún inédita, se titula «Una propuesta para el tratamiento de conceptos vagos e internamente 
complejos; la democracia, un ejemplo», y fue presentada en la UNAM en 2017. Agradezco a, Caso el 
que compartiera el texto de su tesis y los debates que tuvimos sobre el asunto en ciudad de México.
9] Con esta triada se está haciendo una paráfrasis de la ruptura epistemológica que Bourdieu, Chan-
boredon y Passeron propusieran en El oficio del sociólogo, y que, hasta cierto punto, está presente en 
la producción de conceptos intelectuales, en lo que estos tienen, en nuestra época, de enmarcamiento 
dentro de las ciencias sociales.
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una democracia de ciudadanas y ciudadanos, que el PNUD publicara en 2004, y el 
texto Nuestra democracia, de 201010.

Todo lo anterior tiene gran importancia teórica y metodológica en el presente 
artículo, pues indagar sobre la preocupación que Julio Cotler ha mostrado por la 
democracia y la cohesión social en el Perú, supone mantener cierta tensión entre la 
fuerza social que ambos conceptos desarrollan y la doble actuación de Cotler como 
reproductor e innovador de esa misma fuerza social en el Perú y América Latina.

III. Julio Cotler en la promesa peruana

En una conversación con Julio Cotler en julio de 201711, señalaba que en el 
Perú se producen más hagiografías de los líderes políticos y de los intelectuales 
socialmente reconocidos que verdaderos estudios críticos de sus biografías y de sus 
actuaciones y producciones políticas e intelectuales. Tal vez Cotler estuviera siendo 
demasiado severo o, incluso, precavido sobre un ejercicio equivalente sobre su propia 
trayectoria, ya que, a sus 85 años de edad, no cuenta con ningún estudio de su obra 
que vaya más allá de la semblanza elogiosa o de la puntual reseña de algún texto12.

El 29 de septiembre de 2018, el Instituto de Estudios Peruanos, del que Cotler 
ha sido miembro destacado desde de los años 60, realizó un encuentro de discusión 
y homenaje por el 40º aniversario de la publicación de Clases, estado y nación en el 

10] Aunque el PNUD desarrolla actividades de evaluación y apoyo a la democracia en otras regiones del 
Mundo, como África o el sudeste asiático, no he encontrado un informe equivalente al elaborado en 
2004 para América Latina. Es interesante cómo se construye y reproduce una representación colectiva 
para el sub–continente, en la que se establecen elementos comunes en las historias de los países.
11] Esta conversación tuvo lugar en el despacho de Julio Cotler en el IEP, Lima, el 1 de junio de 2017, 
entre las 9:30 y 10:35. Fue una conversación distendida, sin grabación, que comenzó hablando de 
cine y terminó hablando de revistas culturales. No se realizó para ser publicada y tenía como objetivo 
establecer algunas líneas sobre la trayectoria intelectual de Cotler.
12] Del primer tipo se puede destacar los, por otra parte bien informados y argumentados, textos de 
CUETO (2011), MANRIQUE (2010) RENIQUE (2012), TANAKA (2010) y SANBORN (2012), y de las 
reseñas críticas ROCHABRUN ([1978] 2009), aunque también se pueden encontrar numerosas críticas 
más o menos directas a la obra de COTLER en muchos trabajos de historia o ciencias sociales del 
Perú, entre los que destaca Manrique ([1988] 2014). Una muy buena compilación de trabajos que, 
sin tratar directamente sobre COTLER, sirven para analizar su trayectoria profesional e intelectual es 
el texto conmemorativo de los 50 años del IEP (TANAKA, 2014).
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Perú, el libro más destacado de la producción de Cotler. El momento y lugar no 
eran los propicios para las críticas, pero sorprendía la coherencia y continuidad que 
los comentarios atribuían a la relación entre la biografía de Cotler y su trayectoria 
intelectual de crítico socio–político y de autor y promotor de obras académicas13. José 
Luis Renique, quien fuera asistente de investigación de José Matos Mar, primero, y de 
Cotler, después, en el IEP de los años 1970, fue congruente con todas las semblanzas 
publicadas de Cotler: vinculaba la forja de un intelectual honesto y exigente, pero 
solitario al modo de Gonzales Prada, con su infancia y juventud en el seno de una 
familia limeña de inmigrantes judíos secularizados de clase media, y con las tremendas 
contradicciones que esa vida cómoda, en términos económicos, y rigurosa en términos 
éticos, habría tenido, frente a las miserables y violentas vidas de gran parte de los 
peruanos, en especial de los indígenas del mundo rural insertos en una estructura 
de dominación patrimonial y despiadada. El argumento de Renique tenía muchas 
semejanzas, casi hasta la paráfrasis, con la que Julio Cotler expresara en su discurso 
de aceptación del doctorado honoris causa por la Pontificia Universidad Católica del 
Perú (cotler, 2010) y con la que me ofrecía de sí mismo en aquella conversación de 
2017. Es interesante esta coincidencia entre la representación que hacen los analistas 
de la trayectoria de un autor y la narración que el este autor ofrece de sí mismo. Es 
posible que esta coincidencia se deba al momento biográfico de Cotler, ya superado 
los 80 años, en el que las narraciones retrospectivas, realizadas por uno mismo o 
por otros, alcanzan una consistencia y continuidad que los hechos particulares y la 
sucesión de épocas no tuvieron. Pero Renique señalaba que el perfil de Cotler ya 
estaba construido a finales de los años 1970 como mínimo. Y daba dos referencia: la 
primera, la entrevista que Cesar Hildebrandt hiciera a Cotler en 1979 (hildebrandt, 
1981), en la que expresaba la tensión entre el estudio objetivo de la realidad social y la 
voluntad política con los ideales democráticos; la seguna, la experiencia del propio 
Renique cuando asumió como asistente de Cotler, ocasión en la que este le dijo que 
no habría relación clientelar de ningún tipo. Cabe pensar que ese perfil de intelectual 
comprometido en lo académico, lo político y lo personal ya estaba consolidado en 
su regreso al Perú en 1967, tras una década en Francia, Venezuela y Estados Unidos.

Como señalaba al inicio de este artículo, la biografía de Cotler —el autor 
empírico apuntado por Eco— es importante aquí en la medida en que aporta 

13] Según el coordinador del encuentro, Martín Tanaka, las ponencias serán publicadas en formato 
libro en un futuro próximo.
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información para explicar mejor el desarrollo del autor modelo o in fabula, con 
el que el lector dialoga en los textos. La coherencia entre los relatos que hacen 
los analistas de la trayectoria de Cotler y el que este ofrece difumina el salto entre 
ambos tipos de personajes; entre, podríamos decir, Julio y Cotler, entre biografía y 
argumentación.14 Ahora bien, en ese relato entre la persona y la obra, los tiempos 
de la biografía y de la historia social se mezclan y confunden, hasta el punto de 
que parece que la primera sintetiza ejemplarmente la historia del Perú desde los 
años 30 en adelante. Esto es un efecto de composición. No es que la biografía de 
Cotler no sea representativa del Perú por particular e infrecuente, es que tampoco 
la historia del Perú que da cuenta de esa biografía es válida como representación 
de la sociedad peruana. Algo que ocurre con cualquier otra biografía.

El éxito de un intelectual no se explica por ese puente entre vida y obra, sino por 
el trabajo que ese intelectual logra desarrollar en la producción y representación 
del campo intelectual; es decir, en la medida en que la actividad y la producción 
del intelectual, en este caso Cotler, sea relevante para entender el desarrollo del 
campo intelectual y la función que este cumple respecto de la representación 
general de la sociedad en que se inscribe. En este sentido, Cotler es un destacado 
representante de la «promesa peruana» que cristalizara el texto de Jorge Basadre 
de 1943 (basadre, 1958)15, la de trabajar por un Perú en la que todos los peruanos 
lograran igual y justo reconocimiento, promesa que ha ordenado el campo inte-
lectual peruano del siglo XX.

Esa promesa, la de no ser extranjero en el propio país, que está en el «frontis-
picio» del libro Clases, estado y nación en una cita de José María Arguedas, hilvana 
la trayectoria de Cotler como sinécdoque del campo intelectual peruano del siglo 
XX; o dicho de otra manera, Cotler es relevante por ser muestra y parte activa de 
esa promesa en el Perú y hacerlo con sus textos y sus actuaciones en una trayec-
toria ejemplar, pero no tiene ese lugar destacado por las peculiaridades de su vida 
personal, por más que estas refrenden la exigencia moral que esa promesa implica. 
El reto que Cotler no logra cumplir, porque el campo intelectual no logra hacer 
efectivo en la sociedad peruana en general, es la de que esa promesa se convierta 

14] Para la distinción entre la biografía del autor empírico y la estrategia de argumentación, Eco 
(1997, 1998).
15] El propio Cotler hace referencia a este texto de Basadre y a la «promesa» que sintetiza en la «In-
troducción» a su libro Clases, estado y nación.
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en la representación nacional más compartida y eficaz para la clase política, para 
la ciudadanía, para la sociedad civil y para la integridad del Estado peruano.

¿Qué aporta el esfuerzo de Cotler a ese campo intelectual ordenado por la pro-
mesa de un reconocimiento como país, que logre la cohesión social en torno a un 
Estado nacional democrático? Las reseñas biográficas publicadas y su propio alegato 
subrayan la honestidad y la autonomía intelectual, el rigor empírico que sustenta la 
representación global del país, su contribución a la formación de investigadores y a 
la institucionalización de las ciencias sociales en el Perú, la internacionalización de 
los debates en ciencias sociales, y la coherencia y persistencia en preguntas y temas 
centrales como los de la fragmentación social, la dependencia socioeconómica 
internacional, las prácticas clientelistas en la economía, la cultura y la política, y 
la búsqueda de una democracia modernizadora de la sociedad y el Estado.

En la conversación con Cotler de 2017, a la pregunta de por cuál sería el asunto 
que le gustaría encontrar en un breve estudio, como este, sobre su trayectoria inte-
lectual, contestó: «Sobre todo la tensión entre los ideales políticos y la realidad, entre 
la militancia y lo que se observa en la realidad… entre los objetivos comunistas y la 
experiencia en los países del este». Y citó al intelectual español, comunista y crítico del 
comunismo, víctima de los campos de concentración nazi, escritor y político, Jorge 
Semprún. En la obra y vida de Semprún16 encontraba un referente con el que analizar 
—casi sicoanalizar— su esfuerzo y producción. Cotler sale y regresa constantemente 
al Perú para repensarlo y repensar su implicación con ese país: con su estrecho campo 
intelectual y cultural en el que escasean las publicaciones en inglés o francés, y los 
debates internacionalizados; con las organizaciones políticas caudillistas y autoritarias 
al rebujo de los militares, las prebendas y las movilizaciones espasmódicas; con la 
sociedad rural que descubre brutal, pobre, violenta y mistificada por el indigenismo, 
durante la deportación en Huancayo que le impuso la dictadura de Odría en 1950 o 
en los trabajos de campo en San Lorenzo de Quinti pocos años después.

16] Es interesante la colección de referencias intelectuales que enmarcan los trabajos de Cotler; el libro 
Clases, estado y nación, tiene una cita de Stanley Moore —intelectual estadounidense, perseguido por 
el Macartismo por comunista y luego crítico con la Unisón Soviética—, en la segunda página, y otra 
de György Lukàcs —intelectual húngaro, militante comunista y luego perseguido por el estalinismo— 
al final de las conclusiones. Ambas citas tienen el mismo argumento, la relación entre la estructura 
social, las formaciones sociales y la organización política dominante en cada sociedad en particular. 
Los autores estarían en la estela de la tensión entre ideales y realidades políticas, que también asu-
mía el Antonio Gramsci del texto, también citado, Los intelectuales y la organización de la cultura.
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Cotler confronta su deseo de participación política con el de autonomía per-
sonal. Cuando describía la indignación moral que le causaba la sociedad rural 
que encontró en los años 50, le pregunté cómo, desde esa indignación, optó 
por escribir un famoso texto titulado «La mecánica de la dominación interna y 
el cambio social», un texto con título y contenido de sociología estructuralista, 
y contestó que en ese texto trataba de mostrar las estructuras que subordinaban 
el mundo rural peruano al orden de dominación general del país, pero también 
mostrar las vías por las que se estaba iniciando el cambio. Desde la distancia, le 
parecía que las palabras lo comprometen, que pudiera haber escrito «dinámica» 
en lugar de «mecánica». Tal vez, la descripción de la mecánica gana y condiciona 
las expectativas y el deseo del cambio17. En cierto modo, la tensión entre la ac-
ción política y la autonomía personal–intelectual se cristaliza en la forma de un 
sociólogo político que ofrece análisis y representaciones académicamente sólidas 
del Perú y que, desde esta posición, interviene en el debate y la crítica política. 

Parecida tensión podemos hallar en diversos momentos de la trayectoria de 
Cotler. En un par de conversaciones en 2015 y 2017, subrayó que nunca estuvo 
en Vicos, donde los antropólogos de la universidad de Cornell llevaron a cabo un 
experimento de modernización intensiva y controlada de la cultura, la tecnología 
y la propiedad de una comunidad «indígena» en condiciones casi feudales. En 
ese experimento participaban antropólogos e instituciones del Perú, como Mario 
Vázquez, Héctor Martínez y el Instituto Indigenista Peruano, y por allí pasaron 
muchos otros ilustres antropólogos peruanos. Tampoco colaboró con el gobierno 
militar de Velasco Alvarado, por más que muchos colegas y amigos sí lo hicieran 
buscando en ese gobierno el gran experimento de cambio social controlado del 
país. Cotler criticó ambas experiencias y las confrontó con los intelectuales que 
las defendían, por más que entre ellos hubiera algunos amigos cercanos. Sí parti-
cipó, como investigador principal, en los proyectos de investigación sobre cambio 
social en la sociedad rural que la universidad de Cornell desarrolló en Perú en 

17] Así se puede entender la crítica de Manrique ([1988] 2014).
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colaboración con el Instituto de Estudios Peruanos, y se implicó en la puesta en 
marcha de la revista Sociedad y política18, junto a Anibal Quijado, entre 1972 y 1973.

La crítica a los experimentos de Vicos y del gobierno militar, y la participación 
en el proyecto sobre cambio social o en la revista Sociedad y política, esos años de 
1967 a 1979, definió a Cotler como representante ejemplar del campo intelectual 
de Perú. Su libro más destacado, Clases, estado y nación en el Perú, es la obra que 
le da ese protagonismo en el campo por constituir una reescritura actualizada, 
desde la sociología y la historia del momento en América Latina, de la «promesa 
de la vida peruana» que había aprendido en los debates de Mariátegui, Haya de 
la Torre, Basadre, Arguedas, etcétera.

En cierto modo, el Cotler empírico, que busca la incidencia política por medio 
del reconocimiento público de su análisis crítico de la sociedad peruana, queda 
atrapado en el autor modelo de ese conjunto de obras publicadas entre 1967 y 1980 
que los otros partícipes del campo intelectual seguirán interpelando en los debates 
posteriores. Las obras en las que Cotler se distancia de aquella producción, no logran 
romper con el intelectual forjado en esa década. En los estudios sobre las transiciones 
a la democracia que proliferaron en América Latina durante los años 80 y primeros 
90, la perspectiva cambia y los problemas se amplían: la democracia ya no es sólo 
un proyecto de sociedad, sino que deviene en el marco de observación y análisis. Este 
tránsito se observa en la intervención que Cotler tuvo en el desarrollo de las ciencias 
sociales de los años 1980 y 1990, participando de debates y publicaciones conjuntas19.

En 1987, en un libro compilado por Norbert Lechner titulado Cultura política y 
democratización, Cotler publica un texto sobre «La cultura política de la juventud 
popular del Perú». Inicia con su habitual referencia a la «herencia colonial» y la 
inveterada continuidad estructural de la sociedad, la política y la cultura, pero 
esa referencia se convierte en un fondo que se aleja, y quedan los cambios sociales 
de los años 50 a 60 que explicarían las migraciones dentro del Perú de los ’80, y 
con esas «inmigraciones» del mundo rural emergería una nueva juventud popular 

18] Esta revista fue dirigida por Anibal Quijano y, en sus primeros cuatro números, entre 1972 y 
1973, contó con la colaboración de Cersar Germana, Felipe Portocarrero, Heraclio Bonilla, entre otros 
intelectuales peruanos, además de Cotler. La experiencia terminó con la deportación de Quijano y 
Cotler por el gobierno militar en 1973. En los 1980, reapareció la revista pero ya no contó con Cotler.
19] En el texto titulado «El descubrimiento de la democracia en América Latina», Cotler (2006a) mos-
traba el papel que las ciencias sociales habían tenido en la construcción de una perspectiva democrática 
para el continente, pero también se puede leer como síntesis de la propia trayectoria intelectual de Cotler.
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individualizada, descomunitarizada. Es otra juventud con anhelos diferentes a 
los que habrían representados inmigraciones20 anteriores, como las de los jóvenes 
José Matos Mar, Mario Vázquez y Héctor Martínez21 en los años 1940, o Maruja 
Martínez22 en los años 1960. En este texto sobre la cultura de esos nuevos jóvenes, 
el largo recorrido histórico se acorta y la sobredeterminación estructural se relaja, 
aunque persiste la desarticulación estructural y la debilidad estatal como esquema 
de explicación que recuperan al autor de Clases, estado y nación.

La tremenda crisis socioeconómica, de violencia y de expectativas que abaten al 
Perú entre 1988 y 1992 parecía darle razón a las muchas precauciones que Cotler 
ponía a la democratización de los años 1980 (cotler, 1994). Una democracia 
ingobernable se convertía en el marco propicio para la irrupción de Fujimori 
como «outsider» al frente de una heterogénea y coyuntural coalición autoritaria. 
Las descripciones e interpretaciones del «fujimorismo» como práctica política 
(antipolítica) y reconfiguración del régimen político ponían, de nuevo, al Cotler 
analista de las transformaciones sociales y las dependencias internacionales frente 
a las obligaciones morales de la promesa de un país democrático. Todavía en 2013, 
en su texto «Las paradojas de la democracia peruana», encontramos los temas 
habituales asociados con una cohesión social incompleta y un régimen democrá-
tico de baja calidad: las segmentaciones sociales, las discontinuidades culturales, 
el clientelismo, la economía internacionalizada y dependiente, la inestabilidad, 
las ciudades y las ciudadanías de aluvión, etc. Como en otras obras de los ’90 y 
del nuevo siglo, para explicar desarrollos políticos específicos, Cotler ofrece una 
representación de conjunto sobre la (no) integración social de la sociedad pe-
ruana y la debilidad de la democracia. Aunque la argumentación historicista de 

20] Cotler habla de «inmigraciones» cuando se refiere al éxodo del mundo rural al urbano de la costa 
por su equivalencia con las migraciones internacionales por lo que tiene de paso de un mundo a otro 
en el que se vive como «extranjero» pese a situarse bajo las mismas fronteras nacionales.
21] Tres muy destacados representantes de la primera antropología profesional en Perú que migran 
jóvenes a Lima y desde aquí regresan a la «comunidades indígenas» de las que, en cierto modo, 
partieron. Son una generación de experiencias y expectativas previas y contrarias a las de Julio Cot-
ler, limeño, de familia inmigrante extrajera, que «descubre» el Perú rural durante su deportación a 
Huancayo con 19 años.
22] En la conversación con Julio Cotler en 2017, me habló y recomendó el magnífico libro autobio-
gráfico de Maruja Martínez Entre el amor y la furia, como parte y ejemplo de una juventud política 
inmediatamente posterior a la del propio Cotler y anterior a la democratización del Perú.
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larga duración se ha diluido, estos trabajos nunca terminar de romper con aquel 
preámbulo histórico que construyó para explicar al gobierno militar de Velasco.

Desde que triunfó a finales de los años 1970 como reescritura de la promesa 
peruana, la estrategia argumental de Cotler ha desplegado una gran capacidad 
para, con modificaciones sustanciales, mantener la consistencia a lo largo de va-
rias décadas. Y en esa consistencia, que constituye a Cotler como autor modelo 
identificable, ha estado siempre la tensión vital y profesional del autor empírico, 
el Julio que desea intervenir en la mejora del país en que vive sin renunciar a las 
explicaciones científicas de la realidad.

IV. LOS PROBLEMAS DE LA PROMESA INCUMPLIDA

Más arriba señalé que los conceptos de cohesión social y de democracia muestran 
sendos esquemas de tres dimensiones o problemas en su capacidad de significar 
y actuar en la realidad social. La funcionalidad fáctica, la solidaridad y la compa-
rabilidad histórica, en el caso de la cohesión social. Las historias prototípicas, el 
campo normativo–ideológico y el posicionamiento sociohistórico, para la siempre 
controvertible democracia. En lo que resta de este artículo, se apuntan algunos 
asuntos paradigmáticos de la obra de Julio Cotler en los que analizar las tensiones 
entre estos dos conceptos. 

Un primer asunto es el papel de la historia como realidad social y como ar-
gumentación. En la conversación con Cotler en julio de 2017, insistía en que la 
sociología debe poner su atención en el presente de las sociedades y proyectarse en 
los futuros más probables23, distanciándose del exceso historicista habitual en Perú. 
Para el Cotler más reciente, el carácter histórico de la realidad social sigue vigente, 
pero la argumentación de largo recorrido pierde peso. Esto lo podemos ver en la 
comparación entre sus dos obras sobre el Perú de envergaduras equivalentes24, su 

23] También decía que esto es lo que hacen las ciencias sociales en países desarrollados, en contraste 
con lo que se hace en Perú, aunque esta afirmación no parece tan convincente y, de nuevo, puede 
indicar más de la propia trayectoria de Cotler, crítico del indigenismo historicista, que de lo que ocurre 
en los campos intelectuales de países como Francia, Estados Unidos o Perú.
24] Más allá de esta equivalencia material, son muchas las diferencias en las dos obras y difícil su 
análisis comparado. Pese a ello, en los términos de ensayo de este artículo, no es ilegítimo tal análisis.
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libro más famoso, Clases, estado y nación en el Perú, y su otra gran monografía, 
Drogas y política en el Perú, la conexión norteamericana.

El primero es un buen ejemplo de ensayo de sociología histórica, en el que las 
estructuras sociales de larga duración —la herencia colonial en sus dos facetas, «el 
carácter dependiente de la sociedad peruana» y «la persistencia de las relaciones 
coloniales de explotación de la población indígena» (cotler, 1992: 386–387)— con-
dicionan las sucesivas transformaciones de mediana duración —la reorganización 
colonial tras la independencia o el advenimiento de los «caudillos constructores» 
como Leguía, Odría y Velasco— y convierten en epifenómenos u oportunidades 
perdidas los acontecimientos de la vida cotidiana. La siguiente cita es un ejemplo de 
cómo los cambios en las costumbres sociales y las estrategias de adaptación apenas 
modifican la estructura de dominación de largo plazo: «ayer como hoy, bastaba 
que los indios se cortaran el cabello, hablaran castellano y se vistieran con ropas 
europeas para que pasaran por mestizos, ocuparan cargos intermedios, no especi-
ficados legalmente, entre la población blanca y la indígena» (cotler, 1992: 53)25.

En el segundo libro, el abordaje es distinto desde el subtítulo, La conexión nor-
teamericana, que evita un determinismo en la relación de dependencia por más que 
siga presente, y desde el índice, que revela una estructura temática sin linealidad 
temporal. Es un buen ejemplo de sociología política que usa los argumentos histó-
ricos y la investigación empírica —etnografía de campo, bibliografía especializada, 
prensa, informes oficiales, etc.— para describir y explicar el papel de la «trama» 
social constituida por «contradictorios actores e intereses, legales e ilegales, inter-
nacionales y nacionales, públicos y privados, civiles y militares, que se proyectan 
en diferentes aspectos de la economía y de la política, y condicionan el rumbo del 
país» (cotler, 1999: 263)26. Los condicionamientos estructurales y la historia que 
ordenan las relaciones de causalidad persisten, pero con modificaciones sustanciales 
en la argumentación que re–dibujan al autor modelo con el que discutir.

La argumentación histórica de Cotler es consecuente con las corrientes inte-
lectuales y su noción básica sobre el «cambio social»: la del paso de sociedades 

25] Los mejores análisis que conozco de este libro de Cotler son los de Guillermo Rochabún (2009 
[1978], 2006). Agradezco mucho al autor el que compartiera conmigo el texto no publicado de 2006, 
así como otras observaciones que me comunicó en correo electrónico. 
26] En la investigación que sustenta este libro, Cotler contó con la relevante colaboración de la socióloga 
Patricia Zárate, que realizó el trabajo de campo en las zonas cocaleras de la selva peruana.
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tradicionales a modernas, en el que nace la noción de cohesión social y se proyecta 
la democracia como institucionalización de la modernidad política. La principal 
trampa de este argumento era y es el «teleologismo» de la historia natural y de 
las comparaciones con sociedades mutuamente inconmensurables. Clases, estado 
y nación era un libro de 400 páginas que debía de ser el preámbulo desde el que 
explicar la frustración democrática que supuso el gobierno militar de 1968. Aunque 
el análisis de cada coyuntura histórica y de sus encadenamientos es minucioso, 
la explicación de las tramas efectivas que dan cuenta del Perú como continuidad 
remite a constreñimientos negativos, como la falta de trabajadores asalariados 
o de administraciones públicas autónomas, cuyo sentido deriva de la sociedad 
por llegar27. La narración remota de este libro profundiza los problemas de ese 
argumento, mientras que, en el libro Drogas y política, la acotación histórica al 
siglo XX y el acento en lo que sí ocurren reducen el teleologismo y la historia 
por defecto. Aquí, no hay argumentos de continuidad entre estructuras sociales 
evolutivamente distintas, no hay museo vivo de historia, sino descripciones de 
estrategias y reconfiguraciones sociales entre distintos ámbitos, actores y tiempos: 
la cohesión social y la democracia no son necesidades históricas, sino conceptos 
políticos con los que evaluar la vida colectiva de una sociedad.

Un segundo asunto por destacar en la obra de Cotler es la preocupación por 
los «indígenas» como marca moral de la desarticulación social y la dominación 
colonial. Su texto «La mecánica de la dominación interna y el cambio social en 
el Perú», de 1967, pretendía superar las representaciones del Perú como sociedad 
dualista o desmembrada. Sin negar del todo estas tesis, Cotler se preguntaba sobre 
cómo se articulaban las situaciones de dominación de los indígenas con la estructura 
general de dominación del país y con los procesos de cambio que estaba viviendo. 
La interpretación es brillante y detallada: no se trataba de una constelación de 
mundos independientes sólo relacionados por la mirada del ensayista (astrólogo), 
sino un sistema de fuerzas sociales que el sociólogo (astrónomo) puede revelar con 
el análisis. Las «líneas de casta» que separaban y vinculaban a «indios» con mistis, 
cholos y hacendados en el espacio rural, tenían un papel y una historia respecto de 

27] Para el sentido de la historia que en los años 1970 seguía Cotler es fundamental el uso que hace 
de György Lukács (1970) en las conclusiones de Clase, estado y nación, y que, pese a la diferencia 
de lenguaje, no estaba tan alejado de la sociología histórica de Barrington Moore, la teoría de la 
modernización o la teoría de la dependencia.
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oligarcas, políticos y capital extranjero. Esas situaciones de extrema explotación, 
dispersión y heteronomía social que se podía observar en el mundo indígena 
peruano, no se debía a ningún carácter intrínseco y se podían encontrar en otras 
sociedades colonizadas como las estudiadas por A.G. Frank, P. González Casanova 
o en el Harlem neoyorquino de los años 60 (cotler, 1994: 21). Se trataba de una 
realidad histórica objetiva, que incluía la aceleración del cambio en el Perú de los 
años 1960. Pero por relevante que la descripción sociológica fuera para el distrito 
de Pisac, en Cuzco, o para Vicos, en Ancash, su importancia para entender el Perú 
no estaba en su menor o mayor representatividad a nivel nacional, sino en la fac-
tura que la connotación peyorativa de «la mancha india» instalaba en la «promesa 
peruana»; es decir, la cuestión indígena, fundada en realidades socioeconómicas, 
era un problema radicalmente moral que impedía una verdadera solidaridad 
nacional. Y para Cotler la evidencia estaba en el hecho de que ningún partido o 
movimiento político relevante defendiera el sufragio universal, algo que no llegaría 
hasta la Constitución de 1979 por insistencia de los militares (cotler, 1994: 129).

En los años 1970 y 1980, la cuestión indígena se había disuelto tal como fue 
concebida por los indigenismos, pero los desprecios regionales, étnicos y racistas 
persistían y alargaban la cadena de líderes autoritarios y movilizaciones populistas 
(cotler, 1994: 12–13). Esta estrategia argumental, que muestra al autor modelo, es 
congruente con el Julio Cotler que conoció la violenta vida de las comunidades y 
las haciendas en los años 50 y entendió que allí no había ninguna gente especial, 
autóctona, natural, que reivindicar, sino que los términos indio o indígena eran 
denominaciones de una herencia colonial que había que superar mediante la justicia 
social y la igualdad de la ciudadanía, mediante la democracia de todos y para todos.

El tercer problema es la noción de democracia en la obra de Cotler, asunto en el 
que mejor se observa la tensión vital entre el deseo de justicia social y el rigor de un 
intelectual con vocación internacional. En los textos de los años 1960 y 1970 sobre-
vuela la pretensión de una «democracia socialista» que se apunta en la entrevista de 
1979 con Hildebrandt (1981: 281–291). Pero, ¿cómo diferenciarla de la «democracia 
participatoria» que promovían los intelectuales civiles del gobierno militar o de la 
«democracia capitalista» criticada por Stanley Moore? No bastaba el «plan» del go-
bierno de Velasco de articular la población mediante la participación corporativa y 
la provisión estatal de justicia social, en tanto se acababa con la sociedad oligárquica. 
Tampoco era válido el modelo europeo de democracia representativa, ya que en 
América Latina conducía a la impotencia de las reformas parciales o a golpes militares.
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En un texto de 1980, «Intervenciones militares y transferencias del poder a la 
civilidad en el Perú» (cotler, 1994), que participaba del programa de investigación 
sobre «transiciones a la democracia» liderado por Guillermo O’Donnell, Phillippe 
C. Schmitter y Laurence Whitehead, Cotler hacía una acotación del proyecto 
democrático desde el análisis de la coyuntura y la trayectoria histórica del Perú:

«Los problemas que el régimen constitucional debe resolver pueden resumirse así: 
la regularización de las relaciones entre los partidos, la subordinación de las Fuerzas 
Armadas al poder constitucional y la incorporación de los intereses populares al Es-
tado. En el caso de que el régimen constitucional no avance en la resolución de estos 
problemas, es muy probable que los tradicionales conflictos políticos y sociales cobren 
dimensiones desconocidas y produzcan el desgarramiento de las frágiles instituciones 
nacionales, hecho que acarreará nuevas intervenciones militares, esta vez de naturaleza 
anti populista» (cotler, 1994: 137).

Esta cita pierde significado si se la desgaja del texto, pero, también, si sólo se la 
ve como una conclusión crítica tras el gobierno militar. Es más productivo leerla 
como el proyecto sobre la democracia que Cotler estaba promoviendo para las 
décadas posteriores. El enmarque constitucional le permite delimitar el carácter 
político de la democracia, por más que sigan presente las tramas sociales, los 
patrones culturales y los dilemas morales sobre la integración de la comunidad 
nacional y su construcción en un proyecto de país. Cotler desarrolla su discurso 
sobre la democracia con el análisis histórico de las instituciones y los actores en el 
Perú y comparándolos con procesos canónicos de otros países. Es «obvio» que la 
institucionalización de la competencia partidaria, la subordinación política de los 
medios de violencia y la representación política de las mayorías sociales son los fun-
damentos de cualquier estado democrático de derecho. Cotler usa conscientemente 
el lenguaje de la teoría política dominante en el campo intelectual liberal–social, 
y lo hace posicionando su interpretación y su responsabilidad intelectual. La 
apelación a la democracia socialista, realizada un año antes de escribir este texto, 
pierde intensidad. Se puede argumentar que esos elementos constitucionales de 
la política democrática ya estaban en el Cotler de los años 1960, en su análisis del 
empresariado y la política en la Venezuela de esa década (Cotler, 1968), pero es 
en los años 1980 cuando la noción de democracia deja de ser la etapa histórica 
necesaria que cancele la inmoral herencia colonial y supere el capitalismo periférico, 
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para convertirse en un marco de derechos, reglas, instituciones y metas que sirvan 
para denunciar y enmendar a las actuaciones política del presente.

Un cuarto de siglo más tarde (cotler, 2013), cuando evalúe la quinta transi-
ción a la democracia en el Perú tras la caída del gobierno de Fujimori, el proyecto 
sociológico e intelectual sobre la democracia mantendrá su vigencia.

IV. CONCLUSIONES 

En este artículo, he puesto la atención en los textos que avalan el esfuerzo 
intelectual de Cotler, tratando de «interpretarlos», en sus propios términos, para 
los objetivos de investigación aquí planteados, pero sin «usarlos» arbitrariamente. 
Esta distinción metodológica fundamental, que defendiera Umberto Eco, ha 
enmarcado el trabajo que sostiene este artículo.

La tensión vital que el propio Cotler muestra reiteradamente en su obra, entre 
el rigor de la autonomía intelectual y el deseo de mejorar el Perú, era una tensión 
compartida por muchos otros intelectuales peruanos con soluciones provisorias 
distintas, incluso contradictorias. Cotler participaba de esa «promesa peruana» que 
los intelectuales peruanos del siglo XX escrutaban en los problemas y las posibili-
dades de la historia peruana. Una indagatoria de más de cinco décadas, en la que 
el sentido del cambio social fue el principal objeto de estudio, por más continui-
dades estructurales que aparecieran en sus descripciones sociológicas. Y este es el 
asunto clave en la noción de cohesión social, un concepto que, con descripciones 
funcionales, apunta a una sociedad más integrada y solidaria, moralmente superior, 
pero que aún no existe o que está en riesgo. Este concepto enmarca el análisis 
sociohistórico que Cotler hacía de la sociedad peruana, así como los problemas 
políticos del Perú prometido.

En esa pesquisa sobre la continuidad y el cambio, Cotler participaba de uno de 
los objetivos fundadores de las ciencias sociales: conocer las dinámicas del cambio 
social para dirimir racionalmente las opciones políticas. En las décadas centrales 
del siglo XX, los científicos sociales no sólo pretendían mostrar el sufrimiento 
humano que suponía el cambio de sociedades tradicionales a sociedades moder-
nas —la vieja cuestión social del advenimiento de las sociedades modernas—, 
también querían reducirlo y «pacificar» el proceso. Para muchos era un problema 
técnico (los experimentos de cambio social en el Vicos de los años 1950 o tecnó-
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cratas neoliberales), para otros un ejercicio de voluntad moral en la conducción 
de la historia (el gobierno de Velasco Alvarado o «el APRA salvará el Perú»). La 
opción de Cotler ha sido la democracia, como desarrollo social y político que 
permanentemente confronta proyectos distintos y realizaciones conjuntas. Pero 
la propia idea de democracia ha sido siempre controvertible, un concepto cargado 
de aporías renuentes a las leyes de la historia. Las aproximaciones y modificaciones 
en el discurso de Cotler expresan esa dificultad para convertir a la democracia 
en un mecanismo de construcción de la cohesión social y de superación de las 
constricciones históricas.

Los conceptos de las ciencias sociales son elementos de las mismas tramas socia-
les que tratan de representar, de modo que sus usos no sólo muestran la realidad 
social sino que también inciden en su desarrollo. Es lo que hacía Julio Cotler 
cuando en 1967 mostraba una desarticulación social funcional a la dominación 
oligárquica en la que el indígena era una metonimia de esa dominación y no una 
identidad pretérita a rescatar, argumento que convertía en inmoral el no promover 
el sufragio universal para todos los mayores de edad. También cuando historiaba, 
con narraciones de épocas y estructuras de larga duración, el dilatado preámbulo 
del gobierno militar. Y cuando reconstruía la noción de democracia junto a otros 
intelectuales latinoamericano de los años 1980 y 1990. Si bien en la obra de Julio 
Cotler no encontramos una discusión teórica de los conceptos y su papel en la 
investigación y la trama social, el análisis de sus principales textos sí nos permite 
mostrar los usos que ha hecho de ellos a lo largo de cinco productivas décadas. En 
muchos momentos quedó atrapado en argumentaciones teleológicas y defectivas, 
en razonamientos circulares entre lo que faltaba en la cohesión social y las causas de 
esa falta de cohesión, y en nociones de democracia elusivas por ajenas a la realidad 
histórica del Perú o débiles por atenerse a las condiciones realmente existentes. 
Como intelectual crítico en el Perú, Julio Cotler muestra las constricciones del 
campo intelectual que él mismo contribuye a crear y transformar.
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