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Resumen

A partir del desarrollo de proyectos de exten-
sidn en las carceles de Parana (Entre Rios) de
forma sostenida durante 15 afos, nos propo-
nemos analizar con un enfoque etnografico los
rasgos que cobran los lazos comunitarios y las
posibilidades de construccioén de una comuni-
dad en el marco de un taller de comunicacion
desde la perspectiva de la comunicacion
comunitaria, en una unidad penal de varones.
Tres escenas que mostraremos mediante
registros etnograficos de los procesos nos
permitiran problematizar las formas en que lo
comun aparece, “esta siendo”, se esfumay

se reinventa en la crudeza de la convivencia
forzada, el encierro y la ausencia de afectos
que significa estar preso. En estas condiciones
nos preguntamos: ¢cuando comienza a ponerse
en juego lo comun? ;Qué estrategias nos
damos como docentes y estudiantes desde la
universidad para facilitar propuestas de trabajo
en colaboracién y que partan de un hacer a la
par? ¢En qué momento comienza a realizarse
lo comunitario y qué ocurre cuando esa comun-—
unién se ve amenazada o puesta en peligro?
Estas reflexiones son parte de los resultados
de un proyecto de investigacion en el que,
desde el Area de Comunicacién Comunitaria
de la Facultad de Ciencias de la Educacion
de la Universidad Nacional de Entre Rios,
indagamos en los sentidos que se generan

en las practicas de comunicacion comunitaria
que impulsamos desde la universidad.
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Abstract

Starting from developing extension projects

in the prisons of Parana (Entre Rios) in a
sustained way for 15 years, we propose to
analyze, from the ethnographic approach, the
features that community ties acquire and the
possibilities of building a community within
the framework of a communication workshop
from the perspective of Community Communi-
cation, in a male penal unit.

Three scenes that we will show through ethno-
graphic records of the processes will allow us
to problematize the ways in which the common
appears, “is being”, vanishes and reinvents
itself in the harshness of forced coexistence,
confinement and the absence of affection that
means being imprisoned . Under these condi-
tions we ask ourselves: When does the com-
mon begin to come into play? What strategies
do we give ourselves as university students

to facilitate collaborative work proposals and
that start from making together? At what point
does the community begin to take place and
what happens when that common-union is
threatened or endangered?

These reflections are part of the results of a
research project in which, from Area de Comu-
nicacién Comunitaria of Facultad de Ciencias
de la Educacion, we inquired into the meanings
generated in the community communication
practices that we promote from University.

Keywords: community; jail; community
communication; ethnographic records;
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Construir uma comunidade na peniten-
ciaria: quando o conflito impulsiona e a
festa consagra

Resumo

Partindo do desenvolvimento de projetos de
extens&o nas penitenciarias do Parana (En-
tre Rios) de forma sustentada por 15 anos,
propomos analisar, a partir da abordagem
etnogréfica, as caracteristicas que os lagcos
comunitarios adquirem e as possibilidades

de construgdo de uma comunidade no

ambito de uma oficina de comunicagdo na
perspectiva da comunicagdo comunitaria, em
uma unidade prisional masculina.

Trés cenas que mostraremos através de regis-
tros etnogréaficos dos processos nos permitirdo
problematizar as maneiras pelas quais o co-
mum aparece, “esta sendo”, desaparece e se
reinventa na dureza da coexisténcia forgada,
do confinamento e da auséncia de afeto que
significa estar preso. Sob essas condigdes,
nos perguntamos: quando o0 comum comega
a entrar em cena? Que estratégias nos damos
como estudantes universitarios para facilitar
propostas de trabalho colaborativo e que
comecem a ser elaboradas em conjunto?

Em que momento comega a concretizar-se

0 comunitario, e o que acontece quando essa
unido comum é ameacada ou se vé em perigo?
Essas reflexdes fazem parte dos resultados
de um projeto de pesquisa em que, da Area
de Comunicagédo Comunitaria da Faculdade
de Ciéncias da Educagéo, pesquisamos os
significados gerados nas praticas de comuni-
cagao comunitaria que promovemos a partir
da Universidade.

Palavras-chave: comunidade; penitenciaria;
comunicaga@o comunitaria; registros etnografi-
cos, extensdo universitaria
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Comunicaciéon comunitaria y “ser un grupo de verdad”

Desde el afio 2005 formamos parte de un equipo que facilita talleres de comunicacion y radio
en la Unidad Penal N° 1 Juan José O’Connor de varones de Parana. Se trata de la carcel
mas grande de la provincia de Entre Rios; en el aino 2019 su poblacion rondaba en 1500
detenidos, en condiciones de hacinamiento, como en la mayoria de las carceles de nuestro
pais (CELS, 2019). Se encuentra ubicada en el casco urbano de la ciudad de Parana y se
caracteriza por un régimen basado en procesos de elaboracién de productos de consumo y
servicios. Si bien es una carcel provincial, contiene tres pabellones para presos federales que
el Estado nacional financia. Comenzamos a partir de la demanda de un grupo de detenidos
que conocimos en actividades culturales: querian hacer radio y “ser un grupo de verdad”,
expresion que nos sond extrafa y redundante.

Desde ese momento, docentes y estudiantes de Comunicacion Social y Ciencias de la
Educacion de la Universidad Nacional de Entre Rios (FCEdu-UNER) ingresamos semanalmen-
te al penal para llevar adelante los espacios participativos que cobraron la denominacién de
“La Hora Libre” y, sus participantes, fueran presos o de la UNER, “palabreros” y “palabreras”.

Al intento de garantizar el ejercicio del derecho a la educacién —preocupacion que ha
asumido la mayoria de las universidades argentinas (Acin y Bixio, 2016) y que constituye
la condicién de posibilidad de estas practicas—, sumamos la perspectiva de la comunica-
cién comunitaria, que es la que nos convoca. Como otros equipos universitarios, elegimos
la extensién para intervenir en la céarcel (Bustelo, 2016; Delfino y Parchuc 2017; Chiponi y
Manchado 2018; ACC, 2009, entre otros) puesto que consideramos que nos abre a la con-
tinuidad de procesos, al intercambio de saberes y a la posibilidad de producir en comun.

La practica tuvo cada afo diferentes caminos construidos de manera participativa y dialo-
gica, sobre todo con relacion a las actividades, las formas y soportes comunicacionales que
elegimos sostener. A su vez, cada ciclo que se inicia nos preguntamos acerca de los vinculos
que se establecen en “La Hora Libre” entre personas que comparten la situacién de carcel
y también en interacciéon con el equipo universitario. Considerando que los grupos fueron
creciendo en magnitud hasta llegar a contar con mas de 40 integrantes en el espacio de taller
en los ultimos afios, y que los participantes no son los mismos afio a afo, sino que transitan
con diferente grado de permanencia y compromiso, nos preguntamos: ¢es posible hablar de
comunidad en el marco de la convivencia forzada del contexto carcelario? O, mas bien, ¢qué
tipo de comunidad se constituye en estas condiciones? O, ;ddénde aparece el sentimiento
de ser una comunidad en tanto se es parte de practicas de comunicacion que se pretende
comunitaria? Estas son algunas de las preguntas que hicimos respecto de los cuadernos de
campo, la suma de los registros etnograficos realizados a partir de los encuentros, y desde
los que pretendiamos conocer los sentidos que se generan sobre la comunicacion comuni-
taria y los espacios que facilitamos desde la universidad en un proyecto de investigacion que
finalizamos en 2017, “; De qué hablamos cuando hablamos de comunicacion comunitaria?,
dirigido por Patricia Fasano.

Cuando nos remitimos a la nocion de comunidad, partimos de los distintos sentidos que
ofrece y que nos sirvieron para constituir el Area de Comunicaciéon Comunitaria (ACC):

“La ‘comunidad’ es un tipo de organizacion social que define y es definida a su vez, por un

tipo de relacién entre los miembros que la componen: ‘COMUN-UNIDAD’; de pertenen-

cia, de identificacion, de solidaridad, de hermandad, de regulacion de las conductas de
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sus miembros, de vigilancia pero también de paternidad/maternidad. De alli que rescatar
y promover un tipo de préacticas (comunicacionales, educativas) comunitarias signifique la
opciodn politica de apuntalar y acompanfar procesos de construccion de identidad singu-
lares, autonomos vy, por ello mismo, emancipatorios”. (2004:2)

Como dijimos, los registros etnograficos efectuados durante los procesos grupales nos
permitiran mostrar tres situaciones para pensar lo que acontece especialmente en los mis-
mos, lo cual juega un papel fundamental en nuestras practicas pero adquiere distintas for-
mas y matices: el lugar de lo comun.

Creemos que /o comun se encuentra en aquello que se pone en juego entre quienes ve-
nimos de afuera y quienes viven en situacion de carcel al momento del taller, y nos ponemos
a hacer en conjunto y somos capaces de sostener proyectos y espacios compartidos de
dialogo y negociacion cultural (Freire, 2005) que superan —al menos circunstancialmente—
las condiciones que nos atraviesan, por un lado, el ser universitarios, y por otro, la sujecién
criminal (Misse, 2017).

Como reconocemos a la etnografia como teoria de los mundos vividos (Peirano, 2006
y 2018; Quirds, 2014 y 2018) y como enfoque que ha posibilitado que la carcel cobre rele-
vancia en los debates académicos en cuanto al punto de vista de quienes la habitan y/o la
sufren (Kalinsky 2000; Miguez, 2008; Cerbini, 2011; Ojeda, 2008 y 2013; Encalada Falconi
2016; Ferreccio 2017), mostraremos los procesos a través de fragmentos de los diarios de
campo de integrantes del equipo y problematizaremos tres escenas en las que podemos
advertir las formas que asumio la comunidad en la realizacién de una radio abierta cada
afo, cuando el taller se transformé en una catedra con un estudiante universitario preso que
buscaba diferenciarse del resto y cuando un robo al interior del grupo falté a los acuerdos
y al intercambio de la confianza.

La Radio Chamuyo, escenario de la comunidad

La radio y sus posibilidades expresivas han sido, a lo largo de todos los afios de trabajo, el
“caballito de batalla” e hilo conductor de las diversas practicas, la tarea y desafios compar-
tidos. Por esto, cada ano fue coronado por una Radio Abierta Chamuyo FM, instancia semi-
publica de muestra y fiesta final. La eleccién del lenguaje radial —propuesto por los primeros
participantes de “La Hora Libre”— no ha sido casual: la cercania del medio, la economia de
recursos técnicos, sumadas a las caracteristicas festivas y teatrales de una radio abierta, han
contribuido a esta eleccion compartida por los sucesivos grupos.

Aquella tarde de diciembre era calurosa y el sol de la siesta partia la tierra. Por los arboles
corria una leve brisa y la cancha de futbol de la Unidad Penal N° 1 se veia como un desierto
de tierra'y polvo. Sin embargo, alrededor de la capilla —presidida con laimagen de la Virgen—
habia una actividad inusitada que transformaba el habitual silencio y quietud que ocurre cuan-
do nadie sale de entre las rejas. Una hora antes, los palabreros comenzamos a desenrollar
cables larguisimos que llegaban hasta la cocina, donde se preparo6 la olla de jugo dulce con
hielo que se serviria mas tarde con un cuchardn y en vasos de plastico a todos los presentes.

Desde la facultad llegamos mas temprano y con unos nervios que atravesaban nuestros
cuerpos, pero la energia estaba puesta en lo que vendria. La organizacion de tareas era la
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misma de todos los afos: traer las sillas y las mesas, colgar el cartel y reunirnos con el
resto de los hacedores de esa radio que en una hora empezaria a sonar, despertando las
modorras y transformando el abatimiento de los animos por estar presos otro diciembre
mas. Y otro diciembre mas significa un afio que termina sin la Navidad con la familia 'y, a su
vez, una feria judicial que se avecina en enero, un mes largo en el que descansan no solo los
jueces sino los pedidos de autorizaciones de salidas y de otros beneficios para la progresion
del cumplimiento de las penas.

“—iBuenas tardes! iBienvenidos a la radio mas buena, divertida y emocionante..! Por su-

puesto, jla Radio Chamuyo!”.

Estas son las palabras gentiles de T., quien habia dejado el pabellon un rato antes y ahora,
apenas abierto el micréfono, inauguraba la fiesta. Esas palabras nos ubicaron en el lugar
preciso en un dia excepcional; estaba comenzando la Radio Abierta Chamuyo FM en el
patio de la carcel.

El espacio al aire libre se fue llenando de publico: muchas mujeres —madres, hermanas,
novias, hijas— y varios nifios. Trajeron tortas y mate para merendar, se sentaron en las sillas
y bancos dispuestos sobre el césped a varios metros del “escenario”: un tablon con sillas
y micréfonos, a la manera de una cabina de transmisién de radio. También llegaron otros,
ajenos al entorno: docentes, estudiantes, cronistas, y hasta las camaras de la TV local.

Por algunas horas se multiplicaron los hombres de la guardia, ya que muchos detenidos
estarian —juntos y “mezclados”— durante casi tres horas en el patio. Esto no era habitual
y era “potencialmente peligroso”. Sin embargo, la actitud de los penitenciarios fue riguro-
samente correcta con los visitantes y se mostraron dispuestos a “sacar” (de sus celdas) a
todos los protagonistas del evento y a otros espectadores, también privados de su libertad.

Desde la “mesa de transmision”, los locutores fueron anticipando los contenidos de las
dos horas de programacion. Al costado, el operador de la radio traté de conectarse visual-
mente con los conductores radiales, simulando la “luz roja” de un estudio de radio cuando
habilita las voces.

A partir de ese momento vimos —si, la radio abierta nos permite estar viendo ademas
de escuchar— a hombres que apenas sabian leer tomar la palabra frente a un micréfono.
Estrujaron el guion entre sus manos como si fuera una tabla de salvacion que no los dejaria
hundirse, porque durante meses habian estado trabajando en ello y porque también lo ha-
bian estudiado. Porque les pertenecia y era el momento de demostrarlo, de compartirlo y de,
quizas por primera vez, hacer sonar sus cuerdas vocales en publico.

Entrevistaron a los invitados y luego llegé la hora de anunciar las “noticias locas™:

“Se alter6 la noticia, jesta loca! jEl Chupacabras fue trasladado a la UP1!: después de ha-

ber realizado un raid de mas de diez mutilaciones en animales domeésticos, fue atrapado

y alojado en la Unidad Penal N°1 de Parana. Lo encontraron en el bar de Pocho bebiendo

cafa con ruda. Mas que el Chupacabras... jera el Chupacafia! jAmpliaremos!”

Algunos se sentaron junto a sus familiares y aprovecharon esta instancia como una visita

extra. La “visita” es una de las dimensiones mas importantes de la vida en el encierro, dado
que el aislamiento es uno de sus padecimientos.

Revista +E 10 (12) | 2020 | pp. 1-18 | Schneider, G.; Pérez Campos, L. y Roquel, |. (2020) | Construir una comunidad en la ...



Vimos a los participantes queriendo contar a sus allegados como resultaron a ser parte de
la FM Chamuyo. ¢Y por qué “Chamuyo”? Este nombre fue propuesto en 2006, antes de la
realizacién de la primera radio abierta, por uno de los participantes del grupo original. Como
con todas las cosas, hicimos una votacion para elegir el nombre de lo que seria la fiesta anual
del taller desde entonces. Chamuyo es una palabra propia del lunfardo y que alude a esa
“virtud” tan argentina de convencer con palabras, de crear realidades y no quedarse nunca
sin argumentos. Entre los palabreros, decimos que sabemos distinguir: hay “chamuyo del
bueno” —saber expresarse, decir lo que se siente— y “chamuyo del malo” —mentir, enga-
tusar—. Obviamente, nuestra principal fiesta, la “vidriera” del trabajo colectivo, es siempre
“chamuyo del bueno”.

¢ Coémo llegamos a la emision de la Chamuyo? La fiesta chamuyera es la culminacion de
un proceso que requiere de aproximadamente siete meses de encuentros semanales de dos
horas, del trabajo de diez facilitadores —estudiantes y docentes—y, sobre todo, de la fuerza
de alrededor de 30 hombres privados de su libertad que han decidido “buscar la calle”, “ser
otros” o “estar en otro lugar” jugando a hacer radio.

El dia de laradio, la celebracion nos desafia a ocupar otros roles, a estar expuestos, a mos-
trarnos; de alguna manera, a ser “juzgados” ya no en un proceso judicial —en el caso de las
personas privadas de su libertad— sino por la calidad de nuestro trabajo. Ese esfuerzo mere-
ce que esa tarde reluzcan las viseras nuevas, las remeras de la Radio Chamuyo de estreno,
que las zapatillas se vean limpias y la mesa de la radio huela a colonia. Estar ahi es importante.

Los aplausos y los reconocimientos afirman todo esto: en ese momento se instala una
visibilidad o notoriedad que antes no existia; a nuestros eventos acude la prensa y esto cons-
tituye una modesta (pero valiosa) irrupcion en la agenda mediatica local.

Cuando se produjo el ultimo saludo a la audiencia, los integrantes del grupo de musica
tropical invitado desplegaron sus equipos, como si ese escenario fuese el del club donde
actuaria el fin de semana.

Comenzo la actuacion, dos de los palabreros tomaron la iniciativa e invitaron a dos de
“las chicas” a bailar. Otros eran un poco reticentes, pero vencieron la timidez y se suma-
ron enseguida al baile. Bailar en la pista, al fin y al cabo, es una manera de “salir” y de
demostrar que es nuestra fiesta. Las mujeres presentes —esposas, novias, hermanas de
los palabreros— no se animaron hasta que, ante nuestra insistencia, todo se convirtié en
una pequefia multitud moviéndose y gozando del final al aire libre y a toda orquesta. Los
cuerpos ya no eran identificables, nos mezclamos, cambiamos de pareja, hicimos rondas
y hasta un trencito que desafié las miradas del corddn de centinelas que se ocupaba de
cercar la “cancha palabrera”.

Cuando el sol se fue escondiendo, y después de arrebatar unos minutos mas a los coor-
dinadores y autoridades que miraban el reloj, comenzaron las felicitaciones y las despedidas.
Todos nos saludamos y felicitamos; se comentaron fragmentos de la “emisiéon”, y nos agra-
decieron unay otra vez. “Nos vemos el afo que viene...”, “que tengan una feliz Navidad junto
a su familia”, “que el afo proximo sea bueno”, o “nos vemos en la calle, porque me voy”,
frases en las que se destacé la fuerza del deseo ante toda traba burocratica que demorara
las concreciones. “Gracias, gracias por todo, que Dios las bendiga...”.

Si todavia queda alguna duda, algun resquemor, diferencia o desconfianza entre los inte-
grantes del grupo, en este rato se diluyen y “aparece” la comunidad palabrera. Justo cuando
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se saca la foto final del grupo, la ultima que capturara algo de la energia y la emocion des-
plegada durante el ano.
Todo esto también se comparte con los compareros que no fueron protagonistas de la Cha-
muyo; la alegria se contagia. Aquella noche —nos dijeron otro dia—, nadie durmié en el pabellon.
Después de una Radio Abierta, dijo C.:
“Si, esa noche fue una noche que estuvimos constantemente comentando, todos prendi-
dos en la tele con J., Cq. y G., queriamos ver como habiamos salido en la tele (risas); pero
bueno, fue algo fantastico, la energia adentro del pabellon cambié, ese dia hubo un clima
totalmente distinto a los otros. Y muy contento por el recibimiento de los que se quedaron
en el pabelldn, tenian la misma alegria con la que volvimos nosotros”.

Otro palabrero, aludiendo a esa energia contagiosa y al respeto con que fueron recibi-
dos, aport6:

“Es algo fantastico volver al pabellén con una carga, o sea, lo que es estar encerrado no es
nada facil, pero si salis volvés con una energia, una diversion, o sea, la convivencia adentro
del pabelldn (...). El ano pasado salieron menos internos, pero este afio salimos bastantes
y una energia total, el recibimiento de los que no pudieron salir también... Nos dieron un
abrazo cuando entramos al pabellén, fue tremendo, una alegria entre todos, grupal... o sea,
y ahi estan los valores personales, como humano y como persona también. Nada mas”.

Al finalizar cada afo, la Radio Abierta Chamuyo FM nos consagra como “grupo” —ya de-
finitivamente “palabrero”— y nos preguntamos: ¢aqui aparece la comunidad? {Cuanto dura
la comunidad? ¢Es solo un momento del taller o trasciende el espacio de “La Hora Libre”?
¢ Podemos hablar ahora de comunidad? ;Podemos nombrar de ese modo a este grupo que
pareciera carecer de intereses comunes o de rasgos identitarios compartidos mas alla de
su condicion de sujetos privados de su libertad? ¢ Podemos afirmar que cuando culmina un
“proceso en comun” de alguna manera incide en su futuro?

Hemos observado, afo a afno, que el grupo de la Chamuyo se consolida cuando nos mos-
tramos a otros (al afuera) en la fiesta de la Radio Abierta. No es el Unico momento, pero con
seguridad es en este y en otras instancias festivas (y felices) cuando nos sentimos parte de
un “nosotros”. Desde nuestra percepcion, aqui se cristaliza una comunidad que fue constru-
yéndose poco a poco, que No es previa ni permanente, sino “precaria y provisoria”.

Es decir, nos convoca un proyecto comun (una referencia ya conocida de espacio uni-
versitario en la Unidad Penal), aunque su finalidad no es tan clara ni conocida por todos. Sin
embargo, algo se produce en el final del proceso que reafirma “lo comun”.

La fiesta tiene mucho de “clausura” y de “apertura” a la vez. Cierra un proceso, el trabajo
de todo un ano sorteando conflictos y dificultades varias, hasta llegar a la muestra. A la vez,
abre un camino que puede transitarse el préximo afo, con estos u otros compafieros, de la
mano de otra actividad que seguramente volvera a hacer andar el mecanismo del conoci-
miento mutuo, los acuerdos iniciales, la obtencidon de la confianza.

El sentimiento de comunidad aparece —indefectiblemente— de la mano de lo gozoso,
quizas porque se distingue de otras experiencias que no lo son. Tal como expresé F.:

“Yo queria decir algo del ultimo dia, de la fiesta, que siempre tiene esa dualidad que

es alegria y que es tristeza también, porque yo ya sé que ahi se termina. Por lo menos
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pensaba, porque ahora me doy cuenta que podés continuar. No es necesario estar pri-
vado de la libertad para tener ataduras o estar preso. El taller de este afio me sirvié para
romper limites, para poder expresarme de una forma que antes yo no podia, y es como
una ironia porque se da justo aca, en la carcel. Pero me sirve para la vida, me sirve para
las conversaciones que tengo con mi sefiora, con mis hijos, con mi mama, con el resto
de mis amistades. Mientras mas uno acepta y participa, mas crece, se siente mejor. Yo
me siento feliz, no de estar preso, pero me siento feliz estando, porque es una decision
que uno toma, de coémo sentirse. La verdad que agradezco mucho, agradezco mucho el
trabajo de todas ustedes”.

Coincidimos, en primer lugar, en que lo festivo tiene la enorme virtud de “hermanar” a los
participantes, de “crear una comunidad” que inaugura un nuevo rasgo de lo comun.

En el momento de cierre se unifica todo el proceso, con sus conflictos y esfuerzos inclui-
dos, en un presente donde se cristalizan los logros colectivos. Esto implica mostrar —hacia
afuera— lo que somos capaces de hacer y decir. Y mostramos lo mejor que tenemos porque
los destinatarios estan frente a nosotros: son las madres, las hermanas, los hijos y los com-
paferos de pabellon.

“Mi mama me decia que no podia creer que algo asi pudiera pasar dentro de una carcel.

Que dentro de una cércel pudiera haber alegria, fiesta, la participacion de mucha gente.

Nunca se imaginé algo asi”. (M.)

El otro sentido del “cierre” es —paraddjicamente— la apertura a nuevos sentidos, son
las actividades de recuperacion del proceso, que significan nuevas instancias grupales de
aprendizajes: después de la Radio Abierta —transcurrida una semana— volvemos al espacio
de taller para realizar el “cierre del grupo”, donde tratamos de rescatar —en una conversa-
cién desestructurada y distendida— los sentires y las voces. Para esto hemos implementado
una instancia de “devolucién”, de especial escucha, donde procuramos que, una vez apaga-
dos los fuegos de la fiesta, podamos reunirnos a charlar (y registrar) los sentires, percepcio-
nes y preguntas que nos quedan.

Esto implica la posibilidad de volver sobre nuestras practicas, recuperar la palabra de
nuestros companeros y “evaluar” y compartir lo trabajado.

Entonces, entre la clausura del proceso y la apertura a nuevos sentidos que incidiran en
los encuentros futuros, dejamos de preguntarnos si la nuestra es 0 no es una comunidad
(o de calificarla como precaria y provisoria), para inclinarnos a avanzar en una nocion mas
comprensiva: a veces se produce comunidad. A nuestro entender, los momentos en que
somos comunidad —cuando se fortalecen los vinculos y se refuerza una identidad comun—
coinciden con las instancias felices.

Sin embargo, como veremos en el siguiente apartado, la comunidad también aparece
cuando se la pone a prueba.

La figura de M., “el estudiante universitario de Comunicacion” en la Unidad Penal
En el afo 2016, desde el ACC formalizamos la presentacién del Proyecto “Universidad y
carcel: Bitacoras y nuevos rumbos” con el objetivo de potenciar los espacios edu-comuni-
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cacionales de la FCEdu que veniamos sosteniendo desde 2005 en las carceles, a la vez que
sistematizar, profundizar y difundir el conocimiento producido con relacién a la intervencion
universitaria en los contextos de privacion de la libertad desde la perspectiva de la comuni-
cacion comunitaria y la educacion popular.

Para fortalecer esta decisién y abordar la magnitud del lenguaje radial, y para sentar un
antecedente académico en la FCEdu, durante 2016 fue dictado el Taller de Radio por el
equipo docente especialista de la carrera de Licenciatura en Comunicacién Social (a cargo
del Taller de Audio ).

Nos atraia sobremanera iniciar un nuevo ciclo en la Unidad Penal habiendo por fin logrado
instalar en la Facultad la idea de que era necesario y posible que se ofreciera una actividad
académica intramuros como antecedente para pensar la oferta de carreras de la FCEdu en
las unidades penales. Contamos con que el equipo docente de la catedra Taller de Audio |
—conformado especialmente a tal fin— pudiera dictar esa misma catedra en la Unidad Penal
de varones. Esto permitiria que uno de los internos —quien se encontraba inscripto y cur-
sando materias libres del primer afio de la Carrera Licenciatura en Comunicacién Social en
nuestra Facultad— accediera a cursar esa materia dentro de la Unidad, dado que, segun lo
establecido en el plan de estudios, dicha asignatura se puede cursar solamente en caracter
de alumno o alumna regular. De no haber existido esta opcién que propusimos, hubiera sido
imposible para M. cursarla y acreditarla, ya que al momento no tenia habilitadas salidas de
estudio ni de otro tipo.

Tener la posibilidad de dictar el Taller de Audio | en ese marco constituy6 ese afio la pri-
mera experiencia de dictado de una asignatura regular de una de las carreras de la UNER
en el contexto carcelario; y los integrantes del equipo nos sentiamos satisfechos por haber
sido precursores de esto, puesto que reconocemos cierto “atraso” de nuestra institucién en
cuanto a las politicas académicas de otras universidades, orientadas a garantizar el derecho
a la educacion de este nivel en situacién de encierro.

Antes de comenzar, teniamos un numeroso listado de inscriptos que nos habian pasado
desde el Area Educativa de la Unidad Penal. Algunos nombres se repetian de los talleres de
afos anteriores, y también estaba M., “el estudiante universitario”.

“Organizados en grupos, escribir en el papel afiche aquellas palabras que relacionamos
con comunicacion”, proponia la consigna inaugural en boca de una de las integrantes del
equipo del ACC a todos los participantes del primer encuentro.

Las ideas que surgian eran varias y plasmadas no solo con letras sino también con di-
bujos. Nuestros registros consignan: “El afiche terminé siendo un poco de todo, palabras,
dibujos, iconos (...) Papiro, caritas, radio, pentagrama”. Uno de los registros decia: “Habla
poco, pero en el papel se delird”.

M. estaba en su grupo, callado, observando con cierto gesto de superioridad al resto,
mientras debatian la consigna. Las cejas hacia arriba, las comisuras de los labios hacia aba-
jo, miraba desde arriba a quienes, volcando sus torsos sobre el papel extendido en la mesa,
dibujaban y escribian.

Los registros de observacion recuperaron la frase que también recordamos que dijo M.
luego de que uno de sus compafieros le extendiera el fibrén: “La comunicacién es un suefio
utdpico: no existe”.
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M. la escribié mientras la decia, no sin antes aclarar que no sabia si hacerlo —ya que
intuia que no nos iba a gustar— pero que era lo que él pensaba.

Era el primer dia del Taller de Comunicacion y Radio —asi le llamamos— y M. —el Unico
estudiante universitario del grupo de detenidos— se despaché ante todos nosotros —do-
centes y estudiantes coordinadores y resto de los participantes del taller— con la tajante
afirmacion de que para él la comunicacion no existia porque nunca se podia saber realmente
lo que el otro estaba sintiendo o pensando, aunque lo dijera...

Frente al desinterés de algunos que se alejaban dando por cerrada la actividad y la
insistencia de otros en saber mas sobre los motivos de su afirmacion, M. comenté que
para eso estudiaba comunicacion. ¢Para corroborarlo? nos preguntamos en ese momento,
mientras intentdbamos hacerle algunas preguntas para saber mejor a qué se referia, de
dénde venia ese planteo.

El mayor de los participantes de ese afio —un hombre de mas de 60 afios que habia parti-
cipado de una experiencia en la radio del penal de Coronda— fue el primero en responderle y
en hacerle dudar de esa afirmacion —que intuiamos incomodaba a ambos— con preguntas:
“Pero, ¢por qué pensas eso? ;Como que no existe?

J., otro compafiero, también intenté hacer una devolucién a M.: “Yo no quiero sentir ni
saber como alguien siente, sino que, si le pregunto, que me lo cuente”. De esta manera
notamos que, cuanto menos aparecemos en la escena quienes coordinamos el taller, con
un solo disparador, la comunicacion sobre la comunicacion —la metacomunicacion— fluye
entre los participantes.

Con esa afirmacion sobre la inexistencia de la comunicacion y su intuicion de que no nos
gustaria su forma de pensar, M. empez6 a mostrar lo que seria su actitud sostenida durante
el tiempo que durd nuestra presencia alli ese afio: por momentos desafiante, por momentos
complaciente con el equipo, y distante, casi siempre muy distante, de sus pares.

¢ Qué nos queria acercar con esa distancia que (im)ponia? Qué queria poner en duda
al compartir esa afirmacién —certeza suya—? ¢ Estaria pidiendo que le demostrasemos lo
contrario? ¢Que le propusiéramos otra forma de concebir la comunicacién, otra forma de
experimentarla?

¢ Cuanto de desconfianza habia detras de esa provocadora afirmacion hecha a un equipo
conformado por comunicadores universitarios? ¢Cuanto nos interpelaba —justamente en
tanto equipo de comunicadores— que intentaba promover una perspectiva de la comunica-
cion basada en el didlogo?

¢ Es lo mismo pensar que no existe que pensar a la comunicacién (comunitaria) como un
suefio utdpico que nos permita seguir caminando hacia un horizonte?

En los diferentes y sucesivos registros de observaciéon que hicimos ese afio, M. aparecia
destacado por llegar primero o estar en el salén antes que nosotros, por estar peinado proli-
jamente, con el cuaderno y birome debajo del brazo, sentado detras del resto. Cuando todos
estaban en sillas dispuestas en semicirculo frente al docente, escuchando e intercambiando,
M. fue aludido sentado en un lugar aparte, en silencio y tomando apuntes en su cuaderno
apoyado sobre una mesa, en “actitud de estudiante universitario”. Su amplio Iéxico y su
capacidad de expresion verbal también fueron destacados en los registros como recursos
utilizados por M. para diferenciarse del resto.
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Todo lo que registramos sobre M. aparece tefiido de cierto prejuicio sobre sus actitu-
des en tanto ¢ diferentes? ¢ Diferentes de las de quién o quiénes? ¢ Distinto del participante
“modelo” de las practicas de comunicacién comunitaria? ;Qué habia de diferente —en esta
oportunidad— en nuestro modo de construir la intervencion que hacia M.? ;Qué significaba
que M. se nos presentara sobresaliendo y distinguiéndose de un “resto”, ajeno a un posible
y deseable “nos-otros”?

Esta fue la primera experiencia de corte mas “académica”, y su implementacién tuvo sus
particularidades. Los encuentros de ese afio se organizaron de una manera peculiar: desde
el equipo del ACC coordinabamos la dinamica de animacion de inicio, en ronda, con el obje-
tivo de “romper el hielo”, “ponernos en clima”, “distendernos” y “re-conocernos”.

La propuesta siempre tenia algin componente ludico expresivo y casi siempre implicaba
“mover el cuerpo”. Durante ese afo, luego de finalizada la dinamica inicial, la frase inaugura-
da por una de nuestras comparneras en uno de los primeros talleres se repetiria en distintos
encuentros: “Bueno, jahora vamos a estudiar!”; tras lo cual pasdbamos a sentarnos en se-
micirculo en los bancos antiguos en el Salon de Usos Multiples del penal, mirando hacia el
frente, a los docentes de Audio y/o a la pantalla de proyeccion cuando habia algun material
en Power point o audiovisual que complementaba el desarrollo de la clase.

De algun modo, la frase “jahora vamos a estudiar!” marcaba momentos distintos y dife-
renciados dentro del espacio-tiempo que compartiamos, y también actividades diferentes.
Mas alla de la ronda de la primera parte, el tiempo era destinado a escuchar el desarrollo
de los contenidos que compartian tanto la profesora de los “teéricos” como el profesor de
“practicos”. Los docentes intercalaban su exposicion con interpelaciones a los estudiantes,
solicitando su participacion sobre lo desarrollado pero también sobre gustos, intereses y co-
nocimientos previos vinculados a los temas que se iban dando.

Los y las integrantes del ACC nos ubicabamos intencionalmente distribuidos por el es-
pacio, separados unos de otros entre el grupo, e interveniamos cuando asi lo consideraba-
mos necesario, siempre que fuera con vistas a motivar la participacion, evitar la dispersion,
reorientar la tarea propuesta por los docentes y/o colaborar en la “decodificacion” o inter-
pretaciéon de algun término (tanto con los docentes como con los palabreros, dado nuestro
conocimiento del lenguaje académico y, en mayor o menor medida, del [éxico “tumbero”).

Como dijimos, en 2016 fue la primera vez que estuvimos acompanando el proceso de un
estudiante que, compartiendo la condicion de privado de la libertad con sus comparieros de
cursado del taller y accediendo a los mismos contenidos, formalmente portaba una condi-
cién especial y diferente del resto en tanto Unico alumno regular de una carrera universitaria.

Paralelamente, era la primera vez que como equipo de extensién acompafiabamos una
propuesta de catedra. Las diferencias en los modos de ofrecer los contenidos y de ubicarse
frente a los participantes de la actividad se senalan en distintos registros de observacion.
También dan cuenta de un tipo de atencién diferencial de los docentes de Audio hacia M.,
fundada sobre todo en la necesidad de que pudiera cumplir con los trabajos practicos para
regularizar la asignatura. Asimismo, la atencion especial de nuestro equipo para con “el res-
to0”, mas preocupados por el proceso del grupo, que no siempre incluia a M.

“Por momentos nos cuesta sostener el clima de grupalidad que acostumbramos, cuando

el propio M. se autoexcluye, haciendo notar de distintas maneras al equipo y al resto de

los participantes,’ su lugar de Unico ‘estudiante universitario’”.
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Al leer los registros, recordamos las veces que escuchamos a M. agradecer a los “profes”
de Audio —asi se dirigia M. a ellos— por “venir a darme clases a mi solo”, a viva voz y delante
del resto del equipo y de sus comparieros.

Sobre todo en el transcurso de la mitad del cursado, cuando ya casi no habia clases te6-
ricas, M. trabajo solo con los profesores de los practicos; el resto de los participantes, con
los integrantes del equipo del ACC, planificamos y preparamos la Radio Abierta de cierre del
ciclo anual. Incluiriamos algunos de los materiales sonoros trabajados con los profes, crea-
riamos e improvisariamos lo que faltara.

M. no participé casi nunca de las rondas de inicio. Llegaba, saludaba y casi enseguida
se recluia con los profes en un aula aparte para concentrarse y editar, algo que los propios
docentes decian necesitar para que M. cumpliera los requerimientos formales: presentar los
trabajos practicos y regularizar la materia.

De alguna manera, ese ano experimentamos una doble situacion de diferenciacion —mar-
ginacién—, exclusion interna, en esta nueva propuesta pedagogica: por un lado, entre el
participante del taller en condiciones de estudiante universitario con los otros participantes
y, por otro, entre los modos de hacer del equipo extensionista y el equipo docente de Audio,
con una propuesta académica de corte mas bien clasico.

M. no estaba siendo parte de la “comunidad palabrera”, y eso nos llevaba a debatir al
respecto al cierre de los talleres, ya que era un desafio para algunos de nosotros intentar
“hacerlo parte” como uno mas de la propuesta que procuraba el acceso a un derecho que
consideramos deberia ser comun a todos.

“La comunicacion es tantas cosas”, decia una compariera en su primer registro. Y agre-
gamos: también es el silencio y la distancia de M., y su planteo sobre la imposibilidad de la
comunicacion. Es la manifestacion de singularidad que nos hace revisar la idea romantica
de lo comun(itario) y de la existencia de una esencia que lo defina. Es el conflicto inherente a
este tipo de practicas, sobre todo en este contexto en particular.

Una escena y un personaje nos interpelan a seguir pensando coémo incluir las singularida-
des, las diferencias, en un nos-otros que se pretende comunitario. { Cémo construir desde
la universidad propuestas académicas que sean inclusivas de las diferencias y que logren
evitar reproducir la segregacioén y discriminacion interna que caracteriza a estos contextos?

La experiencia de y con M. nos devuelve la pregunta respecto de si siempre es posible
construir un nos—otros o, en todo caso, ¢con qué otros? ¢Con todos los otros? ¢ Qué noso-
tros es posible construir? ; Qué comunidad es posible en la carcel? Cudles son sus limites?
Si alguien se nombra a si mismo por fuera, ¢eso significa que no se produjo comunidad?
Acaso los espacios que contribuimos a facilitar, ;no pueden ser habitados de distintas ma-
neras y alli convivir quienes se muestran mas empaticos que otros? Vaya si la experiencia
nos habla sobre las posibilidades de la comunicacion comunitaria...

Cuando la comunidad “se pone en peligro” y hay que acudir corriendo pues... ¢se cae?
Corria el mes de julio de 2017 cuando nos encontramos otra tarde en una de las actividades
participativas. En grupos, teniamos que contar historias sobre nuestra relacion con la radio.
Era el ultimo miércoles de taller antes de las vacaciones de invierno y por dos semanas no
volveriamos al Salén de Usos Multiples.
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En cuanto salimos, recuperamos nuestros documentos y llaves. Una de nosotras —Lu-
crecia— mir6 dentro de su mochila, buscé y rebusco y se dio cuenta de que le faltaba el
celular. Desparramando las cosas por el piso, se lo comentd a sus compafreros.

Primero, tratd de recordar si realmente habia traido su teléfono. Después, se pregunto si
lo habia perdido en el colectivo. A pesar de estas dudas, todo le hacia pensar que habia des-
aparecido en el transcurso del taller. Con mucha precaucion, para no delatar a los mucha-
chos, volvié sobre sus pasos al saldn. Se cruzo con el guardia que se encargaba de buscar
a los presos de los pabellones para participar de espacios educativos y esboz6 ante él una
excusa: “me olvidé algo, ya salgo...”.

Debajo de los bancos —donde habia estado su mochila y campera— no habia nada. La
sospecha era abrumante y fue dificil remontar la tarde. ¢ Quién habia roto el acuerdo de grupo
abriendo la mochila y extrayendo el celular? ¢ Habia sido uno solo o en complicidad con otros?

Se nos hizo evidente que todavia (después de dos meses) no nos conociamos tanto, que
el grupo era excesivamente numeroso (mas de 40) y que no estaba aun consolidada la con-
fianza. Por otra parte, sabiamos de la importancia que tiene un celular en ese contexto en
tanto objeto “prohibido” pero cuya tenencia es generalizada y constituye la Unica posibilidad
de comunicacién con el exterior. Por tanto, su valor de cambio es enorme y podia convertirse
en valiosos insumos: zapatillas, comida, pastillas; en suma, poder.

La pérdida —todavia no podiamos decir “hurto” o “robo”— del teléfono conmovid profun-
damente al equipo de la facultad y nos sumo varias dudas: ¢qué hacer? ;Cual era la mejor
forma de resolver el conflicto, entendiendo la complejidad del contexto y los vinculos genera-
dos con los muchachos? ¢Poner en aviso a las autoridades del penal? ;Hacer como si nada
hubiera pasado? Si dabamos aviso... jhabria requisas violentas en los pabellones? ;pPaga-
rian “justos por pecadores”, sabiendo que en estas requisas se rompe o se pierden bienes
preciados para los detenidos? Tampoco estaba ajeno el temor de ser reprendidos —por parte
de las autoridades del penal— por asistir al taller con objetos que tienen el ingreso prohibido.

A su vez, si comentabamos el hecho con el grupo, ¢se armaria una especie de “caceria
interna” que fuera motivo de mas violencias?, ya que sabiamos que habria una reaccién por
parte de los que ya nos conocian. Sobre todo, sentiamos que habiamos sido traicionados en
el intercambio de confianza.

Tres semanas mas tarde, y luego del receso de invierno, decidimos volver y enfrentar la
situacién con el grupo palabrero.

En la primera ronda —muy numerosa otra vez— tomamos la palabra para expresar nues-
tra consternacion ante el hecho. Recordamos haber dicho en una ronda: “si el primer dia
acordamos entre todos cumplir estos acuerdos, aca no puede haber lugar para traiciones”.
Enseguida percibimos que esa palabra caia como una bomba. En la pared lucia nuestro afi-
che con los “acuerdos” a los que habiamos arribado a principio del afio y muchos se expre-
saron —apesadumbrados— en defensa de aquellas maximas, entre las que figuraban: “Res-
peto y compaferismo, Escuchar y ser escuchados, Compartir, Compromiso, Confianza”.
Volvimos a leerlos y a tratar de remontar el momento que, aunque liberador, fue muy intenso.

Por alli se escuché: “nosotros lo vamos a solucionar”; y expresamente pedimos que
nadie hiciera nada, que no buscariamos culpables. Ya aliviados, volvimos a nuestra actitud
habitual y expresamos que renovabamos nuestros deseos y las convicciones, que empe-
zabamos de nuevo.
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Una semana después, segun el registro de Anita, una estudiante avanzada de Comunica-
cién Social e integrante del equipo de la Facultad, conto:

“K.y G. fueron los primeros en llegar. El dltimo era la primera vez que venia, el miércoles

pasado me hablo desde ‘la leonera’ para decirme que esta anotado y quiere venir al curso

pero que siempre tiene visita y se le complica, que no lo saque de la lista. Le expliqué

que no ha venido ninguna vez y eso implica que se perdi6 todo el proceso de las clases y

conocimientos que los comparieros ya tienen, que no podia seguir faltando.

Hoy vino y, junto con K. entraron, salieron, preguntaron si habia alguien mas, volvieron a

entrar y desde adentro me llamaron.

—ijAnita!l Veni un segundito... {Son ustedes nomas hoy? ¢La sefora no viene?

Yo les respondi:

—¢Quién? ¢ Lucrecia? No, hoy no viene ella, ni Gretel, ni Irene.; tienen una reunién en la

Facultad.

—¢ Pero no va a venir mas?

—;iSi! jCémo no va a venir mas! Seguro el miércoles que viene, no nos puede abandonar

la directora, respondi.

Sali y segui saludando a los que iban llegando y se quedaron aprovechando el sol. Me vol-

vio a llamar K. desde adentro. Pensé que me iba a hablar de la asistencia de G. y, cuando

me acerqué, me empezo a hablar.

—Sefiora yo no vine la clase pasada, se acuerda que yo hablé con usted. Pero me enteré,

me contaron lo que paso con el celular.

K. agrego:

—Por eso queriamos hablar con la sefiora, para decirle que ya sabemos quién fue y hoy

se lo va a devolver.

—¢Como que ya saben? —pregunté.

—Es que el miércoles, después que hablaron de eso, el viernes en la escuela alguien me

dijo. Porque es de mi pabellén y no puede ser que, siendo de mi pabellén, yo me enteré

dos dias después en la escuela.

—¢Y no hablamos de que no buscaran culpables?

—Si, sefiora, pero yo no puedo permitir que alguien que vive conmigo haga eso. Pero ya

lo hablamos y lo va a devolver. No tenia bateria, pero ya consiguié y ahora tiene, funciona.

—Lo va a dejar en la entrada, yo le digo que te lo den a vos. Ya lo hablamos y se resolvio.

—¢Acaso no hablamos de resolver las cosas de otra forma?, le pregunté.

—Si, sefiora, pero aca hay codigos que ustedes pueden entender; usted, sefiora, con los

afos que tiene aca adentro, ya sabe cémo es”.

Este dialogo da cuenta de la asimetria, pero también de /o comun de los sentidos que circu-
lan. Segun K., nosotros estabamos en condiciones de saber que hay cosas que no se ha-
cen: por ejemplo, al maestro no se le roba. Uno puede ser ladrén (o chorro) pero no rastrero.
La practica rastrera en la carcel es considerada el mas degradante de los robos porque se esta
perjudicando a quien deposita confianza en uno, con quien se comparte algo que no es ma-
terial. Rastrero es quien se lleva algo que no es tan imprescindible para quien se lo lleva como
para quien es su legitimo duefo y, sobre todo, con esa actitud puede quebrar un vinculo para
siempre con alguien. La accion rastrera mas conocida es cuando se le roba algo a un vecino.
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Esta situacién nos enrostré6 un modo de resolver los problemas que no conociamos
dentro del penal: la negociacién pacifica o el “apriete tranquilo”, sin necesidad de agredir o
violentar al transgresor.

A su vez, K. estaba diciéndonos que ellos nos habian permitido conocer como se ma-
nejaban alli y, por eso, tenian una relaciéon de confianza y respeto con nosotros. El resto se
resolvia en el pabellén.

G. se acerco a Anabel al finalizar el taller: “Anita, en la puerta te estan esperando, te van
a dar el celular. Es un chico con rulitos...”.

Sin entender demasiado, las chicas comenzaron la actividad de taller. Todo transcurrié
en forma habitual, pero no dejaban de preguntarse qué dimension tendria ese “rescate”
del teléfono. La preocupacién tenia que ver con el temor de que los “aprietes” hubieran
sido al mejor estilo “tumbero” y que alguien hubiera salido lastimado, cosa que queriamos
evitar, a toda costa.

Cuando el equipo se retird, en la calle las esperd una escena de pelicula:

“Salimos. Una moto aguardaba por nosotros. Un chico, efectivamente de rulitos, y una

chica atras con el casco puesto:

—¢ Usted es Lucrecia?

—No —respondi— pero es mi compafiera.

—Tenemos esto para ella.

Me dio el celular y aceleré. Me quedé con el celular en la mano casi inmovil, mientras mis

pensamientos no paraban de preguntar, preguntar, preguntar tratando de entender lo que

habia pasado”.

Este episodio fue —quizas— el mas impactante en términos de pensar los vinculos que
establecemos y la percepcion que tienen sus integrantes con el grupo palabrero. Nos esta-
llaron las preguntas, mas alla de la alegria de, por un lado, recuperar un objeto necesario y
costoso y, por el otro, corroborar que el grupo habia escuchado nuestro pesar y no se per-
mitia haber quebrado los acuerdos.

¢ Coémo se resuelven los conflictos en el ambito carcelario? ;Qué resortes habian saltado
en este caso, que desencadenaron el “operativo rescate”? ;Qué tipo de justicia se habia
aplicado aqui? ¢Quiénes habian operado en consecuencia? ;Debiamos permitir que ellos
la impartieran segun sus cédigos? Lo cierto es que esta situacion nos llevo también a la re-
flexion sobre el tipo de vinculos que se establecen en este espacio y el malestar que sintieron
y que los llevé a no quedarse quietos: tenian —en el marco de un ethos compartido— que
encontrar el celular, devolverlo y establecer una especie de nuevo acuerdo para todos, pero
en el marco de una negociacién donde nadie saliera lastimado, porque asi también lo plan-
teamos nosotros.

Sintieron que el Taller estaba en peligro y actuaron en consecuencia. ¢Por qué? Asi lo
expreso6 C. en uno de los encuentros, cuando a fin de afio retomamos el tema:

“Es el respeto que se tiene hacia vos, Lucrecia, porque es algo que hablamos entre todos;

bueno, se traté de solucionar entre todos, o sea, todo de buena manera, se tratd, se ha-

bld, se llegd y bueno, se devolvié. Esa fue una forma de demostrar el carifio que vos nos
brindas, el tiempo, todos los valores...”.
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Por otra parte, una de las principales maximas que perdurd durante todos los afos es:
“lo que es del grupo queda en el grupo”. Y aqui, concretamente, se puso en primer plano;
ya que si nosotros hubiéramos denunciado inmediatamente el hurto podria haber habido
consecuencias indeseadas para todos, no solo para el infractor. Dijo también C.:

“Esto podria haber terminado ese dia si usted hablaba alla adelante, porque no sabia-
mos bien quién habia sido hasta que empezamos a preguntar y averiguar, de pabellén a
pabellén, hasta que hablamos con esa persona que hizo mal, que tenia que hacer esto y
esto y pedir disculpas. Porque ustedes venian a ayudarnos a nosotros, podiamos perder
el curso. Y yo lo habia hablado anteriormente con vos, Lucre, que se valoraba totalmente
de parte tuya que no hayas dado aviso al servicio. Se corria el riesgo; o sea, el curso se
hubiera podido cortar, fue totalmente todo discreto y ese es un valor que yo te comentaba
avos (...) que era totalmente valorable. Y nosotros, por todo lo que nos has dedicado, nos
has brindado a todos... o sea, es algo que lo teniamos que hacer. O sea, nos sentiamos
responsables y culpables nosotros también, ¢ viste?”.

Pero entonces, ¢este gesto tenia que ver con que la “victima” era la “directora” del
Proyecto?

Mas alla de cierto especial respeto por la “autoridad” —la maestra, la profesora que di-
rige a los estudiantes—, podriamos pensar también que se produjo una reaccién colectiva
ante la necesidad de proteger al grupo por varios aspectos:

1) El temor a una requisa generalizada y violenta.

2) El equipo universitario también podia ser reprendido por no cumplir las reglas, como la

de ingresar a una carcel con un celular.

3) Consideraron que habia una ofensa al grupo, un temor a que se perdiera la confianza

que demostramos y construimos todo el tiempo. Sintieron que habia que reparar el dafio.

4) Sintieron temor a perjudicar al curso, a que el Servicio Penitenciario decidiera cerrar la

actividad o a que decidamos no seguir con la actividad luego de aquella “traicion”.

5) A su vez, resolvieron no exponer y cuidar al transgresor, solucionaron el problema

dentro del pabellén y no “escrachandolo” delante de todos. Intuimos ademas que este

“apriete” no fue violento (como imaginabamos en un principio), ya que en el transcurso

del afio (y una vez que, de distintas maneras informales, nos enteramos de su identidad)

compartimos con el infractor algunos eventos, como una obra de teatro y la RadioA Cha-
muyo FM.

Nadie lo puede expresar mejor que K., quien oficié de “paladin de la justicia”: “Nosotros
también tenemos acuerdos (...), él (por quien tomé el celular de Lucrecia) puede venir y pedir
disculpas y todos necesitamos una, dos, mil nuevas oportunidades”.

Por otra parte, es cierto que muchas veces idealizamos o concebimos a la comunidad
desde un lugar romantico. Pero es este tipo de conflictos el que hace sentido y nos lleva a
reflexionar sobre lo que significa generar comunidad en nuestras practicas, desprendién-
donos de la idealizacion que a veces hacemos del término pero, aun asi, manteniéndola
como horizonte.
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Nos quedamos pensando sobre la comunidad

En las experiencias de practicas de comunicacién comunitaria que impulsamos en la céarcel,
generalmente se produce —en forma progresiva— un reconocimiento mutuo entre quienes
participamos de estas practicas, y este reconocimiento, a su vez, solo es posible a partir de
que se establece un sentimiento de pertenencia con la propuesta, ya que la forma de hacer
que supone la perspectiva de la comunicaciéon comunitaria habilita a ello.

Compartimos con Torres Carrillo (2013) que en una comunidad se crea una identidad
comun y que esto puede lograrse mediante la diferenciacién —compartida, elaborada y so-
cializada entre sus integrantes— o por una necesidad o mejora de un objetivo en comun.
También recuperamos la idea del autor sobre “lo comunitario en situaciones de borde”, ya
que nos permite pensar que la convivencia y vida forzada en un contexto de encierro puede
concebirse como una situacion “limite” o de “borde”, posible generadora de acciones comu-
nitarias. Ante la magnitud de los problemas y la inaplazable necesidad de resolver las adver-
sidades —dice Torres Carrillo—, la activacion de vinculos de solidaridad y apoyo entre los
afectados supera las diferencias y distancias sociales y culturales previas al acontecimiento
y habilita la emergencia de lo instituyente. De esas grietas de la carcel como institucion
—y su instituido con relacién a lo que se puede hacer y ser alli—, de lo que se le escapa
al dispositivo de control y represion también emerge lo instituyente que, en términos de co-
munitas (Turner, 1999), es como un momento creativo de la vida social que el poder siempre
buscara controlar, institucionalizar.

En este sentido, la Radio Chamuyo cada fin de afio es un ritual que auna, que conjura el
sentimiento hacia lo grupal, es una comunidad imaginada (Anderson, 1993) que carga con un
deseo colectivo pero también con lo vivenciado en una historia reciente en la Unidad Penal
y “esta siendo” entre logros y fricciones.

Son los conflictos, las tensiones en los procesos que, al tener resoluciéon hacia adentro,
dan cuenta de los limites de esa comunidad que preserva sus bordes y respeta ese acuer-
do de “lo que es del grupo queda en el grupo”, cuida sus fronteras sin exponer las fisuras,
sin echar por la borda el reconocimiento “externo” o los permisos logrados (por el Servicio
Penitenciario) para no hundir el barco. Esa identificacion que es “lo comun”, ser parte de la
Radio Chamuyo, nos distingue: a los presos integrantes del grupo de sus comparieros de
pabelldn y a estudiantes y docentes de la universidad del resto de nuestros pares, ya que
decidimos intervenir en la carcel (Schneider, 2018). También es un aporte a la transformacion
de la experiencia de vivir o estar en este contexto, aun partiendo de que consideramos a la
carcel como una experiencia extendida hacia quienes no necesariamente la habitan sino que
estan atravesados por ese aire (Ferreccio, 2017).

Pertenecer, como dijimos, implica diferenciarnos. Ser de la Radio Chamuyo, entonces,
“hace al sentido de la vida” (Quirds, 2006, p. 120) en la carcel y en la universidad.

En estas paginas advertimos como el grupo, a su vez, es valorado o dimensionado en si
mismo cuando se lo pone en riesgo, y en esa supervivencia o reinvencién es que se la insti-
tuye (Maffesoli, 2004), por la que compartimos razones, expectativas (Appadurai, 2015) que
devienen de la concrecion de un proyecto. Ahora bien, ¢qué significa ser del grupo, ser un
grupo de verdad? ;Qué es lo que esta en juego en esa participacion?

Lo que nos sostiene es la trama que, al tensar, sostenemos; lo que nos adhiere son las
emociones y lo que pasa en los encuentros, en el “presenteismo” (Maffesoli, 2004, p. 41)
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como recorrido en el que vamos avanzando y construyendo. Comprendimos, entonces, que
la comunidad acontece en tanto tenga instancias en las que peligra; que lo comun se pone
en juego cuando se evidencian y reflexionan de forma colectiva las rispideces. Mientras vi-
venciamos los encuentros, desarrollamos propuestas que van surgiendo, ensayamos y ha-
cemos la radio. En ese mientras tanto se suceden los momentos en que “estamos siendo”,
en que se realiza el deseo de “ser un grupo de verdad”. Y nos parece comprender que lograr-
lo tiene mucho que ver con el sentido que damos al espacio de comunicacién comunitaria.

En todo caso, lo comunitario se asume como posibilidad de reinvencion de lo social, en su
posibilidad emancipadora, y en este sentido lo pensamos y hacemos desde el equipo. Pues-
to que la carcel disciplina hasta los gestos y los movimientos corporales, dispone e impone,
en un espacio de comunicacion comunitaria apostamos a promover, ofrecer, proponer en
un movimiento instituyente que asumimos como actores y actrices de lo que nos sostiene.

Subyace de nuestra parte el convencimiento que encontrar /o comun que tenemos entre
todos, nos acerca a un nos-otros que nos potencia y nos devuelve fortalecidos frente al
individualismo y la pérdida de lazos sociales que impone el sistema. Nos permite construir
otros sentidos —propios— frente a la univocidad y la homogeneizacion que imponen los
medios masivos y ciertas instituciones. Otros sentidos sobre quiénes somos, sobre quié-
nes son los sujetos que circunstancialmente se encuentran privados de la libertad,; otros
sentidos sobre quiénes podrian ser al correrse de las identidades estancas de “ser preso”
o “ser delincuente”.
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