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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo demostrar que el
pesimismo de Schopenhauer, muy difundido en la obra de Borges,
es de raigambre profundamente cristiana. Tras evidenciar las
semejanzas entre las ideas cristianas y schopenhauerianas, se
analizard en qué medida Borges las integra a su obra o se distancia

de ellas.
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Abstract: This paper aims to demonstrate that Schopenbhauer’s
pessimism, very pervasive in Borges’ work is deeply rooted in
Christianism. After showing the similarities between the Christian
and Schopenhauerian ideas, the extent to which Borges integrates
them to his work or distances himself from them will be analized.

Keywords: Borges, Schopenhauer, Christianism, Pessimism,

Original Sin.

Introduccion

En muchas ocasiones confesé Borges su admiracién por Schopenhauer,' cuya
filosofia habia logrado, segin el argentino, «expresar en palabras» el enigma del
universo (Borges, 1999:46). La influencia de Schopenhauer es tal vez mis notable
enlaliteratura que en la filosofia, probablemente por la impecabilidad de su estilo
y la preminencia concedida por ¢l al arte. Su pensamiento no sedujo tan solo a
Borges sino a Wagner, Nietzsche, Kafka, Mann y Freud por citar a algunos. Por
supuesto, son muchas otras las lealtades de Borges y el escritor no fue tinicamente
atraido por la filosoffa de Schopenhauer; lo que si suscit6 su curiosidad fue la
metafisica en general, calificada famosamente por ¢l de «rama de la literatura
fantastica» (OC I: 436).> Cierto es que la metafisica schopenhaueriana le parecié
fascinante y, ain mds, valiosa desde el punto de vista estético, o sea, transferible al
dominio del arte, y en su caso la literatura. Su profesada admiracién por el fildésofo
se debe, entre otras cosas, a unos intereses comunes, en especial por la cultura
indostanicaylas religiones del Extremo Oriente como el hinduismo o el budismo,
a cuyo descubrimiento en Europa contribuy6 grandemente Schopenhauer. Pero
miés alld de esa misma atraccién por el Oriente, los vincula una concepcién
similar del mundo y del ser humano que puede interpretarse como una forma de
pesimismo, por lo menos en ciertos aspectos. La cultura oriental fue justamente
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interpretada a través de este prisma pesimista e incluso nihilista en Europa;® cosa,
nos parece, imputable al influjo ejercido por el cristianismo en el Occidente.
El cristianismo histérico, cuya influencia sigue notable pese a la secularizaciéon
de Occidente, bebe esencialmente de dos fuentes: la tradicién judia y la filosofia
griega. Podriamos considerar el pesimismo bastante ajeno al judaismo, religiéon
matriz del cristianismo, y mas propio de la mentalidad griega, pero se puede decir
que los padres de la Iglesia «cristianizaron» el contenido del pensamiento griego
y que, a raiz de esa hibridacién, propusieron una lectura bastante pesimista de la
Biblia tanto vetero como neo-testamentaria. La cultura cristiana compartida por
Schopenhauer y Borges, por mucho que se declare ateo el primero y agndstico el
segundo, no ha dejado de incidir en nuestros esquemas de pensamiento, y eso,
pese a que la institucién eclesidstica sea mucho menos poderosa al dia de hoy.
Ambos autores destacan ademds por su gran conocimiento de las Escrituras y por
haber sabido aprovecharlas para ilustrar sus ideas. Sostenemos que el pesimismo
manifestado tanto en Schopenhauer como en Borges no deriva tanto de su interés
comun por la sabiduria oriental sino de su adscripcién a la cultura occidental,
moldeada en gran parte por la religién cristiana a lo largo de los siglos.

En este trabajo se buscara, ante todo, delinear el pesimismo borgeano a la luz
del pensamiento cristiano y el de Schopenhauer. Cabe desbrozar la hipétesis
planteada, esto es, interrogarse sobre los elementos vinculados con el cristianismo
y Schopenhauer que puedan justificar la adjudicacién de una tonalidad pesimista
ala obra de Borges.

Veremos que el pesimismo borgeano presenta afinidades manifiestas con el del
cristianismo y el de Schopenhauer por dos razones fundamentales, que son: en
primer lugar, la constatacién de la inautenticidad del mundo y de la vida que
este posibilita; en segundo lugar, la idea de un Mal ineludible y consubstancial
al hombre.

I. La insignificancia del hombre en la Tierra
a) El aferramiento egoista a una vida desprovista de interés

A la persona de Cristo se le ha hecho defender muchas causas, muchas
veces sacando palabras suyas fuera del contexto evangélico. Shaw, por mucho
que lo reconozca (Shaw, 1916:466), considera que la cosmovisién de Jesus,
cuyos contornos se pueden trazar a la lectura de los Evangelios, es, con todo,
esencialmente pesimista (Shaw, 468—69). Dicho pesimismo se vio reforzado por
San Pablo y los grandes representantes de la patristica, sobre todo por integrar
el dualismo platénico a la religién cristiana.’ Por supuesto, al decir esto no se
nos olvida que el simbolo primordial del cristianismo es el de la Trinidad, cuyo
misterio fue el objeto de los primeros Concilios y que suscit6 la perplejidad
de Borges.® No podremos tratar este tema debidamente dadas las limitaciones
de este trabajo, en donde nos interesamos mds bien en la persistencia extrafa
del ya referido dualismo, més propio del helenismo en el seno del cristianismo
heterodoxo, la religién del Dios Trino. Este dualismo, muy arraigado en la cultura
occidental, por ser esta muy tributaria del cristianismo, implica un recelo e
incluso un franco desprecio hacia lo carnal y lo mundano. La lectura paulina del
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Evangelio da a pensar que tal recelo se justifica por la superficialidad del hombre
que cifra la autenticidad de la vida en el cumplimiento sistemdtico de sus deseos
que satisfacen «lacarne» ynoel espiritu.7 Asimismo, el discurso de Cristo parece
dibujar una frontera infranqueable entre el reino de Dios y la Tierra, donde la
vida misma es insignificante y el hombre que lucha por prolongarla, como si no
hubiera otra vida més auténtica, revela su pobreza espiritual.® En ese sentido, el
amor a la vida implica una deslealtad para con Dios y un aferramiento a los bienes
materiales mientras que el cristianismo insta a serle més bien desleal al mundo.
Salvando todas las distancias, se puede decir que Schopenhauer concuerda con
muchos planteamientos cristianos, pues en su filosofia se observa igualmente una
desconfianza marcada hacia el mundo y un pesimismo respecto a la humanidad.
Partiendo de la dicotomia kantiana entre fendmeno y cosa en si, establece una
distincién entre el mundo como representacién y el mundo como voluntad.
Pero, la diferencia establecida por el pensador alemdn es muy relativa, ya que
nuestra percepcién del mundo estd, segin él, conformada por los principios
de razén y de individuacién que cifien la representacién humana al estrecho
marco espacio-temporal. Nos representamos el mundo como un conjunto de
fendmenos, pero detrds de este velo, sostiene Schopenhauer, impera una tnica
sustancia: la Voluntad de la que manan todas las calamidades que afectan a
los hombres. Haciéndose eco del mensaje cristiano, el filésofo se esmera en
desarraigar de la mente humana la creencia en la felicidad en un mundo cuya
indole indefectiblemente maligna comparte desgraciadamente el mismo hombre,
fenémeno entre los fendmenos. Quiza puede decirse, segun €l, que la llamada
«felicidad» se confunde con una sensacién placentera muy breve, un alivio
efimero del dolor que nos atormenta continuamente:

[...] Toda felicidad es de naturaleza meramente negativa y no positiva, [...]
precisamente por eso no puede ser una satisfaccion y dicha duradera sino una simple
liberacién de un dolor o una carencia, a la que ha de seguir un nuevo dolor o un
languor, un vacio anhelo y un tedio. (Schopenhauer 2009: 378)

b) La inmortalidad en Borges como simbolo del deseo irracional

La inanidad de todo cuanto existe y de toda aspiracién humana se manifiesta
magistralmente en E/ inmortal de Borges (OC I: 533). El protagonista del
cuento, también narrador autodiegético del relato de segundo grado, tiene todas
las caracteristicas del hombre comun, tal y como lo presentan el cristianismo
y Schopenhauer, cuyo egoismo, perfectamente admisible en cualquier sociedad
humana, lleva a desdenar la tranquilidad de una vida juzgada por ¢l aburrida en
pos de aventuras que estimulen su desear. Es, efectivamente, el tedio que despierta
el repentino interés del protagonista llamado Flaminio Rufo, tribuno romano de
la época de Diocleciano, y lo lleva a dar crédito a la extravagante historia que le
cuenta un jinete, segin el cual existirfa un rio ubicado en una misteriosa Ciudad
cuyas aguas le darian al hombre la inmortalidad. Al emprender la busca de la
«Ciudad delos Inmortales», Rufo da muestras de un egoismo disparatado ya que
lainmortalidad en este mundo fenomenal corresponde ala satisfaccion del mayor
de los deseos. Este se veria automaticamente reprobado tanto por Cristo como
Schopenhauer en la medida en que se trataria de prolongar infinitamente una
vida mediocre, volcada hacia lo material y el placer del cuerpo, cosas corruptibles
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y efimeras que no eximen del sufrimiento y hacen del hombre un sujeto débil a
merced de sus propias pasiones. El periplo de Flaminio Rufo representa, en clave
metafdrica, cualquier trayectoria vital jalonada por el aburrimiento y el dolor con
breves momentos dichosos. Borges llena el relato de evocaciones simboélicas de
la dimensién irrisoria de la existencia humana regida por el deseo, el cual viene
a ser el origen del mal en la perspectiva cristiana o la manifestacién psicoldgica
de la Voluntad en cada individuo segun Schopenhauer. £/ inmortal nos permite
intuir la dimensién de la felicidad que no es sino una sensacién placentera,
muy efimera y ante todo muy subjetiva, tan insignificante e ilusoria como el
mismisimo mundo. La insatisfaccién constante de Rufo se puede entender ya que
el protagonista, como cualquier hombre, se siente momentdneamente feliz en el
aqui y ahora, lo cual se opone a la Eternidad prometida por el Dios cristiano.
En su genial uso de la adjetivacién y su tratamiento del tiempo, Borges logra
transmitir la imagen de una existencia penosa como si de un largo proceso
laborioso se tratara, entrecortado por efimeros momentos de satisfaccién. Lavida
no se confunde con el Paraiso inmarcesible prometido por las Escrituras, sino que
estd hecha de un presente escurridizo y mortifero: «ein Stites Sterben», como
lo dice muy pertinentemente Schopenhauer (Salter, 1911:279).

De este tiempo tan agobiante, el hombre tampoco puede prescindir; lo necesita
como si le fuera esencial y, al negarse a reconocer su dimension artificial con la
experiencia del tedio, atin mas insoportable para muchos que el dolor, se aferra a
¢l de manera tan enfermiza que busca llenarlo con distracciones irrisorias, lo que
Pascal llamara «divertissement». Finalmente, al muy humano Rufo, la ansiada
inmortalidad resulta terriblemente decepcionante ya que ¢l anhela la existencia

garantizada por la mortalidad’ y, més profundamente, intuye que la vida eterna
no es posible en un mundo cuya esencia es el conflicto, la alternancia constante
entre dolor y tedio, o sea la Voluntad. No por otra razén le dijo Cristo a Pilato

que ese mundo no era el suyo' y no por otra razén Schopenhauer identificé la
inmortalidad con la «perpetuacién de un error» (Vilchis, 2003:140) pues, segun
él, no en otro lugar que en este mundo se habfa inspirado Dante para crear su
Infierno: «Woher denn anders hat Dante den Stoff zu seiner Holle genommen,
als aus dieser unserer wirklichen Welt?#» (Salter, 1911:277). El afdn individual
por conquistar la inmortalidad revela el poder de manifestacién de la Voluntad
en un solo hombre pero, de hecho, lo que le falta al individuo, la especie lo tiene
garantizado, como lo explica Schopenhauer:

Que generacién y muerte se han de considerar como algo perteneciente a la vida
y esencial a ese fenémeno de la voluntad se deriva de que ambos se nos presentan
como las expresiones sumamente potenciadas de aquello en lo que consisten todas
las restantes formas de vida. Esta no es, en efecto, mds que un continuo cambio de la
materia bajo la firme persistencia de la forma: y precisamente eso es la mortalidad de
los individuos en la inmortalidad de la especie. (Schopenhauer, 2009:333)

Cada hombre lucha frenéticamente por preservar y prolongar su propia
existencia, muchas veces a costa de vidas ajenas, algo que Cristo hubiera
reprobado —con su exhortacién a amar al préjimo— pero que permitié
paraddjicamente que se perpetuara la raza humana. La inmortalidad se ve asi
como una calamidad, como el resultado de una ignominia de la que estamos todos
secretamente conscientes. Como Flaminio Rufo, el individuo es tan insensato
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que llega al extremo de desear esta inmortalidad para si mismo, con desprecio de
las necesidades de los que lo rodean.

¢) Una divergencia notable respecto al suicidio

Al adoptar las perspectivas cristiana y schopenhaueriana, uno puede sentirse
aliviado de que la vida en este mundo desolado, «la selva selvaggia» de Dante,
tenga un fin y de que la inmortalidad no pase de un mero mito. Pero, si bien
dicha inmortalidad no constituye ninguna solucién para el hombre arrojado,
por asi decirlo, a la existencia, de igual modo tanto Schopenhauer como el
cristianismo reprueban con vehemencia el suicidio. Podria esperarse que una
visién trgica de la vida implicara una exaltacién del suicidio como lo hiciera
el griego Hegesias. No obstante, la Iglesia considera el suicidio moralmente
inaceptable y lo cuenta entre los pecados mortales por ser un incumplimiento del
segundo mandamiento «No matards» (Biblia Reina Valera, Fxodo, 20:13) asi
como una actitud irrespetuosa para con Dios, ya que el que procura quitarse la
vida olvida que esta cae bajo la jurisdiccién divina. Por haberse atrevido a violar
el curso de la naturaleza, los suicidas del Infierno dantesco se ven rebajados a la
mds primaria forma de vida, la vegetal: como Pier Delle Vigne, cuyo suicidio fue
motivado por haber sido falsamente designado como traidor. Como lo explica
muy bien Janis Vanacker, Dante ilustra con maestria el posicionamiento de la
Iglesia respecto a los suicidas; por un lado, son unas victimas de la injusticia que
gobierna el mundo, pero al mismo tiempo, son culpables por dejarse llevar por el
sufrimiento que experimentan:

In a place like Hell the question of being guilty or innocent is an important issue.
Seen from this perspective, the story of Pier delle Vigne is a strange case because
he can be considered innocent and guilty at the same time. On the one hand, Pier
declares that he had not committed treachery (cf. Inf. 13, 73-75) when he was alive.
Though the reader does not know whether Pier says the truth or not, he realizes that
the chancellor, who was blinded and sent to prison, must have suffered alot [...] On
the other hand, Pier cannot deny that, by committing suicide, he deliberately broke
the laws of God. Although he hoped «to escape from scorn» («fuggir disdegno»,
Inf. 13, 71) he must have been aware that, by killing himself, he committed a
Christian sin. (Vanacker, 2010: 11).

Desde la perspectiva cristiana, el suicida es algo asi como un Job impaciente,
incapaz de aguantar el dolor lo bastante como para integrarlo en una mayor
perspectiva que abarque el sufrimiento universal.

Sorprendentemente, Borges no es tan categérico respecto al suicidio al cual
alude en su obra de manera mucho mds ambigua. El autor examina incluso su
compatibilidad con el cristianismo en el atrevido ensayo dedicado al libro de
John Donne titulado E/ Biathanathos (OC 1I: 78), en donde el poecta inglés
sostiene que el suicidio no puede constituir ningtin pecado al tratarse, en algunas
circunstancias, de un acto de pura caridad, lo que lo aproximaria al martirio.
Donne se atreve a plantear que, siendo Dios, Cristo hubiera podido no morir y
considerd ademds que nadie hubiera podido provocar su muerte sin su aceptacion
de esta. Al «dar suvida por las ovejas» (OCII: 80), Cristo ofrecié generosamente
su vida sin pensar en su propia persona lo que, para Donne, deberfa verse como
un «suicidio» desinteresado y altruista. Borges remata esta tesis controvertida al
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sugerir, siguiendo a Miinlander, que la divinidad de Jests y su consubstancialidad
con el Dios trinitario lleva forzosamente a pensar que su muerte ya estaba
decidida incluso antes de que se creara el Mundo:

Quiza el hierro fue creado para los clavos y las espinas para la corona de escarnio y la
sangre y el agua para la herida. Esa idea barroca se entrevé detrds del Biathanatos. La
de un dios que fabrica el universo para fabricar su patibulo. (OC II: 80).

Mas alld de la generosidad que podria incentivar el candidato al suicidio, se
evoca en Borges otro motivo de suma importanciay que delata en su pensamiento
las huellas del estoicismo, del fildsofo escocés David Hume y de la cultura
japonesa. Desde esta perspectiva, el valorar negativamente el suicidio es tan
arbitrario como el valorar positivamente la conservacién de la vida, en cualquier
situacién. Coincidiendo con Schopenhauer respecto a la primacia del principio
vital en la especie humana, Borges suscribe la idea de que cualquier ser humano
llevando una vida feliz y honrada desea evidentemente prolongarla. Sin embargo,
para el argentino, es totalmente admisible que una persona de bien, insatisfecha
con su existencia, tome la decisién de ponerle término pues el hombre, al haber
dejado el reino animal para inscribirse en la cultura, puede legitimamente preferir
la dignidad a la vida. De manera que Borges no reprueba a su amigo Francisco
Lépez Merino, en cuyo suicidio no ve una eleccién fécil y precipitada sino una
decisién auténoma vy racional como lo sugiere el primer cuarteto del poema
dedicado al joven:

Si te cubriste, por deliberada mano, de muerte
Si tu voluntad fue rehusar todas las mananas del mundo
Es inutil que palabras rechazadas te soliciten, predestinadas a imposibilidad y a

derrota [...] (OCI: 93).

Lo que si condena Borges es el sufrimiento injusto del cual Francisco fue
victima, el mundo miserable que no estuvo ala altura de sus necesidades para vivir
dignamente:

Solo nos queda entonces
decir el deshonor de las rosas que no supieron demorarte,

el oprobio del dfa que te permitié el balazo y el fin. (OC I: 93).

Respecto al cardcter irreversible de la pérdida del honor, Borges citaba con
mucha emocién el caso de su abuelo paterno, gran militar argentino, quien, al ser
consciente de la inminencia de la derrota prefirié morir a manos del enf:migo.11
Para el escritor porteno, la renunciacion heroica a una vida con una esposa y dos
hijos pequenios demostraba la valentia del abuelo a la par que recalcaba la cobardia
de su nieto por la que este estaba seguro pecar, incapaz de quitarse una vida que ¢l
mismo consideraba infeliz. El suicidio, en la opinién de Borges, revelala grandeza
del ser humano muy consciente de la nimiedad del lugar que ocupa en el Cosmos
y del cual no tardard en ser destituido, por lo que su acto no puede interpretarse
como unadesercién sino como una jubilacién merecida. Descreyendo, en la estela
de Hume, de la nocién de identidad personal, Borges da a entender tanto en
El Bianthanatos como en su poema a Lépez Merino que, si el «yo» elabora
diariamente una existencia ficcional, tal vez sea més pertinente para cualquiera
que experimente el agobio del escritor con falta de inspiracién, ponerle punto

final.'?A lo mejor este ultimo acto permite darle un sentido magistral a una vida
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absurday mediocre; la muerte por suicidio permite asi adquirir algo de libertad, el
control sobre la vida que le estd naturalmente vedado al ser humano. Asimismo,
Borges le da al suicidio una dimensién artistica en la medida en que la muerte
elegida por el individuo cobra mucha mas importancia que su propia vida y le
permite definirse como quiere que los demds lo definan y recuerden. De manera
que la muerte de Lépez Merino tiene la frescura y la inocencia infantil que lo
caracterizaban:

[...] tal vez a imagen de la predileccién, obramos la muerte,

que la supiste de campanas, nifia y graciosa,

hermana de tu aplicada letra de colegial, y que hubieras querido distraerte en ella
como en un suefo. (OC I: 93)

De igual manera, no tuvo que conocer Borges a su abuelo personalmente
como para saberlo imbuido del espiritu del militar, comparable al del samurai,

despidiéndose de la vida con el seppuku. 13
II. Un hombre vendido al «Adversario»

a) La historia de siempre, la «|...] de Cain / que sigue matando a Abel» (OC II
334)

La lucidez de Cristo acerca de la naturaleza humana no fue 6bice para que
se empefara en ensefiar una serie de principios muy dificiles de poner en
préctica para el hombre comun. René Girard analiza con gran pertinencia
los textos evangélicos que ofrecen, segun ¢él, una muy buena ilustracién del
funcionamiento psicolégico humano; en concreto, el pensador francés elabora
a partir de las Escrituras su teorfa del mecanismo sacrificial, ' segun la cual la

tendencia mimética de cada individuo®® lo llevaria a imitar e incrementar la
violencia de otros hombres, hasta desembocar en el surgimiento del caos cuya
Unica resolucion es el sacrificio, decidido colectivamente, de un miembro de la

sociedad, «el chivo expiatorio».16 Schopenhauer concibe igualmente el mundo
y, a menor escala, toda sociedad como un polvorin a punto de explotar, donde
reina un estado de guerra permanente de todos contra todos, siguiendo en eso
a Hobbes (Schopenhauer, 2009:392). Respecto a las relaciones interpersonales,
Schopenhauer duda mucho de su cardcter desinteresado; en su opinidn, el otro
es un enemigo, un estorbo o, lo que es tal vez peor, un mero medio para satisfacer
unos deseos personales como lo recalca Salter:

Most men know, Schopenhauer observes, innumerable sufferings of others in their
vicinity, but do not set about mitigating them, because this would involve some self-
denial on their part. If we meet a stranger, our first thought is apt to be, «Can he be
of use to us?» (Salter, 1911:277).

Fl nuestro vendria a ser un mundo donde los hombres, inmersos en una
busqueda egocéntrica de glorificacion de si mismos, compiten entre si y sufren
mezquinamente del triunfo ajeno. El odio y la envidia se convierten en el pan de
cada dia para los miembros de una sociedad en donde se aspira al ensalzamiento
del Yo. Aquello no puede mds que fomentar el odio en una comunidad en
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constante riesgo de desagregarse; en la Epistola de Santiago, se evidencia el peligro
asociado con la envidia:

Pero si tenéis envidia amarga y contencidn en vuestros corazones, no os gloriés, ni
sedis mentirosos contra la verdad:
Que esta sabidurfa no es la que desciende de lo alto, sino terrena, animal, diabélica.
Porque donde hay envidia y contencién, alli hay perturbacién y toda obra
perversa. (Santiago, 14-16)

Al echar mano de la figura mitica del «doble», Borges da una perfecta
ilustracién de la hostilidad natural entre los hombres, observada tanto por el
cristianismo como por Schopenhauer. Dicho tema cobra mucha importancia
en uno de los famosos cuentos del argentino, Los tedlogos, en donde se describe
la animosidad experimentada por un tedlogo cristiano hacia otro en la época
del Imperio Romano. No pretendemos, en los limites que nos impone el
formato de nuestro trabajo, agotar las lecturas del cuento que son multiples,
pero es de advertir que lo que dijimos anteriormente, respecto al cristianismo
y Schopenhauer, encaja perfectamente con las caracteristicas del protagonista,
llamado Aureliano. Este, un te6logo al servicio de la Iglesia, intenta derribar todo
movimiento herético susceptible de hacer peligrar la unidad del cristianismo.
Como es de esperar, dado el tema que nos ocupa, su enemigo acérrimo no es
ningun hereje sino otro defensor de la ortodoxia, Juan de Panonia. Entendemos
que el motivo del odio no es otro que la envidia de Aureliano hacia Juan, siendo
este mucho mads talentoso que aquél. Lo observado por Philonenko en su libro
sobre Schopenhauer permite entender que un resentimiento tan fuerte se explica
por la vigorosa manifestacién de la Voluntad en cada individuo, provocando que

este ultimo no admita que otro posee lo que a él le falte."”

Lo que dice Girard, reclaméndose del cristianismo, es muy esclarecedor para
entender la reaccién de Aureliano y el desencadenamiento fatal de los hechos
que componen la intriga. El rencor de Aureliano se exacerba tras ser, por enésima
vez, humillado por Juan, quien logra rebatir de manera mucho més convincente
que el protagonista las tesis heréticas de la «secta de los anulares». El narrador
recalca lo grotesca que resulta la refutacion redactada por Aureliano, quien, muy
consciente de su inferioridad respecto a Juan, segun refiere el narrador, presenta
a las autoridades eclesidsticas algo deliberadamente ridiculo. Valiéndonos del
esquema girardiano, podrfamos decir que Juan constituye para Aureliano un rival
y un modelo; lo que él anhela para si, inspirado por el Adversario dirfa Girard
(1983: 242), es el carisma de Juan. No admite que el trabajo de su rival sea
tan ejemplar y, a sabiendas del éxito de su enemigo, decide exagerar su propia
incompetencia con el tinico propésito de diferenciarse ain mas de él. Labusqueda
de una personalidad original, admirada por los demds es un tema muy trillado en
Borges; pensamos naturalmente en las palabras recriminatorias que Shakespeare
le dirige a Dios al quejarse de no saber exactamente c6mo definir su personalidad
en Everything and Nothing (OC II: 181). Pero, como lo explica muy bien Girard
al describir las relaciones humanas a la luz del Evangelio, cuanto més el individuo
lucha por diferenciarse del préjimo odiado, mas acaba pareciéndose a él, dada la
misma ambicién que ambos comparten: el reconocimiento y la admiracién de
todos por lo que son.'® La envidia ilustra esta paradoja del ser humano que desea
distinguirse del rival al tiempo que suefia con ocupar su lugar; lo cual no deja
de ser ridiculo, como lo senala Philonenko, siguiendo a Schopenhauer, «car lui,
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c’est lui, et moi c’est moi» (Philonenko, 1980:224). El individuo desea de alguna
manera conservar su conciencia de existir como individuo y simultineamente
«absorber» los rasgos del cardcter del otro que juzga atrayentes por el efecto que
éstos generan sobre los demds. El odio de Aureliano se incrementa conforme va
progresando el relato, lo que lo lleva a hacer pasar a su rival como un hereje ante
la Iglesia, como si, ante la imposibilidad de suplantar a un enemigo fatalmente
insustituible, la tinica alternativa estribara en eliminarlo.

b) La culpa compartida

Al leer a Borges, nos parece que el mal es de una «banalidad» tal que nadie
de buena fe puede seriamente asombrarse de que algunos individuos muy
de frecuentar cometan actos reprobables, en particular cuando pueden sacar
provecho de ello. A la lectura de cuentos como Los tedlogos o La forma de
la espada, inferimos igualmente que, por mucho que se mienta el hombre,
tanto los justos como los malvados sufren y ambos por ultimo mueren.
Schopenhauer habla al respecto de «justicia eterna» de la Voluntad. La
expresion schopenhaueriana deja asomar mucha ironia, ya que estd claro que la
Voluntad no es para nada «justa»: ella se puede identificar con la «naturaleza
maligna» de Leopardi que actta cruel y ciegamente, de tal manera que, el mal que

resulta, segiin pensamos, de un horrible caimulo de circunstancias es, al contrario,
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irrevocablemente necesario.

En la teologia agustiniana se encuentra una explicacién que resulté muy
persuasiva a Schopenhauer, mucho mas que todo intento de teodicea de parte de
tedlogos o filésofos y cuya huella es profunda en el corpus borgeano. Partiendo
de la constatacion de que el mundo y el hombre que le pertenece estdn ambos
empanados por el mal, Agustin infiere que todos somos colectivamente culpables
(Hippo, 2009:372). Aquello no deja de tener sentido para Schopenhauer, segtin
quien las diferencias se dan en el mundo como representacién. Las distinciones
entre fendmenos son necesarias para interpretar racionalmente el mundo en el
que vivimos, pero la razén no nos ayuda a entender que cada uno de nosotros
estamos hechos, por asi decirlo, «de la misma materia de los suefios», o sea
que somos meras manifestaciones ilusorias de una Voluntad cuya malignidad
llevamos en la carne.

Podemos aplicar lo que acabamos de decir al cuento anteriormente referido,
Los tedlogos. Aureliano logra sutilmente llevar a cabo su venganza y su rival,
acusado de defender ideas heréticas, acaba muriendo en la hoguera. Fijémonos
en una frase interesante del cuento: «Aureliano vio por primera y tltima vez
el rostro del odiado» (OC, I: 555). La hendiadis entre los adjetivos ordinales
sugiere habilmente que se trata de un momento clave para Aureliano quien, no
obstante, todavia cegado por el principio de individuacién, no logra percibir lo
evidente, un poco al modo de Percival, incapaz de reconocer el Santo Gral. Sin
embargo, lo que se lee a continuacién nos permite enterarnos de que Aureliano
sintié una suerte de familiaridad, lo que no deja de ser extrafio dado que,
por mucho que aborrecia a Juan, tan solo lo conocia a través de sus escritos.
Vamos entendiendo lo referido cripticamente por el narrador al enterarnos de las
circunstancias de la muerte del tedlogo envidioso, provocada por un incendio, o
sea en las llamas del fuego como su enemigo. Pero, sobre todo, el proceso iniciado
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el dia de la muerte de Juan se reanuda al encontrarse Aureliano, ya muerto, con
Dios:

Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y
el hergje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima) formaban una sola

persona. (OC, I: 556).

Aqui se advierte una verdadera anagnoérisis: el odiado, la victima de su
mezquina envidia, no diferia realmente de él. Incluso para Dios eran los mismos.
Entendemos que lo trégico en la vida es el asunto de todos los hombres, hasta
el mas justo de ellos, porque, sugiere Borges siguiendo a Agustin,®® hay a/go
fundamentalmente malo en nosotros, algo cuyo origen no puede hallarse en
un Dios benevolente (Hippo, 2009:347). Para Schopenhauer y San Agustin
respectivamente, el inocente y el culpable proceden de la misma Voluntad o los
une el mismo pecado.

Conclusién

Quisimos evidenciar el trasfondo pesimista de la obra de Borges y mas
concretamente, ubicar su postura en la linea de Schopenhauer; el deseo como
parte integra de la psicologia humana refleja en Borges el movimiento mismo del
Mundo, lo que permite relacionar su cosmovisién con la de Schopenhauer que
vefa en todo, y en especial, en la capacidad volitiva del hombre, la obra de una
Voluntad maligna. Tal pesimismo tiene que ver, en nuestra opinién, en muchos
aspectos, con el cristianismo, en la medida en que Cristo se presenta como el
redentor de una humanidad descarriada y fragmentada, compuesta de individuos
vindicativos y egoistas. Las Escrituras dejan ya entrever una primacia del Mal por
el cual siente el hombre una proclividad irremediable. «El estado de guerra»
permanente, al cual Schopenhauer alude reclamandose de Hobbes, es el ritmo
de la Naturaleza y asimismo el ritmo de toda existencia humana; esto indica un
fallo, una imperfeccién del hombre desde el inicio de su historia en la Tierra.
Por ello, Jests reconoce, con la humildad y la lucidez que se le asocian, que sus
palabras, cuya primera finalidad estriba en liberar a los hombres de un egoismo
enceguecedor y avasallante, han de caer, la mayoria de las veces, en terreno baldio.
Aquello tampoco imposibilita la redencién que sigue abierta al hombre, salvo que
tal objetivo se puede conseguir por un camino mds arduo que la mayoria de los
hombres suelen evitar.

Este «escepticismo antropolégico» (Mateos, 1998:123) es también el de
Borges, en cuya obra la imagen del hombre es muy poco alentadora. Pero, nos
parecié primordial subrayar una divergencia notable del argentino respecto a
los planteamientos cristiano y schopenhaueriano; en ambos casos, la decisién de
quitarse la vida constituye una manera descarada de afirmar el ego irrisorio. Lo
hemos visto, probablemente bajo el influjo de otras fuentes, Borges se propone
defender el suicidio en el que ve, al contrario, la posibilidad de adquirir, una vez
muerto, la dignidad que la vida no le da a nadie.

El tema del fallo en la naturaleza humana darfa motivo para amplias
reflexiones; en efecto, no pudimos profundizar en la teologia agustiniana,
primordial en el cristianismo, dada la importancia dada a ciertos dogmas.
Segtin Agustin, el hombre tiene verosimilmente una gran responsabilidad en la
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persistencia del Mal del cual es también victima. La doctrina del pecado original,
en especial, tiene mucha relevancia ala hora de identificar rastros del cristianismo
tanto en Schopenhauer como en Borges, pero aquello tendria que ser el objeto de
otro trabajo que podriamos proponer en el futuro.
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Notas

1 Para un estudio comparativo més profundizado entre la filosofia de Schopenhauer y
la obra de Borges, ver Plante, (2018). Se puede consultar la biografia de Borges escrita
por Emir Rodriguez Monegal en la que se menciona la revelacién que constituy6
para Borges su primer encuentro con la filosoffa schopenhaueriana en la adolescencia
(Rodriguez Monegal, 1988:139-140). Muchas referencias al filésofo salpican la obra
entera del autor; en «Otro poema de los dones», Borges da las gracias por haber
descubierto a Schopenhauer «que acaso descifré el universo» (OC 2:314).
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Haremos referencia a lo largo de este articulo a las Obras Completas de Borges de
acuerdo a la abreviatura OC; se especificar, entre paréntesis, el volumen y las paginas
correspondientes a las citas.

En el trabajo que dedicamos al libro de Sonia Betancort, Oriente no es una pieza
de museo, aludiamos a la apropiacién nihilista del acervo cultural oriental por el
Occidente, fenédmeno muy bien analizado por la autora. Cf. Plante, 2020: 6.

Serfa un error atribuir, de manera taxativa, al cristianismo una doctrina morbosa y
siniestra. Nos consta que el pesimismo es tan solo una dimensién de esta muy rica y
antigua tradicién religiosa; sobre todo, dicha postura pesimista ha ido moduldndose
a lo largo de la historia del cristianismo al cual adhieren personas cuyo fervor se debe
sobre todo a la esperanza que les brinda su religion. No es nuestra intencién alimentar
la leyenda negra del cristianismo; asimismo, nos parece mds acertado considerar esta
religién como un conjunto cultural que abarca realidades de muy diversa indole, ya sea
en el campo histérico, teoldgico, socioldgico... El pesimismo que evidenciamos tiene
mucho mds que ver con determinados pasajes de las Escrituras y algunas doctrinas
teoldgicas que, sin constituir la totalidad del vasto pensamiento cristiano, han dejado
en este y en la cultura occidental huellas manifiestas.

Para més informaciones sobre el tema, véase I/ corpo de Umberto Galimberti. El
pensador italiano sostiene que el occidental tiende a establecer naturalmente una
barrera entre la mente y el cuerpo, debido a la tradicién dualista prevaleciente en su
cultura. Para Galimberti, es mayor la implicacién del cristianismo en esta particular
vision del ser humano, pero, dicha concepcién encuentra en realidad su fuente en el
pensamiento griego, en especial platénico, siendo la nocién de alma para Platén el
necesario origen de las abstracciones imprescindibles para el pensamiento. A partir de
la traduccién griega de la Biblia, el cristianismo, inicialmente muy corpéreo, se dejé
poco a poco impregnar por la cultura griega y grandes representantes de la Patristica,
en particular Agustin, reelaboraron las nociones platénicas a las cuales fue otorgado un
valor soterioldgico.

Borges dijo al respecto: «La Trinidad [...] parece un caso de teratologia intelectual,
una deformacién que solo el horror de una pesadilla pudo parir. Asi lo creo, pero trato
de reflexionar que todo objeto cuyo fin ignoramos, es provisoriamente monstruoso.
(OC1210).

Porque sabemos que la ley es espiritual; mas yo soy carnal, vendido a sujecién del
pecado. Porque lo que hago, no lo entiendo; ni lo que quiero, hago; antes lo que
aborrezco, aquello hago (Romanos 7:14).

«[...] Empero cuando el Hijo del hombre viniere, ¢hallara fe en la Tierra?» (Lucas
18:8).

Esto es expresado admirablemente por Philonenko en su libro sobre Schopenhauer:
«L’existence a soif de I'étre, mais I'étre a soif d’existence». (Philonenko, 1980:188).
«Asi que, Pilato volvi6 a entrar en el pretorio, y llamé a Jesus, y dijole: ¢Eres td el Rey de
los Judios? [...] Respondi6 Jestis: Mi reino no es de este mundos si de este mundo fuera
mi reino, mis servidores pelearfan para que yo no fuera entregado a los judios: ahora,
pues, mi reino no es de aqui». Cf. Biblia Reina Valera (Juan 18: 33-36).

Véase Borges, Carrizo (1982:19).

Tal idea deriva de la filosofia de Hume, como lo explica Tasset: «Una vez mis no
se entiende a Hume. Hume critica la concepcién substancialista y estdtica del Yo
de la tradicién racionalista. Eso no permite afirmar que niega el Yo. Evidentemente
niega el Yo como resultado, pero no como proceso, como interrelacién de téenicas
de produccién de muy diversas cosas: sexualidad, moralidad, y por supuesto también
muerte. Desde ahi se entiende mucho mejor su espiritu transgresor: su original tesis se
resume en la paradoja segtin la cual las técnicas de produccion del Yo culminan con la
disolucién de este». Cf. Tasset (1992:165).

Se atinan maravillosamente las caracteristicas evocadas acerca de las muertes respectivas
deljoven poetay del abuelo de Borges en el suicidio del escritor japonés Yukio Mishima,
cuya muerte fue tal vez la tltima y mds relevante de sus obras.

Se puede muy provechosamente consultar los libros de Cristine Orsini sobre el
pensamiento girardiano (Orsini 2018, 1986)
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Laviolencia se concibe como un aprendizaje posibilitado por la tendencia mimética del
hombre pues la imitacién es clave para todo lo que uno aprende en el decurso de una
vida, como el idioma: «Il n'y a rien ou presque, dans les comportements humains, qui
ne soit appris, et tout apprentissage se rameéne a l'imitation. Siles hommes, tout coup,
cessaient d'imiter, toutes les formes culturelles s'évanouiraient. Les neurologues nous
rappellent fréquemment que le cerveau humain est une énorme machine 4 imiter».
(Girard, 1983:15).

La crucifixién de Cristo serfa el mensaje enviado por Dios a los hombres para que
tomaran conciencia de las consecuencias terribles de sus actos, un autosacrificio cuyo
proposito era acabar con todo sacrificio (Girard, 1983:3).

Philonenko sostiene que, para Schopenhauer, la envidia se origina en la ignorancia. Por
mucho que cada hombre lleve en si todas «las virtualidades de la especie humanas, el
individuo expresa necesariamente una tnica dimension de la especie. Partiendo de este
postulado, seria tal vez necesario seguir el sabio ejemplo de Di6genes, quien al toparse
con el emperador Alejandro, no desed para nada ocupar su lugar, sino que prefirié
quedarse en su tonel donde podia libremente observar el sol. (Philonenko, 1980:224).
Por eso Girard juzga vana la ambicién de tener «una idea original»: «Mais est-ce
vraiment une idée originale au sens moderne de la zouveanté? La moindre réflexion
dissout le semblant d’originalité, pour laisser place & I'imitation, 4 la mimesis une fois
de plus». (Girard, 2007:1395).

Algo totalmente distinto ocurre con la justicia eterna a la que antes se aludia, y de la que
no se encarga el Estado sino el mundo: «[...] no depende de las instituciones humanas,
no estd sometida al azar ni al engafio, no es insegura, fluctuante ni errada, sino infalible,
firme y segura». Cf. Schopenhauer (2009:410).

Véase el articulo que S. Grennblatt escribié para The New Yorker: «Why would a
benevolent God permit something so monstrous? [...] Augustine countered that we are
all marked, in our very origins, with evil. It is not a matter of particular acts of cruelty
or violence, specific forms of social pathology, or this or that person who has made a
disastrous choice». (Greenblatt, 2017)
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