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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo demostrar que el
pesimismo de Schopenhauer, muy difundido en la obra de Borges,
es de raigambre profundamente cristiana. Tras evidenciar las
semejanzas entre las ideas cristianas y schopenhauerianas, se
analizará en qué medida Borges las integra a su obra o se distancia
de ellas.
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Abstract: is paper aims to demonstrate that Schopenhauer’s
pessimism, very pervasive in Borges’ work is deeply rooted in
Christianism. Aer showing the similarities between the Christian
and Schopenhauerian ideas, the extent to which Borges integrates
them to his work or distances himself om them will be analized.
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Introducción

En muchas ocasiones confesó Borges su admiración por Schopenhauer,1 cuya
filosofía había logrado, según el argentino, «expresar en palabras» el enigma del
universo (Borges, 1999:46). La influencia de Schopenhauer es tal vez más notable
en la literatura que en la filosofía, probablemente por la impecabilidad de su estilo
y la preminencia concedida por él al arte. Su pensamiento no sedujo tan solo a
Borges sino a Wagner, Nietzsche, Kaa, Mann y Freud por citar a algunos. Por
supuesto, son muchas otras las lealtades de Borges y el escritor no fue únicamente
atraído por la filosofía de Schopenhauer; lo que sí suscitó su curiosidad fue la
metafísica en general, calificada famosamente por él de «rama de la literatura
fantástica» (OC I: 436).2 Cierto es que la metafísica schopenhaueriana le pareció
fascinante y, aún más, valiosa desde el punto de vista estético, o sea, transferible al
dominio del arte, y en su caso la literatura. Su profesada admiración por el filósofo
se debe, entre otras cosas, a unos intereses comunes, en especial por la cultura
indostánica y las religiones del Extremo Oriente como el hinduismo o el budismo,
a cuyo descubrimiento en Europa contribuyó grandemente Schopenhauer. Pero
más allá de esa misma atracción por el Oriente, los vincula una concepción
similar del mundo y del ser humano que puede interpretarse como una forma de
pesimismo, por lo menos en ciertos aspectos. La cultura oriental fue justamente
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interpretada a través de este prisma pesimista e incluso nihilista en Europa;3 cosa,
nos parece, imputable al influjo ejercido por el cristianismo en el Occidente.4

El cristianismo histórico, cuya influencia sigue notable pese a la secularización
de Occidente, bebe esencialmente de dos fuentes: la tradición judía y la filosofía
griega. Podríamos considerar el pesimismo bastante ajeno al judaísmo, religión
matriz del cristianismo, y más propio de la mentalidad griega, pero se puede decir
que los padres de la Iglesia «cristianizaron» el contenido del pensamiento griego
y que, a raíz de esa hibridación, propusieron una lectura bastante pesimista de la
Biblia tanto vetero como neo-testamentaria. La cultura cristiana compartida por
Schopenhauer y Borges, por mucho que se declare ateo el primero y agnóstico el
segundo, no ha dejado de incidir en nuestros esquemas de pensamiento, y eso,
pese a que la institución eclesiástica sea mucho menos poderosa al día de hoy.
Ambos autores destacan además por su gran conocimiento de las Escrituras y por
haber sabido aprovecharlas para ilustrar sus ideas. Sostenemos que el pesimismo
manifestado tanto en Schopenhauer como en Borges no deriva tanto de su interés
común por la sabiduría oriental sino de su adscripción a la cultura occidental,
moldeada en gran parte por la religión cristiana a lo largo de los siglos.

En este trabajo se buscará, ante todo, delinear el pesimismo borgeano a la luz
del pensamiento cristiano y el de Schopenhauer. Cabe desbrozar la hipótesis
planteada, esto es, interrogarse sobre los elementos vinculados con el cristianismo
y Schopenhauer que puedan justificar la adjudicación de una tonalidad pesimista
a la obra de Borges.

Veremos que el pesimismo borgeano presenta afinidades manifiestas con el del
cristianismo y el de Schopenhauer por dos razones fundamentales, que son: en
primer lugar, la constatación de la inautenticidad del mundo y de la vida que
este posibilita; en segundo lugar, la idea de un Mal ineludible y consubstancial
al hombre.

I. La insignificancia del hombre en la Tierra

a) El aferramiento egoísta a una vida desprovista de interés

A la persona de Cristo se le ha hecho defender muchas causas, muchas
veces sacando palabras suyas fuera del contexto evangélico. Shaw, por mucho
que lo reconozca (Shaw, 1916:466), considera que la cosmovisión de Jesús,
cuyos contornos se pueden trazar a la lectura de los Evangelios, es, con todo,
esencialmente pesimista (Shaw, 468–69). Dicho pesimismo se vio reforzado por
San Pablo y los grandes representantes de la patrística, sobre todo por integrar
el dualismo platónico a la religión cristiana.5 Por supuesto, al decir esto no se
nos olvida que el símbolo primordial del cristianismo es el de la Trinidad, cuyo
misterio fue el objeto de los primeros Concilios y que suscitó la perplejidad
de Borges.6 No podremos tratar este tema debidamente dadas las limitaciones
de este trabajo, en donde nos interesamos más bien en la persistencia extraña
del ya referido dualismo, más propio del helenismo en el seno del cristianismo
heterodoxo, la religión del Dios Trino. Este dualismo, muy arraigado en la cultura
occidental, por ser esta muy tributaria del cristianismo, implica un recelo e
incluso un franco desprecio hacia lo carnal y lo mundano. La lectura paulina del
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Evangelio da a pensar que tal recelo se justifica por la superficialidad del hombre
que cifra la autenticidad de la vida en el cumplimiento sistemático de sus deseos
que satisfacen «la carne» y no el espíritu.7 Asimismo, el discurso de Cristo parece
dibujar una frontera infranqueable entre el reino de Dios y la Tierra, donde la
vida misma es insignificante y el hombre que lucha por prolongarla, como si no
hubiera otra vida más auténtica, revela su pobreza espiritual.8 En ese sentido, el
amor a la vida implica una deslealtad para con Dios y un aferramiento a los bienes
materiales mientras que el cristianismo insta a serle más bien desleal al mundo.
Salvando todas las distancias, se puede decir que Schopenhauer concuerda con
muchos planteamientos cristianos, pues en su filosofía se observa igualmente una
desconfianza marcada hacia el mundo y un pesimismo respecto a la humanidad.
Partiendo de la dicotomía kantiana entre fenómeno y cosa en sí, establece una
distinción entre el mundo como representación y el mundo como voluntad.
Pero, la diferencia establecida por el pensador alemán es muy relativa, ya que
nuestra percepción del mundo está, según él, conformada por los principios
de razón y de individuación que ciñen la representación humana al estrecho
marco espacio-temporal. Nos representamos el mundo como un conjunto de
fenómenos, pero detrás de este velo, sostiene Schopenhauer, impera una única
sustancia: la Voluntad de la que manan todas las calamidades que afectan a
los hombres. Haciéndose eco del mensaje cristiano, el filósofo se esmera en
desarraigar de la mente humana la creencia en la felicidad en un mundo cuya
índole indefectiblemente maligna comparte desgraciadamente el mismo hombre,
fenómeno entre los fenómenos. Quizá puede decirse, según él, que la llamada
«felicidad» se confunde con una sensación placentera muy breve, un alivio
efímero del dolor que nos atormenta continuamente:

[…] Toda felicidad es de naturaleza meramente negativa y no positiva, […]
precisamente por eso no puede ser una satisfacción y dicha duradera sino una simple
liberación de un dolor o una carencia, a la que ha de seguir un nuevo dolor o un
languor, un vacío anhelo y un tedio. (Schopenhauer 2009: 378)

b) La inmortalidad en Borges como símbolo del deseo irracional

La inanidad de todo cuanto existe y de toda aspiración humana se manifiesta
magistralmente en El inmortal de Borges (OC I: 533). El protagonista del
cuento, también narrador autodiegético del relato de segundo grado, tiene todas
las características del hombre común, tal y como lo presentan el cristianismo
y Schopenhauer, cuyo egoísmo, perfectamente admisible en cualquier sociedad
humana, lleva a desdeñar la tranquilidad de una vida juzgada por él aburrida en
pos de aventuras que estimulen su desear. Es, efectivamente, el tedio que despierta
el repentino interés del protagonista llamado Flaminio Rufo, tribuno romano de
la época de Diocleciano, y lo lleva a dar crédito a la extravagante historia que le
cuenta un jinete, según el cual existiría un río ubicado en una misteriosa Ciudad
cuyas aguas le darían al hombre la inmortalidad. Al emprender la busca de la
«Ciudad de los Inmortales», Rufo da muestras de un egoísmo disparatado ya que
la inmortalidad en este mundo fenomenal corresponde a la satisfacción del mayor
de los deseos. Este se vería automáticamente reprobado tanto por Cristo como
Schopenhauer en la medida en que se trataría de prolongar infinitamente una
vida mediocre, volcada hacia lo material y el placer del cuerpo, cosas corruptibles
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y efímeras que no eximen del sufrimiento y hacen del hombre un sujeto débil a
merced de sus propias pasiones. El periplo de Flaminio Rufo representa, en clave
metafórica, cualquier trayectoria vital jalonada por el aburrimiento y el dolor con
breves momentos dichosos. Borges llena el relato de evocaciones simbólicas de
la dimensión irrisoria de la existencia humana regida por el deseo, el cual viene
a ser el origen del mal en la perspectiva cristiana o la manifestación psicológica
de la Voluntad en cada individuo según Schopenhauer. El inmortal nos permite
intuir la dimensión de la felicidad que no es sino una sensación placentera,
muy efímera y ante todo muy subjetiva, tan insignificante e ilusoria como el
mismísimo mundo. La insatisfacción constante de Rufo se puede entender ya que
el protagonista, como cualquier hombre, se siente momentáneamente feliz en el
aquí y ahora, lo cual se opone a la Eternidad prometida por el Dios cristiano.
En su genial uso de la adjetivación y su tratamiento del tiempo, Borges logra
transmitir la imagen de una existencia penosa como si de un largo proceso
laborioso se tratara, entrecortado por efímeros momentos de satisfacción. La vida
no se confunde con el Paraíso inmarcesible prometido por las Escrituras, sino que
está hecha de un presente escurridizo y mortífero: «ein Stätes Sterben», como
lo dice muy pertinentemente Schopenhauer (Salter, 1911:279).

De este tiempo tan agobiante, el hombre tampoco puede prescindir; lo necesita
como si le fuera esencial y, al negarse a reconocer su dimensión artificial con la
experiencia del tedio, aún más insoportable para muchos que el dolor, se aferra a
él de manera tan enfermiza que busca llenarlo con distracciones irrisorias, lo que
Pascal llamara «divertissement». Finalmente, al muy humano Rufo, la ansiada
inmortalidad resulta terriblemente decepcionante ya que él anhela la existencia
garantizada por la mortalidad9 y, más profundamente, intuye que la vida eterna
no es posible en un mundo cuya esencia es el conflicto, la alternancia constante
entre dolor y tedio, o sea la Voluntad. No por otra razón le dijo Cristo a Pilato
que ese mundo no era el suyo10 y no por otra razón Schopenhauer identificó la
inmortalidad con la «perpetuación de un error» (Vilchis, 2003:140) pues, según
él, no en otro lugar que en este mundo se había inspirado Dante para crear su
Infierno: «Woher denn anders hat Dante den Stoff zu seiner Holle genommen,
als aus dieser unserer wirklichen Welt?#» (Salter, 1911:277). El afán individual
por conquistar la inmortalidad revela el poder de manifestación de la Voluntad
en un solo hombre pero, de hecho, lo que le falta al individuo, la especie lo tiene
garantizado, como lo explica Schopenhauer:

Que generación y muerte se han de considerar como algo perteneciente a la vida
y esencial a ese fenómeno de la voluntad se deriva de que ambos se nos presentan
como las expresiones sumamente potenciadas de aquello en lo que consisten todas
las restantes formas de vida. Esta no es, en efecto, más que un continuo cambio de la
materia bajo la firme persistencia de la forma: y precisamente eso es la mortalidad de
los individuos en la inmortalidad de la especie. (Schopenhauer, 2009:333)

Cada hombre lucha frenéticamente por preservar y prolongar su propia
existencia, muchas veces a costa de vidas ajenas, algo que Cristo hubiera
reprobado —con su exhortación a amar al prójimo— pero que permitió
paradójicamente que se perpetuara la raza humana. La inmortalidad se ve así
como una calamidad, como el resultado de una ignominia de la que estamos todos
secretamente conscientes. Como Flaminio Rufo, el individuo es tan insensato
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que llega al extremo de desear esta inmortalidad para sí mismo, con desprecio de
las necesidades de los que lo rodean.

c) Una divergencia notable respecto al suicidio

Al adoptar las perspectivas cristiana y schopenhaueriana, uno puede sentirse
aliviado de que la vida en este mundo desolado, «la selva selvaggia» de Dante,
tenga un fin y de que la inmortalidad no pase de un mero mito. Pero, si bien
dicha inmortalidad no constituye ninguna solución para el hombre arrojado,
por así decirlo, a la existencia, de igual modo tanto Schopenhauer como el
cristianismo reprueban con vehemencia el suicidio. Podría esperarse que una
visión trágica de la vida implicara una exaltación del suicidio como lo hiciera
el griego Hegesias. No obstante, la Iglesia considera el suicidio moralmente
inaceptable y lo cuenta entre los pecados mortales por ser un incumplimiento del
segundo mandamiento «No matarás» (Biblia Reina Valera, Éxodo, 20:13) así
como una actitud irrespetuosa para con Dios, ya que el que procura quitarse la
vida olvida que esta cae bajo la jurisdicción divina. Por haberse atrevido a violar
el curso de la naturaleza, los suicidas del Infierno dantesco se ven rebajados a la
más primaria forma de vida, la vegetal: como Pier Delle Vigne, cuyo suicidio fue
motivado por haber sido falsamente designado como traidor. Como lo explica
muy bien Janis Vanacker, Dante ilustra con maestría el posicionamiento de la
Iglesia respecto a los suicidas; por un lado, son unas víctimas de la injusticia que
gobierna el mundo, pero al mismo tiempo, son culpables por dejarse llevar por el
sufrimiento que experimentan:

In a place like Hell the question of being guilty or innocent is an important issue.
Seen from this perspective, the story of Pier delle Vigne is a strange case because
he can be considered innocent and guilty at the same time. On the one hand, Pier
declares that he had not committed treachery (cf. Inf. 13, 73-75) when he was alive.
ough the reader does not know whether Pier says the truth or not, he realizes that
the chancellor, who was blinded and sent to prison, must have suffered a lot […] On
the other hand, Pier cannot deny that, by committing suicide, he deliberately broke
the laws of God. Although he hoped «to escape from scorn» («fuggir disdegno»,
Inf. 13, 71) he must have been aware that, by killing himself, he committed a
Christian sin. (Vanacker, 2010: 11).

Desde la perspectiva cristiana, el suicida es algo así como un Job impaciente,
incapaz de aguantar el dolor lo bastante como para integrarlo en una mayor
perspectiva que abarque el sufrimiento universal.

Sorprendentemente, Borges no es tan categórico respecto al suicidio al cual
alude en su obra de manera mucho más ambigua. El autor examina incluso su
compatibilidad con el cristianismo en el atrevido ensayo dedicado al libro de
John Donne titulado El Biathanathos (OC II: 78), en donde el poeta inglés
sostiene que el suicidio no puede constituir ningún pecado al tratarse, en algunas
circunstancias, de un acto de pura caridad, lo que lo aproximaría al martirio.
Donne se atreve a plantear que, siendo Dios, Cristo hubiera podido no morir y
consideró además que nadie hubiera podido provocar su muerte sin su aceptación
de esta. Al «dar su vida por las ovejas» (OC II: 80), Cristo ofreció generosamente
su vida sin pensar en su propia persona lo que, para Donne, debería verse como
un «suicidio» desinteresado y altruista. Borges remata esta tesis controvertida al



El hilo de la fábula, 2021, 19(21), Enero-Diciembre, ISSN: 1667-7900 / 2362-5651

6

sugerir, siguiendo a Mäinlander, que la divinidad de Jesús y su consubstancialidad
con el Dios trinitario lleva forzosamente a pensar que su muerte ya estaba
decidida incluso antes de que se creara el Mundo:

Quizá el hierro fue creado para los clavos y las espinas para la corona de escarnio y la
sangre y el agua para la herida. Esa idea barroca se entrevé detrás del Biathanatos. La
de un dios que fabrica el universo para fabricar su patíbulo. (OC II: 80).

Más allá de la generosidad que podría incentivar el candidato al suicidio, se
evoca en Borges otro motivo de suma importancia y que delata en su pensamiento
las huellas del estoicismo, del filósofo escocés David Hume y de la cultura
japonesa. Desde esta perspectiva, el valorar negativamente el suicidio es tan
arbitrario como el valorar positivamente la conservación de la vida, en cualquier
situación. Coincidiendo con Schopenhauer respecto a la primacía del principio
vital en la especie humana, Borges suscribe la idea de que cualquier ser humano
llevando una vida feliz y honrada desea evidentemente prolongarla. Sin embargo,
para el argentino, es totalmente admisible que una persona de bien, insatisfecha
con su existencia, tome la decisión de ponerle término pues el hombre, al haber
dejado el reino animal para inscribirse en la cultura, puede legítimamente preferir
la dignidad a la vida. De manera que Borges no reprueba a su amigo Francisco
López Merino, en cuyo suicidio no ve una elección fácil y precipitada sino una
decisión autónoma y racional como lo sugiere el primer cuarteto del poema
dedicado al joven:

Si te cubriste, por deliberada mano, de muerte
Si tu voluntad fue rehusar todas las mañanas del mundo
Es inútil que palabras rechazadas te soliciten, predestinadas a imposibilidad y a

derrota […] (OC I: 93).

Lo que sí condena Borges es el sufrimiento injusto del cual Francisco fue
víctima, el mundo miserable que no estuvo a la altura de sus necesidades para vivir
dignamente:

Solo nos queda entonces
decir el deshonor de las rosas que no supieron demorarte,
el oprobio del día que te permitió el balazo y el fin. (OC I: 93).

Respecto al carácter irreversible de la pérdida del honor, Borges citaba con
mucha emoción el caso de su abuelo paterno, gran militar argentino, quien, al ser
consciente de la inminencia de la derrota prefirió morir a manos del enemigo.11

Para el escritor porteño, la renunciación heroica a una vida con una esposa y dos
hijos pequeños demostraba la valentía del abuelo a la par que recalcaba la cobardía
de su nieto por la que este estaba seguro pecar, incapaz de quitarse una vida que él
mismo consideraba infeliz. El suicidio, en la opinión de Borges, revela la grandeza
del ser humano muy consciente de la nimiedad del lugar que ocupa en el Cosmos
y del cual no tardará en ser destituido, por lo que su acto no puede interpretarse
como una deserción sino como una jubilación merecida. Descreyendo, en la estela
de Hume, de la noción de identidad personal, Borges da a entender tanto en
El Bianthanatos como en su poema a López Merino que, si el «yo» elabora
diariamente una existencia ficcional, tal vez sea más pertinente para cualquiera
que experimente el agobio del escritor con falta de inspiración, ponerle punto
final.12 A lo mejor este último acto permite darle un sentido magistral a una vida
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absurda y mediocre; la muerte por suicidio permite así adquirir algo de libertad, el
control sobre la vida que le está naturalmente vedado al ser humano. Asimismo,
Borges le da al suicidio una dimensión artística en la medida en que la muerte
elegida por el individuo cobra mucha más importancia que su propia vida y le
permite definirse como quiere que los demás lo definan y recuerden. De manera
que la muerte de López Merino tiene la frescura y la inocencia infantil que lo
caracterizaban:

[…] tal vez a imagen de la predilección, obramos la muerte,
que la supiste de campanas, niña y graciosa,
hermana de tu aplicada letra de colegial, y que hubieras querido distraerte en ella

como en un sueño. (OC I: 93)

De igual manera, no tuvo que conocer Borges a su abuelo personalmente
como para saberlo imbuido del espíritu del militar, comparable al del samurái,
despidiéndose de la vida con el seppuku.13

II. Un hombre vendido al «Adversario»

a) La historia de siempre, la «[…] de Caín / que sigue matando a Abel» (OC II
334)

La lucidez de Cristo acerca de la naturaleza humana no fue óbice para que
se empeñara en enseñar una serie de principios muy difíciles de poner en
práctica para el hombre común. René Girard analiza con gran pertinencia
los textos evangélicos que ofrecen, según él, una muy buena ilustración del
funcionamiento psicológico humano; en concreto, el pensador francés elabora
a partir de las Escrituras su teoría del mecanismo sacrificial,14 según la cual la
tendencia mimética de cada individuo15 lo llevaría a imitar e incrementar la
violencia de otros hombres, hasta desembocar en el surgimiento del caos cuya
única resolución es el sacrificio, decidido colectivamente, de un miembro de la
sociedad, «el chivo expiatorio».16 Schopenhauer concibe igualmente el mundo
y, a menor escala, toda sociedad como un polvorín a punto de explotar, donde
reina un estado de guerra permanente de todos contra todos, siguiendo en eso
a Hobbes (Schopenhauer, 2009:392). Respecto a las relaciones interpersonales,
Schopenhauer duda mucho de su carácter desinteresado; en su opinión, el otro
es un enemigo, un estorbo o, lo que es tal vez peor, un mero medio para satisfacer
unos deseos personales como lo recalca Salter:

Most men know, Schopenhauer observes, innumerable sufferings of others in their
vicinity, but do not set about mitigating them, because this would involve some self-
denial on their part. If we meet a stranger, our first thought is apt to be, «Can he be
of use to us?» (Salter, 1911:277).

El nuestro vendría a ser un mundo donde los hombres, inmersos en una
búsqueda egocéntrica de glorificación de sí mismos, compiten entre sí y sufren
mezquinamente del triunfo ajeno. El odio y la envidia se convierten en el pan de
cada día para los miembros de una sociedad en donde se aspira al ensalzamiento
del Yo. Aquello no puede más que fomentar el odio en una comunidad en
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constante riesgo de desagregarse; en la Epístola de Santiago, se evidencia el peligro
asociado con la envidia:

Pero si tenéis envidia amarga y contención en vuestros corazones, no os gloriés, ni
seáis mentirosos contra la verdad:

Que esta sabiduría no es la que desciende de lo alto, sino terrena, animal, diabólica.
Porque donde hay envidia y contención, allí hay perturbación y toda obra

perversa. (Santiago, 14-16)

Al echar mano de la figura mítica del «doble», Borges da una perfecta
ilustración de la hostilidad natural entre los hombres, observada tanto por el
cristianismo como por Schopenhauer. Dicho tema cobra mucha importancia
en uno de los famosos cuentos del argentino, Los teólogos, en donde se describe
la animosidad experimentada por un teólogo cristiano hacia otro en la época
del Imperio Romano. No pretendemos, en los límites que nos impone el
formato de nuestro trabajo, agotar las lecturas del cuento que son múltiples,
pero es de advertir que lo que dijimos anteriormente, respecto al cristianismo
y Schopenhauer, encaja perfectamente con las características del protagonista,
llamado Aureliano. Este, un teólogo al servicio de la Iglesia, intenta derribar todo
movimiento herético susceptible de hacer peligrar la unidad del cristianismo.
Como es de esperar, dado el tema que nos ocupa, su enemigo acérrimo no es
ningún hereje sino otro defensor de la ortodoxia, Juan de Panonia. Entendemos
que el motivo del odio no es otro que la envidia de Aureliano hacia Juan, siendo
este mucho más talentoso que aquél. Lo observado por Philonenko en su libro
sobre Schopenhauer permite entender que un resentimiento tan fuerte se explica
por la vigorosa manifestación de la Voluntad en cada individuo, provocando que
este último no admita que otro posee lo que a él le falte.17

Lo que dice Girard, reclamándose del cristianismo, es muy esclarecedor para
entender la reacción de Aureliano y el desencadenamiento fatal de los hechos
que componen la intriga. El rencor de Aureliano se exacerba tras ser, por enésima
vez, humillado por Juan, quien logra rebatir de manera mucho más convincente
que el protagonista las tesis heréticas de la «secta de los anulares». El narrador
recalca lo grotesca que resulta la refutación redactada por Aureliano, quien, muy
consciente de su inferioridad respecto a Juan, según refiere el narrador, presenta
a las autoridades eclesiásticas algo deliberadamente ridículo. Valiéndonos del
esquema girardiano, podríamos decir que Juan constituye para Aureliano un rival
y un modelo; lo que él anhela para sí, inspirado por el Adversario diría Girard
(1983: 242), es el carisma de Juan. No admite que el trabajo de su rival sea
tan ejemplar y, a sabiendas del éxito de su enemigo, decide exagerar su propia
incompetencia con el único propósito de diferenciarse aún más de él. La búsqueda
de una personalidad original, admirada por los demás es un tema muy trillado en
Borges; pensamos naturalmente en las palabras recriminatorias que Shakespeare
le dirige a Dios al quejarse de no saber exactamente cómo definir su personalidad
en Everything and Nothing (OC II: 181). Pero, como lo explica muy bien Girard
al describir las relaciones humanas a la luz del Evangelio, cuanto más el individuo
lucha por diferenciarse del prójimo odiado, más acaba pareciéndose a él, dada la
misma ambición que ambos comparten: el reconocimiento y la admiración de
todos por lo que son.18 La envidia ilustra esta paradoja del ser humano que desea
distinguirse del rival al tiempo que sueña con ocupar su lugar; lo cual no deja
de ser ridículo, como lo señala Philonenko, siguiendo a Schopenhauer, «car lui,
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c’est lui, et moi c’est moi» (Philonenko, 1980:224). El individuo desea de alguna
manera conservar su conciencia de existir como individuo y simultáneamente
«absorber» los rasgos del carácter del otro que juzga atrayentes por el efecto que
éstos generan sobre los demás. El odio de Aureliano se incrementa conforme va
progresando el relato, lo que lo lleva a hacer pasar a su rival como un hereje ante
la Iglesia, como si, ante la imposibilidad de suplantar a un enemigo fatalmente
insustituible, la única alternativa estribara en eliminarlo.

b) La culpa compartida

Al leer a Borges, nos parece que el mal es de una «banalidad» tal que nadie
de buena fe puede seriamente asombrarse de que algunos individuos muy
de frecuentar cometan actos reprobables, en particular cuando pueden sacar
provecho de ello. A la lectura de cuentos como Los teólogos o La forma de
la espada, inferimos igualmente que, por mucho que se mienta el hombre,
tanto los justos como los malvados sufren y ambos por último mueren.
Schopenhauer habla al respecto de «justicia eterna» de la Voluntad. La
expresión schopenhaueriana deja asomar mucha ironía, ya que está claro que la
Voluntad no es para nada «justa»: ella se puede identificar con la «naturaleza
maligna» de Leopardi que actúa cruel y ciegamente, de tal manera que, el mal que
resulta, según pensamos, de un horrible cúmulo de circunstancias es, al contrario,
irrevocablemente necesario.19

En la teología agustiniana se encuentra una explicación que resultó muy
persuasiva a Schopenhauer, mucho más que todo intento de teodicea de parte de
teólogos o filósofos y cuya huella es profunda en el corpus borgeano. Partiendo
de la constatación de que el mundo y el hombre que le pertenece están ambos
empañados por el mal, Agustín infiere que todos somos colectivamente culpables
(Hippo, 2009:372). Aquello no deja de tener sentido para Schopenhauer, según
quien las diferencias se dan en el mundo como representación. Las distinciones
entre fenómenos son necesarias para interpretar racionalmente el mundo en el
que vivimos, pero la razón no nos ayuda a entender que cada uno de nosotros
estamos hechos, por así decirlo, «de la misma materia de los sueños», o sea
que somos meras manifestaciones ilusorias de una Voluntad cuya malignidad
llevamos en la carne.

Podemos aplicar lo que acabamos de decir al cuento anteriormente referido,
Los teólogos. Aureliano logra sutilmente llevar a cabo su venganza y su rival,
acusado de defender ideas heréticas, acaba muriendo en la hoguera. Fijémonos
en una frase interesante del cuento: «Aureliano vio por primera y última vez
el rostro del odiado» (OC, I: 555). La hendíadis entre los adjetivos ordinales
sugiere hábilmente que se trata de un momento clave para Aureliano quien, no
obstante, todavía cegado por el principio de individuación, no logra percibir lo
evidente, un poco al modo de Percival, incapaz de reconocer el Santo Gral. Sin
embargo, lo que se lee a continuación nos permite enterarnos de que Aureliano
sintió una suerte de familiaridad, lo que no deja de ser extraño dado que,
por mucho que aborrecía a Juan, tan solo lo conocía a través de sus escritos.
Vamos entendiendo lo referido crípticamente por el narrador al enterarnos de las
circunstancias de la muerte del teólogo envidioso, provocada por un incendio, o
sea en las llamas del fuego como su enemigo. Pero, sobre todo, el proceso iniciado
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el día de la muerte de Juan se reanuda al encontrarse Aureliano, ya muerto, con
Dios:

Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y
el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la víctima) formaban una sola
persona. (OC, I: 556).

Aquí se advierte una verdadera anagnórisis: el odiado, la víctima de su
mezquina envidia, no difería realmente de él. Incluso para Dios eran los mismos.
Entendemos que lo trágico en la vida es el asunto de todos los hombres, hasta
el más justo de ellos, porque, sugiere Borges siguiendo a Agustín,20 hay algo
fundamentalmente malo en nosotros, algo cuyo origen no puede hallarse en
un Dios benevolente (Hippo, 2009:347). Para Schopenhauer y San Agustín
respectivamente, el inocente y el culpable proceden de la misma Voluntad o los
une el mismo pecado.

Conclusión

Quisimos evidenciar el trasfondo pesimista de la obra de Borges y más
concretamente, ubicar su postura en la línea de Schopenhauer; el deseo como
parte íntegra de la psicología humana refleja en Borges el movimiento mismo del
Mundo, lo que permite relacionar su cosmovisión con la de Schopenhauer que
veía en todo, y en especial, en la capacidad volitiva del hombre, la obra de una
Voluntad maligna. Tal pesimismo tiene que ver, en nuestra opinión, en muchos
aspectos, con el cristianismo, en la medida en que Cristo se presenta como el
redentor de una humanidad descarriada y fragmentada, compuesta de individuos
vindicativos y egoístas. Las Escrituras dejan ya entrever una primacía del Mal por
el cual siente el hombre una proclividad irremediable. «El estado de guerra»
permanente, al cual Schopenhauer alude reclamándose de Hobbes, es el ritmo
de la Naturaleza y asimismo el ritmo de toda existencia humana; esto indica un
fallo, una imperfección del hombre desde el inicio de su historia en la Tierra.
Por ello, Jesús reconoce, con la humildad y la lucidez que se le asocian, que sus
palabras, cuya primera finalidad estriba en liberar a los hombres de un egoísmo
enceguecedor y avasallante, han de caer, la mayoría de las veces, en terreno baldío.
Aquello tampoco imposibilita la redención que sigue abierta al hombre, salvo que
tal objetivo se puede conseguir por un camino más arduo que la mayoría de los
hombres suelen evitar.

Este «escepticismo antropológico» (Mateos, 1998:123) es también el de
Borges, en cuya obra la imagen del hombre es muy poco alentadora. Pero, nos
pareció primordial subrayar una divergencia notable del argentino respecto a
los planteamientos cristiano y schopenhaueriano; en ambos casos, la decisión de
quitarse la vida constituye una manera descarada de afirmar el ego irrisorio. Lo
hemos visto, probablemente bajo el influjo de otras fuentes, Borges se propone
defender el suicidio en el que ve, al contrario, la posibilidad de adquirir, una vez
muerto, la dignidad que la vida no le da a nadie.

El tema del fallo en la naturaleza humana daría motivo para amplias
reflexiones; en efecto, no pudimos profundizar en la teología agustiniana,
primordial en el cristianismo, dada la importancia dada a ciertos dogmas.
Según Agustín, el hombre tiene verosímilmente una gran responsabilidad en la
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persistencia del Mal del cual es también víctima. La doctrina del pecado original,
en especial, tiene mucha relevancia a la hora de identificar rastros del cristianismo
tanto en Schopenhauer como en Borges, pero aquello tendría que ser el objeto de
otro trabajo que podríamos proponer en el futuro.
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Notas

1 Para un estudio comparativo más profundizado entre la filosofía de Schopenhauer y
la obra de Borges, ver Plante, (2018). Se puede consultar la biografía de Borges escrita
por Emir Rodríguez Monegal en la que se menciona la revelación que constituyó
para Borges su primer encuentro con la filosofía schopenhaueriana en la adolescencia
(Rodríguez Monegal, 1988:139-140). Muchas referencias al filósofo salpican la obra
entera del autor; en «Otro poema de los dones», Borges da las gracias por haber
descubierto a Schopenhauer «que acaso descifró el universo» (OC 2:314).
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2 Haremos referencia a lo largo de este artículo a las Obras Completas de Borges de
acuerdo a la abreviatura OC; se especificará, entre paréntesis, el volumen y las páginas
correspondientes a las citas.

3 En el trabajo que dedicamos al libro de Sonia Betancort, Oriente no es una pieza
de museo, aludíamos a la apropiación nihilista del acervo cultural oriental por el
Occidente, fenómeno muy bien analizado por la autora. Cf. Plante, 2020: 6.

4 Sería un error atribuir, de manera taxativa, al cristianismo una doctrina morbosa y
siniestra. Nos consta que el pesimismo es tan solo una dimensión de esta muy rica y
antigua tradición religiosa; sobre todo, dicha postura pesimista ha ido modulándose
a lo largo de la historia del cristianismo al cual adhieren personas cuyo fervor se debe
sobre todo a la esperanza que les brinda su religión. No es nuestra intención alimentar
la leyenda negra del cristianismo; asimismo, nos parece más acertado considerar esta
religión como un conjunto cultural que abarca realidades de muy diversa índole, ya sea
en el campo histórico, teológico, sociológico… El pesimismo que evidenciamos tiene
mucho más que ver con determinados pasajes de las Escrituras y algunas doctrinas
teológicas que, sin constituir la totalidad del vasto pensamiento cristiano, han dejado
en este y en la cultura occidental huellas manifiestas.

5 Para más informaciones sobre el tema, véase Il corpo de Umberto Galimberti. El
pensador italiano sostiene que el occidental tiende a establecer naturalmente una
barrera entre la mente y el cuerpo, debido a la tradición dualista prevaleciente en su
cultura. Para Galimberti, es mayor la implicación del cristianismo en esta particular
visión del ser humano, pero, dicha concepción encuentra en realidad su fuente en el
pensamiento griego, en especial platónico, siendo la noción de alma para Platón el
necesario origen de las abstracciones imprescindibles para el pensamiento. A partir de
la traducción griega de la Biblia, el cristianismo, inicialmente muy corpóreo, se dejó
poco a poco impregnar por la cultura griega y grandes representantes de la Patrística,
en particular Agustín, reelaboraron las nociones platónicas a las cuales fue otorgado un
valor soteriológico.

6 Borges dijo al respecto: «La Trinidad […] parece un caso de teratología intelectual,
una deformación que solo el horror de una pesadilla pudo parir. Así lo creo, pero trato
de reflexionar que todo objeto cuyo fin ignoramos, es provisoriamente monstruoso».
(OC I 210).

7 Porque sabemos que la ley es espiritual; mas yo soy carnal, vendido a sujeción del
pecado. Porque lo que hago, no lo entiendo; ni lo que quiero, hago; antes lo que
aborrezco, aquello hago (Romanos 7:14).

8 «[…] Empero cuando el Hijo del hombre viniere, ¿hallará fe en la Tierra?» (Lucas
18:8).

9 Esto es expresado admirablemente por Philonenko en su libro sobre Schopenhauer:
«L’existence a soif de l’être, mais l’être a soif d’existence». (Philonenko, 1980:188).

10 «Así que, Pilato volvió a entrar en el pretorio, y llamó a Jesús, y díjole: ¿Eres tú el Rey de
los Judíos? […] Respondió Jesús: Mi reino no es de este mundo: si de este mundo fuera
mi reino, mis servidores pelearían para que yo no fuera entregado a los judíos: ahora,
pues, mi reino no es de aquí». Cf. Biblia Reina Valera (Juan 18: 33-36).

11 Véase Borges, Carrizo (1982:19).
12 Tal idea deriva de la filosofía de Hume, como lo explica Tasset: «Una vez más no

se entiende a Hume. Hume critica la concepción substancialista y estática del Yo
de la tradición racionalista. Eso no permite afirmar que niega el Yo. Evidentemente
niega el Yo como resultado, pero no como proceso, como interrelación de técnicas
de producción de muy diversas cosas: sexualidad, moralidad, y por supuesto también
muerte. Desde ahí se entiende mucho mejor su espíritu transgresor: su original tesis se
resume en la paradoja según la cual las técnicas de producción del Yo culminan con la
disolución de este». Cf. Tasset (1992:165).

13 Se aúnan maravillosamente las características evocadas acerca de las muertes respectivas
del joven poeta y del abuelo de Borges en el suicidio del escritor japonés Yukio Mishima,
cuya muerte fue tal vez la última y más relevante de sus obras.

14 Se puede muy provechosamente consultar los libros de Cristine Orsini sobre el
pensamiento girardiano (Orsini 2018, 1986)
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15 La violencia se concibe como un aprendizaje posibilitado por la tendencia mimética del
hombre pues la imitación es clave para todo lo que uno aprende en el decurso de una
vida, como el idioma: «Il n'y a rien ou presque, dans les comportements humains, qui
ne soit appris, et tout apprentissage se ramène à l'imitation. Si les hommes, tout à coup,
cessaient d'imiter, toutes les formes culturelles s'évanouiraient. Les neurologues nous
rappellent fréquemment que le cerveau humain est une énorme machine à imiter».
(Girard, 1983:15).

16 La crucifixión de Cristo sería el mensaje enviado por Dios a los hombres para que
tomaran conciencia de las consecuencias terribles de sus actos, un autosacrificio cuyo
propósito era acabar con todo sacrificio (Girard, 1983:3).

17 Philonenko sostiene que, para Schopenhauer, la envidia se origina en la ignorancia. Por
mucho que cada hombre lleve en sí todas «las virtualidades de la especie humana», el
individuo expresa necesariamente una única dimensión de la especie. Partiendo de este
postulado, sería tal vez necesario seguir el sabio ejemplo de Diógenes, quien al toparse
con el emperador Alejandro, no deseó para nada ocupar su lugar, sino que prefirió
quedarse en su tonel donde podía libremente observar el sol. (Philonenko, 1980:224).

18 Por eso Girard juzga vana la ambición de tener «una idea original»: «Mais est-ce
vraiment une idée originale au sens moderne de la nouveauté? La moindre réflexion
dissout le semblant d’originalité, pour laisser place à l’imitation, à la mimesis une fois
de plus». (Girard, 2007:1395).

19 Algo totalmente distinto ocurre con la justicia eterna a la que antes se aludía, y de la que
no se encarga el Estado sino el mundo: «[…] no depende de las instituciones humanas,
no está sometida al azar ni al engaño, no es insegura, fluctuante ni errada, sino infalible,
firme y segura». Cf. Schopenhauer (2009:410).

20 Véase el artículo que S. Grennblatt escribió para e New Yorker: «Why would a
benevolent God permit something so monstrous? […] Augustine countered that we are
all marked, in our very origins, with evil. It is not a matter of particular acts of cruelty
or violence, specific forms of social pathology, or this or that person who has made a
disastrous choice». (Greenblatt, 2017)
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