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Dos, paseos por los bosques narrativos (un lugar para la ficción)
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Resumen:  El objeto del presente trabajo es analizar la relación
existente entre memoria colectiva y la novela policial Sangre
kosher (2010) de la autora argentina María Inés Krimer. Más
precisamente, se hace foco en el diálogo que allí se establece entre
un hecho de raíz socio-histórica (las operaciones de la asociación
de proxenetas Zwi Migdal en Argentina a principios del siglo
XX) y la construcción de esta ficción policial. En un primer
momento, se introduce la noción de memoria colectiva en los
estudios literarios; luego, se especifican las características genéricas
de Sangre kosher para describir los elementos que toma prestados
del subgénero de la novela policial histórica, en este caso el trabajo
de archivo y la construcción del espacio. A partir de allí, se analiza
cómo esta ficción policial se sirve de estos elementos para construir
un relato netamente policial que relaciona el pasado y el presente a
través de la voz narrativa de la primera detective mujer judía de la
literatura local. De esta manera, el análisis rinde cuentas de cómo
desde la ficción policial es posible contribuir a la memoria colectiva
de una comunidad, en este caso, la judía.

Palabras clave: Memoria colectiva, Literatura policial histórica,
Zwi Migdal, Ruth Epelbaum, Archivo, Espacio.

Abstract:  e purpose of this article is to analyze the relationship
between collective memory and detective literature in the novel
Sangre kosher (2010), written by the Argentine author María Inés
Krimer. e focus will be on the dialogue taking place between
a socio-historical fact (the operations of Zwi Migdal procurers in
Argentina at the beginning of the twentieth century) and the
construction of a detective fiction. Firstly, the notion of collective
memory in the literary field will be introduced; secondly, the genre
characteristics of Sangre kosher are specified to discuss the elements
it borrows om the subgenre of the historical detective novel, that
is archival work and the construction of space. From there, the
way in which this detective fiction uses these elements to build a
purely enquire plot that relates the past and the present through the
narrative voice of the first Jewish female detective in Argentinian
literature is analyzed. us, the work analyzes the way that detective
fiction contributes to Jewish collective memory.

Keywords: Historical police literature, Zwi Migdal, Ruth
Epelbaum, Archival work, Space.
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Invocar el pasado: la literatura y la construcción de la memoria
colectiva

Pensar en el pasado implica «recordar»: verbo que posee una carga semántica
profunda y que requiere dos argumentos para saturar su significación: «alguien»
recuerda «algo». Cuántas veces la literatura activa esos recuerdos a través de los
relatos, como un soporte de memoria. Miguel Dalmaroni retoma la definición
que hace Walter Benjamin sobre recuerdo y memoria, y explica que cuando se
recuerda, se vuelve sobre aquellas imágenes que interrumpen en la conciencia
de un modo inmediato: es un estímulo, un shock, algo imprevisto (Dalmaroni,
2010:13). Este autor afirma que cuando ese estímulo o shock queda apresado en
la conciencia se esteriliza, es decir, se incorpora al registro del recuerdo consciente.
De esta forma, la memoria cumple su función defensiva y conservadora que se
aloja temporalmente en la conciencia (13).

Un planteo similar elabora Elizabeth Jelin cuando explica la complejidad de
definir la memoria, ya que es preciso considerar dos dimensiones inseparables:
una individual y otra colectiva.1 Según la autora, la memoria individual (o las
memorias individuales) nunca están aisladas, sino que siempre están enmarcadas
socialmente. Un individuo recuerda con la ayuda de los recuerdos de otros
y con los códigos culturales que son compartidos en sociedad. Aun cuando
las memorias personales son únicas y singulares, están inmersos en narrativas
colectivas, «que a menudo están reforzadas en rituales y conmemoraciones
grupales» (Ricoeur en Jelin, 2001:4). «Lo colectivo» de las memorias es el
entretejido de tradiciones y de memorias individuales en permanente diálogo con
otras. Al respecto, Jelin, citando a Ricoeur, sostiene que:

La memoria colectiva solo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los
acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos implicados
que tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de
las fiestas, los ritos y las celebraciones públicas [1999: 19]. (5)

La misma autora aclara, además, que esta memoria colectiva tiene que ver –en
realidad– más que con la memoria de experiencias propias, con experiencias no
vividas pero que representan una marca grupal y cultural. Agrega que los sujetos,
sin haber tenido la experiencia, pueden elaborar sus memorias narrativas porque
hubo otros que lo han hecho antes, ya que han logrado transmitirlas y dialogar
sobre ellas. En palabras de la autora:

[L]a memoria es una representación del pasado construida como conocimiento
cultural compartido por generaciones sucesivas y por diversos/as «otros/as». En
verdad, se trata de pensar la experiencia o la memoria en su dimensión intersubjetiva,
social. (…) Las memorias se encadenan unas a otras. (14)

A partir de estas reflexiones, retomamos las indagaciones acerca de la relación
entre literatura y memoria para analizar la novela policial Sangre kosher, un texto
que inevitablemente lleva a revisar cuestiones no resueltas de un pasado oscuro
y doloroso. Esta relación ha sido ya abordada desde el espacio académico, por
ejemplo, durante la década de los noventa, cuando la teoría literaria argentina
tuvo que repensar los vínculos entre literatura y experiencia histórica a partir
de la gran cantidad de narrativas publicadas en esos años que tematizaban la
última dictadura militar iniciada en 1976. Esta década es concebida como el
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periodo de postdictadura a partir de la reinstauración del régimen democrático
de 1983, motivo por el cual los horrores ocurridos en el pasado reciente estaban
aun latentes y era necesario contar y sanar a través de la escritura para no olvidar.
Como explica Andrea Cobas Carral:

Figurar ficcionalmente la historia reciente es una preocupación estética que atraviesa
el campo literario argentino (…) y que, durante las últimas tres décadas, se articuló
asumiendo matices diversos: distintas formas del realismo, variados modos de la
alegorización, diferentes exploraciones de los discursos de la memoria. (Cobas
Carral, 2010:1)

Dicha preocupación por el pasado reciente implicó poner en palabras el
horror, lo indecible, lo violento, aquello que parecía resistirse a través de la
narrativa literaria. De este modo, la literatura se presentó como aquel espacio
de memoria que sirvió para la elaboración de lo ocurrido. Dominick La Capra
explica que «elaborar no significa evitar, conciliar, olvidar simplemente el pasado
ni sumergirse en el presente. Significa aceptar el trauma, incluidos sus ínfimos
detalles, y combatir de manera crítica la tendencia a ponerlo en acto» (La Capra,
2005:157). En este sentido, la literatura habilitó –y habilita– un espacio para
explorar distintas modalidades del pasado y su trauma, como un lugar de memoria
colectiva que vuelve latente e invoca la historia reciente en cada lectura. Sin
embargo, es aquí donde se abre una brecha y una nueva indagación sobre cuáles
son los modos o las formas de decir ese pasado a través de la ficción literaria.
Veremos a continuación cómo estas cuestiones son reconocibles en Sangre kosher,
la primera ficción que tematiza el horror de la «trata de blancas»2 ejercido por
la Zwi Migdal desde una perspectiva policial.

Sangre kosher: un tipo particular de novela policial histórica

Entre los años 2010 y 2015 la autora argentina María Inés Krimer (1951) publicó
la llamada Trilogía kosher bajo el sello Negro Absoluto.3 La primera de estas
publicaciones de corte policíaco fue Sangre kosher (2010),4 cuyo relato puede
resumirse de la siguiente manera: Ruth Epelbaum, una mujer jubilada oriunda
de Entre Ríos que vive en Buenos Aires, recibe un encargo especial de Chiquito
Gold, un joyero judío candidato a las elecciones en la keila#.5 El hombre le pide a
Ruth que busque a su hija Débora que desde hace una semana no aparece. Gold
no quiere acudir a la policía para no ensuciar su imagen política porque podría
desencadenar escándalos.6 Ruth acepta y comienza la investigación a partir de una
foto de Débora y de su novio Willie (al momento, el principal sospechoso) que el
mismo Gold le facilita. Con el correr de la trama, la detective establece una serie
de conexiones que la llevan a relacionar la desaparición de la joven con uno de los
episodios más oscuros de la historia del judaísmo en Argentina ocurrido durante
las primeras décadas del siglo XX: las operaciones ilícitas de la banda Zwi Migdal,
inicialmente conocida como «Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia».
Específicamente, era una red de trata de personas a cargo de un grupo de judíos
polacos con base en la ciudad y provincia de Buenos Aires. Dicha asociación operó
durante las tres primeras décadas del siglo XX, años en que llegaban mujeres
inmigrantes polacas al suelo argentino buscando nuevos horizontes, la mayoría
de ellas analfabetas y con dificultades económicas. Esta agrupación de rufianes
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engañaba, secuestraba y obligaba a las inmigrantes capturadas a prostituirse bajo
condiciones de violencia psíquica, física y económica. Finalmente, en mayo de
1930, el juez Ocampo ordenó la captura de todos los miembros de la Zwi Migdal.
El testimonio de la valiente Raquel Liberman,7 una de las víctimas de esta red
de trata, dio fin al martirio de cientos de mujeres secuestradas y esclavizadas
(Feierstein, 2006:288).

Las operaciones ilícitas de esta banda de rufianes judíos ha sido objeto de
ficción no solo en Sangre kosher sino también en otros textos literarios que
la precedieron. Un caso ejemplar es la trilogía teatral Las polacas (2002)8 de
Patricia Suárez (Cohen de apellido materno). Si bien ninguna de las historias
está ambientada en suelo argentino, «consigue concebir aquella Argentina de la
Zwi Migdal sin mostrar jamás a la Argentina…, (…) aludiéndola con acciones
y palabras, permitiendo hacer de ella un mito con el procedimiento básico con
el que se crean los mitos: no mostrándolo nunca» (Ferrari, 2005: en línea).
Otro caso fue la novela histórica El infierno prometido. Una prostituta de la
Zwi Migdal (2006) de Elsa Drucaroff, que cuenta las experiencias de Dina,
una prostituta judía y polaca capturada por los rufianes en Argentina en los
años veinte. También otros autores han trabajado este tema, como el israelí
Ilan Sheinfeld en Maase be-tabaat (Historia de un anillo, 2007), y Edgardo
Cozarinsky en El rufián moldavo (2004).9 Sin embargo, es Sangre kosher la novela
que se encarga de recuperar la historia de la Zwi Migdal desde una óptica policial
para contar cómo los resabios de esta mafia continúan operando –que sepamos,
en el plano de la ficción– aún hoy. En un relato marcadamente detectivesco, Ruth
se convierte en una detective circunstancial que acepta el pedido de Gold por la
sensibilidad y la empatía que experimenta al tratarse de la búsqueda de una mujer
joven: «Esa chica podía ser mi hija» (Sangre kosher, 20). Ruth descubre, poco a
poco, que su investigación de carácter privado se conecta con el sufrimiento de las
mujeres capturadas por la Zwi Migdal en el pasado, como la misma voz narrativa
se encarga de recordarlo:

Los remates de las polacas se realizaban en el café Parissien. Un tablado en el salón
hacía de escenario. Al descorrerse las cortinas se exhibían las mujeres desnudas. El
rematador recibía las ofertas. Si el interesado tenía alguna duda sobre la mercadería
podía subir para palparla in situ. Los hombres iban con sus concubinas, que hacía de
asesoras. También asistían los dueños de los prostíbulos. (Sangre kosher, 60)

La novela se presenta, entonces, como un caso particular de novela histórica
policial. Es sabido que el policial es un género permeable y que, a lo largo de
su desarrollo y expansión, se ha mezclado con otros géneros híbridos como, por
ejemplo, la novela psicológica, la novela suspense, la novela de aventuras y, en
el caso que nos ocupa, la novela histórica. De allí surge la historical crime fiction
definida como «a sub-genre of crime fiction that can take two forms» (Scaggs,
2005:145). Estas dos formas o variantes son, por un lado, aquellas narraciones
ancladas en el presente de enunciación que evocan un crimen del pasado y que
presentan saltos temporales entre el hecho policial y la investigación; por el otro
lado, está la variante más popular que ambienta el relato directamente en otra
época (145), como puede ser, por ejemplo, El nombre de la rosa de Umberto
Eco.10 Más allá de esta distinción, hay dos elementos que no pueden faltar en este
subgénero policial: la documentacio#n y la ambientacio#n. Como afirma Scaggs
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–a propósito del éxito de estas narrativas– «their settings are crucial to their
success» (125), ya que «in historical crime fiction it is the temporal setting that
usually takes centre stage» (125). En líneas generales, para el investigador Ray B.
Browne, la ficción criminal histórica se preocupa y ocupa más por el pasado lejano
que por el crimen, ya que examina y explica el comportamiento de las culturas
pasadas (Browne, 2010:222-223).

Ahora bien, la novela de Krimer no representaría ninguna de las variantes
antes mencionadas, sino que se disputa entre ambas: la detective Epelbaum
debe resolver un caso del presente que la lleva a investigar, rememorar y a
recuperar hechos del pasado que aún hoy siguen sin resolverse. Esto último
tiene que ver con algunas de las características traídas de lo que a partir de la
década del setenta se llamó «neopolicial latinoamericano».11 Este subgénero
«frecuentemente recurre a temas de actualidad para denunciar la corrupción de
un sistema irremediablemente podrido» (Noguerol Jiménez, 2015: en línea). En
este sentido, los negocios de los rufianes judíos de la Zwi Migal que se ejecutan
en el presente del enunciado son el tema central de la novela que no solo marca la
relación entre el pasado y el presente, sino que también desnuda la impunidad y
las cuestiones irresueltas de un sistema que no ha sabido frenar el turbio negocio
de la trata de mujeres. Esto se evidencia en el desenlace de la novela, cuando
Ruth se descubre que la desaparición de la joven fue solo una casualidad que
se vinculaba con una asociación ilícita que su padre, Chiquito Gold, mantenía
con el juez Fontana, su socio. Ambos estaban a cargo de una red de trata de
mujeres que reiteraba el modus operandi de la Zwi Migdal: «[S]olo que en vez
de importar polacas ahora eran chicas del interior del gran Buenos Aires las que
quedaban atrapadas. (…) Que Débora hubiera caído en la redada (…) repetía un
patrón clásico: se había enamorado» (Sangre kosher, 176-177). La justicia nunca
llega: Fontana y Gold mueren en un accidente, motivo por el cual nunca serán
juzgados. De#bora había sido raptada por Willie que, curiosamente, trabajaba en
un gimnasio al que acudía el juez.12 Ruth logra conectar a ese joven con la red de
trata ya que este era el encargado de reclutar a las chicas que luego caían en la red.
Afortunadamente, Débora logra escapar.

En el próximo apartado se analizan las estrategias a través de las cuales la
novela recupera ese pasado traumático en la ficción sin alejarse de las lógicas del
relato policial que, en Sangre kosher, representaría un caso cercano a la estética
del policial negro escrito por mujeres13 o al hard-boiled,14hibridándose con el
neopolicial latinoamericano y la novela histórica, como se ha visto.

El trabajo de archivo y la construcción del espacio

En la novela se entrecruzan y nombran algunos personajes históricos, como por
ejemplo Noé Trauman, uno de los rufianes judíos a cargo de Zwi Migdal. Esteban
Vera comenta que era un «anarquista, agitador social, amigo de Roberto Arlt
y modelo para delinear a Haffner, el Rufián Melancólico de Los siete Locos»
(Vera, 2010: en línea). No obstante, casi la totalidad del desarrollo de la acción
es llevado a cabo por Ruti –como la llaman sus amigos-15 que, lejos de ser una
detective de oficina, «trabaja exponiendo su cuerpo, como los detectives del
policial duro» y, si bien tiene un perfil profesional –le pagan por sus trabajos
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detectivescos– «no deja de ser un actor signado por los rituales hogaren#os de
una mujer comu#n de clase media que cocina, lee diarios, hace gimnasia, sale
de compras y trabaja» (Mossello, 2017:159-160).16 Estos rasgos la convierten
en una detective poco sofisticada y sin demasiados protocolos, cuestiones que se
acentúan aun más cuando describe su modo de operar. Por ejemplo, sabemos que
Ruth tiene algunos documentos y fotos guardados en su propia casa, en cajones
y estanterías:

Estiré la colcha y me puse a buscar la escritura. (…) La encontré en un estante, (…).
La abrí. Adentro se había deslizado una ficha del archivo. “La colectividad estaba en
guerra con los rufianes. Después de la Semana Trágica, cuando los grupos nacionalistas
salieron a matar judíos de Once y Almagro, era urgente limpiar la reputación de la
comunidad. La Swi Migdal tenía por ese entonces quinientos socios y controlaba dos mil
prostíbulos”. (Sangre kosher, 36-37)

La obsesión y la necesidad de volver a los registros son una constante en el
comportamiento de la detective que «al tener acceso al archivo, frecuentemente
se topa con recortes de diarios, fichas o declaraciones que validan el peso del
recuerdo» (Miranda, 2019:118).17 Su «archivo personal» es, en realidad, un
resabio de su anterior trabajo de archivista en una institución judía, y es durante
sus años de servicio que conoce de cerca las operaciones que llevaba a cabo la Zwi
Migdal, como se deja ver en los siguientes pasajes:

Sabía que los negocios de la Swi Migdal se habían extendido hasta San Fernando y
Tigre porque tenía la ficha del archivo. (Sangre kosher, 59)

Según mis fichas, la denuncia de Raquel Liberman ante el juez Rodríguez Ocampo
había sido el principio del fin. (Sangre kosher, 74)

Además de trabajar como archivista, Ruth daba charlas informativas sobre la
mafia de la Zwi Migdal en diferentes escuelas e instituciones del país; charlas que
eran facilitadas, precisamente, por tener acceso directo al archivo:

Yo había disertado en esa ciudad [Concordia] sobre la prostitución de mujeres
traídas de Europa Oriental. Aunque a nadie parecía importarle la suerte de esas
mujeres sacadas de sus casas y entregadas por sus propias familias. En los últimos años
las autoridades habían insistido en que cambiara el enfoque de las charlas (…). A mi
solo me interesaba hablar de prostíbulos. (Sangre kosher, 13)

A veces me preguntaba por qué me había interesado en la Swi Migdal (…) Tarde
tras tarde, en la soledad del archivo, (…) iba acumulando sobre mi escritorio una
trama de la que yo me sentía partícipe, de algún modo (…). Fue así como pasé a
investigar sus vinculaciones con sus precursoras, las sociedades de socorros mutuos
Varsovia y la Asquenasum (…). (Sangre kosher, 19)

Hemos dicho que una de las características más importantes de la novela
policial de corte histórico es la documentación. En este sentido, el perfil de Ruth
como archivista y su fascinación con las fotos, los documentos y los registros
hace que se complemente perfectamente con su nuevo perfil de detective. De esta
manera, el archivo le permite hilvanar dos recorridos narrativos, es decir, el de la
desaparicio#n de De#bora en la actualidad y el de la historia de la Zwi Migdal en
el pasado (Fabián Mossello, 2017:161).

Es necesario aclarar que aquí no se habla de Sangre kosher en términos de
«novela de archivo».18 Es evidente que detrás de la ficción hay un trabajo
exhaustivo de la autora por reconstruir una historia, como la misma Krimer
afirma en una entrevista a Esteban Vera cuando este le pregunta por qué le
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interesaba explorar en la historia de la Zwi Migdal: «Me presentaba personajes y
situaciones más novelescos que cualquier ficción escrita. Además, es una historia
bastante conocida, pero no por toda la sociedad. No todos conocen este capítulo
negro, oculto, silenciado de la historia del judaísmo» (Krimer en Vera: en línea).
Sin embargo, en el texto literario no hay datos concretos sobre las fuentes de
información ni paratextos que remitan a textos reales que permitan catalogarla
como tal, como se evidencia en la próxima cita donde no se presentan datos
certeros sobre la «ficha» que encuentra improvisadamente –de nuevo– en los
cajones de su propia casa:

Al otro día busqué fotos del proceso de la Swi Migdal. Podían ofrecerme datos
valiosos, revelarme una verdad que yo desconocía y las miré fijándome en los detalles.
(…) Algo me pinchó en la cabeza. Me quedé tildada. Cuando me recuperé revolví
en los cajones hasta encontrar la ficha: «El procesamiento de los integrantes de la
Swi Migdal tuvo su origen en la denuncia de Raquel Liberman contra José Rijter.
La denunciante afirmó que la sociedad estaba compuesta por individuos que se
dedicaban al negocio de la prostitución». (Sangre kosher, 175-176)

La otra característica importante de la novela policial histórica es la
ambientación. Sangre kosher comienza y se cierra con Ruth en el cementerio: al
inicio del relato, acude al entierro de su prima Rosita donde conoce a Chiquito
Gold; en la escena final, Ruth va al entierro de este rufián y se encuentra con
su hija: «Abracé a Débora. Llevaba el pelo recogido con una hebilla y ya no
tenía aparatos en los dientes. Yo había hecho bien mi trabajo, pensé» (Sangre
kosher, 181). Mossello comenta que el primer encuentro entre Gold y la detective
se matiza con las descripciones de algunos espacios, «como ser la puerta de un
cementerio judi#o» que, al mismo tiempo, «representa el punto de partida,
no solo de la delictividad contempora#nea, sino lugar de fuga de unas historias
dolorosas y apasionantes al mismo tiempo: la Zwi Migdal, sus la#pidas de piedras
cai#das y olvidadas» (Mossello, 2017:162). Esto último tiene que ver con la
división espacial del cementerio judío que tiene dos sectores, el de los «buenos»
y el de los rufianes, como la voz narrativa de Ruth lo expone en el siguiente pasaje:

Estirando el cuello, mirando de costado pude comprobar que nada diferenciaba
esas tumbas de las que se extendían de este lado (…). No pude preguntar a quién
pertenecían esas tumbas. Algunas estaban rotas, gastadas por la lluvia y por el viento.
Después me enteré que del otro lado estaban los rufianes de la Swi Migdal. Tenía el
recorte del Mundo Israelita en el archivo: «Nuestra colectividad ha cerrado a los canes
todas las puertas. Y porque les ha negado lo que ninguna religión niega ni siquiera al
condenado, los tratantes de blancas se han visto obligados a crear su propio cementerio»
(…). Ahora miraba hacia los costados tratando de leer los apellidos. (Sangre kosher,
15-16)

Kuri Pineda, a partir de las teorizaciones de Halbwachs, sostiene que «el
espacio constituye un dispositivo y soporte fundamental en la articulación,
reproducción y transformación de la memoria» (Kuri Pineda, 2017:19). En este
sentido, si se analiza el plano no-ficticio, el cementerio y su división espacial
entre «los buenos y los malos de la historia» indican las lógicas con las cuales la
comunidad ha materializado el dolor y la decepción, configurándolo, así, como
un lugar heterotópico (Foucault: 1967).19 En cambio, en el plano de la ficción,
la recuperación de ese espacio –el cementerio– en la apertura y en el cierre del
relato no hacen más que revalidar la importancia de este lugar como un «lugar(es)
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de memoria». Estos últimos son definidos por Pierre Nora como «aquellos
espacios donde se cristaliza y se refugia la memoria», añadiendo que estos lugares
constituyen una unidad significativa –de orden material en la realidad e ideal en la
ficción– en la cual la voluntad de los hombres «ha hecho un elemento simbólico
del patrimonio memorial de cualquier comunidad» (Nora en Allier, 2008:88),
en este caso, la judía.20

Contribuir a la memoria colectiva desde la ficción policial

Es necesario remarcar que la impronta de la tradición judía es patente en otras
obras de Krimer –sobre todo en La hija de Singer (2002) – y en algunos pasajes de
las novelas posteriores que completan la Trilogía kosher. No obstante, la cuestión
judía cobra una importancia particular en la novela analizada que va más allá
de la presencia de costumbres21 y del trabajo de archivista de Ruth ligados a su
religión. La vuelta al pasado implica activar ciertos mecanismos que tocan a la
memoria colectiva, en este caso, de la comunidad judía. El hecho de tematizar la
trata de blancas a partir de un determinado hecho histórico hace que revivir de
algún modo el trauma de la comunidad tenga sentido en pos de la búsqueda de
justicia –al menos– a nivel del relato. En este sentido, la necesidad de mantener
viva la memoria de las víctimas ocupa un lugar fundamental en esta ficción; la
misma Ruth afirma tener «[F]ascinación por los que sufren» (Sangre kosher,
62),22 especialmente si se trata de mujeres:

Yo no podía dejar de pensar en Débora. Sabía de otras chicas que desaparecían
sumergidas en una nebulosa o directamente en el olvido. A una la secuestraron
cuando iba al ginecólogo. A otra en la esquina de la casa. Las engañaban con promesas
de trabajo y las obligaban a prostituirse para pagar el viaje, la comida y la ropa. Una
chica valía cinco mil pesos. O tres mil. Pero otra fue comprada por trescientos y un
Ford Falcon. (…) Desde la época de la Swi Migdal no había cambiado mucho en
materia de trata de personas. (Sangre kosher, 55-56)

Son también significativas las reminiscencias que hace Ruth en algunos pasajes
«paréntesis» o flashbacks cuando recuerda a una tía de su papá: «de pronto
me encontré pensando en la tía Malke. (…) Mis papás y yo comemos en la
cocina. Mi mamá (…) se concentra en papá. Lo mira y le pregunta si trajo la
plata. (…) Nombra a la tía Malke. Le dice que ese mes no llegó nada» (Sangre
kosher, 80). Justo en el momento en que la detective comenzaba a atar algunos
cabos de que quizás la desaparición de Débora estuviera relacionada con los
mafiosos rufianes, salta a la luz ese recuerdo de su tía marginada de la que nadie
de la familia hablaba. Ruth, sin embargo, se había empeñado en reconstruir su
historia personal «con mis papeles y mis fichas»: sabía que la tía había venido
Polonia escapando en un viaje de remonta «así se llamaba a los viajes pagados
por la mutual según la jerga que empleaban los tratantes» (Sangre kosher, 138).
En un escalofriante relato, cuenta que Malke había sido también víctima de
los rufianes que la llevaron a un prostíbulo en Buenos Aires: «No podía salir
al patio. Si lo hacía la golpeaban. El rufián la visitaba dos veces por semana.
(…) Mi familia nunca habló de esa tía. La mantenían oculta» (Sangre kosher,
138-139). La caracterización de la detective, entonces, como sensible y empática
con la causa de estas mujeres coloca a este personaje como motor del compromiso
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«con cuestiones de memoria socio-histo#rica ya que (…) saltan cuestiones de
violacio#n a derechos humanos y responsabilidad colectiva» que, como en la
mayoría de los policiales latinoamericanos, «denuncia la falta de justicia por parte
del Estado que deberi#a velar por la seguridad de sus ciudadanos» (Miranda,
2019:123).

Si se indaga, entonces, sobre cuáles son los modos o las formas de decir el horror
del pasado en esta ficción policial, es posible afirmar que en Sangre kosher se hace
a través de los elementos que recupera del subgénero histórico. Por un lado, a
través del trabajo de archivo que vuelve sobre los hechos del plano de lo real. En
la construcción del caso ficcional –el secuestro de Débora y, en parte, la historia
de su tía Malke–, los datos del archivo se vuelven necesarios para arrojar luz sobre
el horror que continúa latente en la red de proxenetas: «Toda vida está hecha del
entrecruzamiento de otras vidas. El pasado parecía fluir en el presente» (Sangre
kosher, 16 y 176). Ni Ruth ni los demás personajes de la obra se desarrollaron
durante los años treinta cuando la Zwi Migdal operaba, pero la presencia de
estos recortes del archivo teje un puente narrativo entre la historia y el presente
a partir del uso que Ruth hace de ellos. En este sentido, su personaje funciona
como una «metonimia de la memoria colectiva ya que constantemente traza
paralelos entre el pasado y el presente» (Miranda, 2019:118). Por el otro lado,
el hecho de ambientar la apertura y cierre del relato en el cementerio responde
a la recuperación de un lugar de memoria particular que, para los judíos, tiene
un significado especial: «Cementerio, en hebreo, es olam a emet, el lugar de la
verdad» (Sangre kosher, 180).

Conclusión

La literatura como práctica simbólica trabaja sobre lo ya dado en los sistemas
de representación del mundo y de la vida social, es decir, «lo real» –lo que
sucede– es tematizado e interpretado por el arte literario en cada tiempo y espacio
particular.23 En este sentido, la novela policial Sangre kosher se adentra en el
terrible mundo del tráfico de mujeres y explotación sexual para revelar los secretos
de los funcionarios cómplices de este perverso negocio, exteriorizando la falta
de justicia sobre las víctimas. Al mismo tiempo, recupera la cuestión histórica
de los rufianes de la Zwi Migdal que operaban en Argentina a inicios del siglo
XX para conectarla con la actualidad, dejando entrever cómo el horror puede
persistir. Por todas estas cuestiones, Sangre kosher se presenta como un «artefacto
de memoria»24 que comunica «no sólo al presente y al pasado, sino también al
futuro; expectativas y experiencia, por ende, mantienen un nexo íntimo» (Kuri
Pineda, 2017:14).

Al igual que las demás ficciones nacionales que dialogan con las experiencias
traumáticas acontecidas durante la última dictadura militar argentina, la novela
de Krimer pone en palabras el horror acaecido a través de la ficción policial
de la mano de la narradora protagonista Ruth Epelbaum. Con una voz en
primera persona, recupera experiencias no vividas –como explicaba Jelin– pero
que representan una marca grupal y social de la comunidad judía, puntualmente.

Esto muestra, una vez más, cómo la literatura contribuye a reconstruir la
memoria sobre un pasado doloroso, con la mirada crítica y aguda del presente,
pero desde el espacio de la ficción policial. Exhibir el horror y el dolor como parte



El hilo de la fábula, 2021, 19(21), Enero-Diciembre, ISSN: 1667-7900 / 2362-5651

10

de la memoria colectiva, cultural e histo#rica a través de la literatura se transforma
en un aprendizaje para no repetir, para denunciar y para prohibir el olvido en
nombre de aquellas víctimas que no pudieron contarlo.
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Para los teóricos actuales, la memoria es producto de una edificación social, cultural,
histórica y política que se construye y se posibilita gracias a la intersubjetividad (13).

2 Según Arpes y Ramos, «la “trata de blancas” se vincula, por oposicio#n, a la “trata de
negros”, es decir a la compra y explotacio#n de esclavos africanos. Esta denominacio#n
demuestra, las similitudes que comparten ambos “negocios”, so#lo que en este caso se
trataba de mujeres blancas y europeas» (Arpes y Ramos, 2020:153).

3 Negro Absoluto es una serie compilada y dirigida por el cri#tico y escritor argentino
Juan Sasturain, y lleva publicados más de 25 ti#tulos, entre los que se encuentran los
trabajos de autores como Osvaldo Aguirre, Flaminia Ocampo, Federico Levín, María
Inés Krimer, entre otros: «una de las caracteri#sticas principales es que la coleccio#n
esta# firmemente anclada en Argentina dado que incluye so#lo autores nacionales
cuyas novelas, por encargo, transcurren en suelo local» (Miranda, 2019:115).

4 Completan la trilogía Siliconas Express (2013) y Sangre Fashion (2015).
5 Nombre atribuido a la comunidad judía.
6 Lea, la prima de Ruth, es quien se la recomienda: «Lea te recomendó (…) Dijo que

podía confiar en vos» (Sangre kosher, 18-19).
7 En 1929, Raquel Liberman declara por primera vez a la policía que llegó de Varsovia

a Buenos Aires en 1924, acompañada de Bronya Coyman, una mujer que resultó ser
agente de la Zwi Migdal y que la condujo hacia su primer explotador, Jaime Cissinger.
Tras pasar cuatro años como prostituta, la víctima logra pagar por su libertad, abre
una tienda de antigüedades y corta el vínculo con los traficantes. Sin embargo, «Her
freedom, (…) is not real. She suffers from continuous pressure from the traffickers
who steal her belongings and her jewelry» (Glickman, 2000:42-43). En este momento,
Raquel emite su primera denuncia en octubre de 1929. Este primer intento falla y
vuelve a caer en otro engaño de la Zwi Migdal cuando se casa con Salomón Korn,
obligada, de nuevo, a la prostitución. Finalmente, un hombre llamado Julio Alsogaray la
ayuda a reunir pruebas en contra de los Migdal y vuelven a denunciarlos: «Liberman’s
complaint was submitted to the prosecuting Judge Manuel Rodriguez Ocampo, who
ordered a general investigation aer he discovered that José Salomón Korn, the pimp
who had “married” Raquel, had been exploiting other prostitutes, and that they
were afraid to testify against him. Ocampo ordered mass arrests, the Zwi Migdal
headquarters raided and the documents seized». (43)

8 La trilogía está compuesta por Historias tártaras, Casamentera y La Varsovia, estrenada
en el año 2002 en Buenos Aires. Casamentera obtuvo el Premio Fondo Nacional de las
Artes, y La Varsovia el Premio Instituto Nacional de Teatro, ambos en 2001.

9 En un reciente libro de Amy Kaminsky, e Other/Argentina: Jews, Gender, and
Sexuality in the Making of a Modern Nation (2021), se analizan otros textos literarios
que trabajan diversos aspectos de la comunidad judía en Argentina (no solamente
referidos a la Zwi Midal) ligados a la literatura, al género, a la sexualidad y a la identidad
desde una perspectiva histórico-literaria.

10 Patricia Merivale va más allá de esta variante y califica a esta obra canónica como
metaphysical detective story y afirma que este tipo de narraciones «must necessarily
employ the conventions of the #classic# detective story, if only to question, subvert,
and parody them, notably in the matter of the solution» (Merivale, 2010:313, 308).

11 Gran parte de la crítica coincide en que 1976 es el año que marca el punto de partida
del neopolicial ya que en esa fecha se publicaron dos novelas mexicanas paradigmáticas
del género: Días de combate, de Taibo II, y En el lugar de los hechos, de Rafael Ramírez
Heredia. Por su parte, en Argentina «resulta fundacional “La loca y el relato del
crimen”, relato de Ricardo Piglia incluido en Nombre falso (1975) en el que el autor,
gran impulsor del género (…), conjuga sus conocimientos lingüísticos con una trama
de extrema complejidad» (Noguerol Jiménez, 2006: en línea).

12 Ruth accede al juez Fontana cuando se inscribe en el gimnasio y lo persigue
insistentemente: «Cuando finalizó la rutina el pelado abrió un locker. Sacó la toalla,
se secó y se cambió la remera. Controló las llamadas del celular. Lo vi colgarse el bolso
al hombro y despedirse levantando la mano en dirección a tetas de plástico mientras yo
revisaba el locker. Adentro se había caído una tarjeta: “Rubén Fontana. Juez Federal”».
(Sangre kosher, 27).
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13 Al estilo de la saga de V.I. Warshawski (Victoria Iphegenia) de Sarah Paretsky de los
años ochenta en los Estados Unidos (Miranda, 2019:116). V.I. es una abreviatura
de Victoria Iphegenia, quien se convierte en la protagonista de esta ficción policial,
portavoz de los que se encuentran en los márgenes de la sociedad (Dobrott en Andrés
Argente y García Rayego, 2011:219).

14 El género policial clásico inaugurado por Edgar Alan Poe a mediados del siglo XIX,
fue evolucionando hacia tramas mucho más complejas, apuntando hacia el plano de la
denuncia social y al intento de comprender los conflictos morales del ser humano más
allá del crimen o del delito en sí mismo. Así, nace el subgénero llamado hard-boiled en
los Estados Unidos durante los primeros años del siglo XX, casi contemporáneamente
a la expansión de la Golden Age en Inglaterra, de la mano de Raymond Chandler y
Dashiell Hammett, durante los años de la Ley Seca. Según Giardinelli: «Esta literatura
se originó en años de corrupción y libertinaje, Ley Seca, mafias, guerras entre bandas
de criminales y también años de desmpleo y una profunda crisis económica a la que
se recuerda con el nombre de “La gran Depresión”. En esos años una generación
de grandes escritores norteamericanos desarrolló una narrativa de enfoque realista
crítico en el que la temática criminológica llegó a ser extraordinariamente popular».
(Giardinelli, 2013:18) Eran relatos caracterizados por la brutalidad y un desgarrador
realismo que mostraba los lados más oscuros de la vida social del momento, como el
individualismo, la ambición, la corrupción, la lucha por el poder político, la violencia,
el sexismo, entre otras cuestiones, teniendo como escenario principal los suburbios
urbanos y como protagonistas a un detective privado.

15 Su principal soporte es su mucama Gladys que con sus comentarios ácidos e irónicos
la ayuda a tomar ciertas decisiones, como una especie de Watson. También está el
marido de Gladys, un sargento que trabaja para la policía y a través del cual Ruth tiene
acceso a informes y datos esenciales para sus investigaciones. Por otra parte, está su
prima-amiga Lea, quizás el personaje más picaresco y divertido de toda la saga, una
estereotípica madre judía; y Lola, su amiga travesti que la ayuda a desestructurar algunos
prejuicios. Ruth también tiene un amante ocasional, Hugo, que casualmente lleva el
mismo nombre que su exmarido.

16 En su tesis doctoral, Mossello (2017) trabaja con la novela Sangre kosher, pero desde
una perspectiva semiótica. Analiza el rol discursivo de esta ficción relativo a la denuncia
sobre la violencia de género, sin adentrarse en el plano de la tematización de la memoria
colectiva. Desde esta perspectiva, analiza también otras dos novelas argentinos: Los
hombres te han hecho mal (2012) de Ernesto Mallo y Le viste la cara a Dios (2012) de
Gabriela Cabezón Cámara.

17 Carolina Miranda, en su conferencia «Ventilando schmates: Ruth Epelbaum y la
trilogía kosher de María Inés Krimer» (2019) realiza un análisis de la trilogía completa
desde la óptica de la memoria pero sin detenerse específicamente en esta novela ni en
los mecanismos específicos que utiliza para recuperar dicha memoria; más bien hace un
análisis de la protagonista en tanto mujer y judía en relación con otras series vecinas y
en los diálogos que la misma trilogía establece con cada entrega, es decir, una mirada
global.

18 Los archivos se pueden clasificar en dos grandes grupos, por un lado, los archivos
personales y familiares, y, por el otro lado, los archivos oficiales. Sobre los primeros,
Paula Klein comenta que «por su estatuto intermedio entre la experiencia social
individual y colectiva, los archivos personales y familiares expanden el campo de las
“escrituras del yo” –diarios, memorias, autobiografías, y (…) relatos autobiográficos–
hacia una generalidad más difusa» (Klein, 2019:2). Este tipo de archivos es permeable
a la sensibilidad y a la afectividad de lo cotidiano. En cambio, los archivos oficiales
sirven de documentación a otro conjunto de obras: «este segundo tipo de archivos,
indispensables para la investigación histórica, le aseguran a la literatura una función
de atestación histórica más concreta al mismo tiempo que inauguran nuevas vías de
contacto entre el material autobiográfico y la ficción» (ibíd.: 3).

19 Las heterotopías, a diferencia de las utopías, «son emplazamientos efectivos, utopías
realizadas que se materializan, pero están por fuera de todos los lugares, no pertenecen al
conjunto de los demás espacios físicos, están por fuera de todos los lugares y pueden ser
lugares localizables; son lugares otros» (Toro-Zambrano, 2017: 36). Foucault coloca a
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los cementerios como un tipo de heterotopía variable, ya que «en un momento fueron
espacios importantes para la vida de un grupo humano (…) pero que, en la medida
en que cambiaba la estructura de la que dependían, se modificaban, se convertían en
lugares relegados y olvidados y constituían la negación de un pueblo» (37).

[20 Además del cementerio, la novela presenta otros escenarios, como el gimnasio de
Willie, bares, la casa de la misma Ruth o la de su amiga Lola, todos ubicados en Buenos
Aires. Esta ciudad se dirime entre el límite de lo visible, es decir, de una sociedad
marcada por la ley y la seguridad social, y lo invisible, o sea, esa misma sociedad
atravesada por el desorden y el delito (Mossello, 2017:163). A este escenario urbano se
le suman algunos espacios más bien rurales, como por ejemplo el episodio en que Ruth
va a visitar a un viejo amigo de Entre Ríos o cuando se dirige al Tigre, localidad ubicada
en la periferia de la ciudad de Buenos Aires. Curiosamente, esta ciudad se encuentra en
una zona costera del Río de la Plata, lugar donde la Zwi Migdal operaba: «sabi#a que
los negocios de la Zwi (...) se habi#an extendido hasta (...) el Tigre» (Sangre kosher, 59).

21 Por ejemplo, estudiar Idish o comer típicos platos judíos, como los «vernikes del
mediodía (…) baclavas, boios, burekitas» (Sangre kosher, 29).

22 Esta obsesión por las víctimas y el dolor ajeno se conecta directamente –en grandes
líneas, sin entrar en las excepciones– con el estilo de los policiales escritos por mujeres.
Como opinaban la profesora Villalonga y el famoso librero de policiales catalán, Paco
Caramasa: «En la literatura negra de mujeres hay crímenes de todo tipo, (…) pero en
general a las mujeres les interesa más el mecanismo que lleva a alguien a matar o a ser las
víctimas, saber el por qué se produce esa violencia y no tanto el detalle de cómo; se busca
más el factor psicológico y humano (…)» (Villalonga en Geli, 2014: en línea). «En
las obras de mujeres hay muchísima menos sangre y entrañas en el crimen en sí y, en
cambio, sus detectives están más atentos a los detalles de la cotidianeidad» (Caramasa
en Geli, 2014: en línea)

23 A diferencia del historiador, la práctica literaria posee un régimen sistemático que
nunca es objetivo ya que esa no es la finalidad del escritor.

24 Kuri Pineda explica que la memoria colectiva/intersubjetiva contribuye a la
reproducción social a partir de las dimensiones objetivas y subjetivas. En este sentido, la
rememoración se objetiva en infinitos artefactos (como ser libros, el lenguaje, objetos,
edificios, monumentos, obras artísticas, entre otros) que son subjetivados por los
individuos en interacción (Kuri Pineda, 2017:13).
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