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Resumen:  Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem
En este trabajo se analizan las manifestaciones de la sexualidad
y la práctica del aborto como elementos de subversión respecto
al sistema opresivo colonial y patriarcal que constriñe la libertad
de las mujeres protagonistas en tres textos literarios producidos
por escritoras caribeñas: Del rojo de su sombra (1992) de Mayra
Montero, Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys y Moi, Tituba
sorcière… Noire de Salem (1986) de Marysé Condé.
Los procesos de reescritura que dieron lugar a los textos revelan
voces soslayadas por la historia y la literatura a partir del
distanciamiento con los modelos femeninos imperantes y la
(re)valorización del descubrimiento del cuerpo, las experiencias
sexuales y sus prácticas.

Palabras clave: Sexualidad, Cuerpos, Aborto, Literaturas
caribeñas.

Abstract:  is work analyzes the manifestations of sexuality and the
practice of abortion as elements of subversion linked to the oppressive
colonial and patriarchal system that constrains the eedom of the
characters in three literary works produced by female Caribbean
writers: Del rojo de su sombra (1992) by Mayra Montero, Wide
Sargasso Sea (1966) by Jean Rhys and Moi, Tituba sorcière... Noire
de Salem (1986) by Marysé Condé. e rewriting processes that
originated these literatures reveal voices overlooked through history
and literature, om the distancing of the prevailing female models
and the (re)valorisation of body discoverment, sexual experiences and
their practices.

Keywords: Sexuality, Body, Abortion, Caribbean literature.

I’m well fixed for all love’s traffic
«Tell me»
Pamela Mordecai

Este trabajo se desprende de la investigación realizada para la tesina de
grado correspondiente a la licenciatura en Letras, cuyos orígenes se remontan
a las cátedras de Literaturas Comparadas (Universidad Nacional del Litoral)

http://portal.amelica.org/ameli/jatsRepo/247/2472366012/index.html
http://portal.amelica.org/ameli/jatsRepo/247/2472366012/index.html
https://doi.org/10.14409/hf.v0i21.10570


El hilo de la fábula, 2021, 19(21), Enero-Diciembre, ISSN: 1667-7900 / 2362-5651

2

y Literaturas Caribeñas (Universidad Central Marta Abreu de Las Villas,
Cuba). Su temática, abordada en el transcurso de la cientibeca: «Migraciones,
colonialismo y negritud desde la perspectiva de género, en tres autoras antillanas
de la segunda mitad del siglo XX», propone una lectura desde una perspectiva
comparada de tres textos de autoras caribeñas. Dicha lectura parte de la
conformación de una serie en virtud de una red de significancias comunes que
atraviesan las novelas: es un intento por concebir a la mujer caribeña en el
sistema fluido que constituye el Caribe, y que a su vez tiene raíces en múltiples
relaciones. Como Glissant (2010), desconfiamos de las ideologías nacionalistas
que pueden simplificar la heterogeneidad de los espacios caribeños. Asimismo,
coincidimos con el planteo de Mateo Palmer (1990) cuando afirma que la
división de los estudios literarios por lenguas tiende a acentuar aún más la imagen
de fragmentación de la literatura caribeña.

Concebidas a partir de trabajos de reescritura (archivos históricos, casos
policiales y otros textos literarios), Tituba, Zulé y Antoinette, respectivamente
las protagonistas de Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem, Del rojo de su sombra
y Wide sargasso sea, se encuentran oprimidas por las representaciones del sistema
colonial y patriarcal. Sin embargo, manifiestan resistencia principalmente a través
de sus cuerpos. A menudo identificadas con el mal, el pecado o la promiscuidad
sexual por la sociedad que las rodea, el libre ejercicio de su sexualidad les confiere
un grado de independencia y autonomía en un ambiente intransigente y opresivo.

En el contexto literario caribeño hay escasez de caracterizaciones de mujeres
no blancas en las que se aborden al mismo tiempo los temas de la sexualidad, el
género, la raza y la clase social (Pritchard, 2009). En este sentido, las obras aquí
introducidas son excepciones en las que la mujer caribeña es desarrollada en todo
el espectro.

En una suerte de vis a vis con los cánones tradicionales las protagonistas
traspasan las normas de género al no seguir «aquello que se les asigna socialmente,
como la docilidad, la dulzura, la fidelidad, el espíritu de sacrificio» (Gil Rodríguez
y Lloret, 2007:75) y encarnar un desafío a la concepción estándar de belleza
femenina occidental impuesta, ejerciendo resistencia a la tiranía sobre los cuerpos
en el contexto tropical. Mientras que Antoinette recibe la caracterización de
salvaje y apasionada de parte de la representación de la tradición romántica
inglesa encarnada por Rochester, Tituba recibe los atributos de no saber hablar,
tener los cabellos enmarañados y ser fea. Zulé es adjetivada como cerrera y
marimacho. Esto evidencia lo planteado por Smith (1999) cuando apunta que a
pesar de que históricamente las mujeres europeas no frecuentaban el Caribe son
un referente poderoso y central en la definición de la feminidad, donde la mujer
negra y en algunos casos la criolla, ocupa el polo negativo de todas las oposiciones
binarias como esposa/amante, hermosa/fea, refinada/tosca; «Tituba se tornaba
fea, grosera, inferior porque ellas lo habían decidido así» (Condé, 2010:59). Estas
mujeres contradicen el ideal femenino del sistema colonial; negras, criollas, y con
varias relaciones a cuestas, representan la desviación para sus detractores.

A través de la reconstrucción literaria, la mujer caribeña es representada en
encrucijadas de situaciones y conflictos raciales, sexuales, religiosos y clasistas,
lo que se revela en una toma de posición férrea respecto a la incomprensión
generalizada de parte de la sociedad europea o norteamericana, que es percibida
y sufrida por el ser caribeño y que se funda por la carencia de carácter humano,
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el desdeño hacia las conexiones sensoriales y el desprecio por la convivencia con
el medio ambiente.

El ejercicio de la sexualidad cumple un papel vital en la impugnación de las
exigencias proyectadas por la sociedad sobre las identidades de estas mujeres.
Respalda modos de amar más libres, irrestrictos a los mandatos sociales. En
esta instancia se produce una reversión temporal de los esquemas de poder al
presentar las prácticas sexuales como defensa suprema respecto a las represiones
del contexto. Mientras tanto, el hombre como objeto de deseo se presenta
como figura que activa el desenlace fatídico y los infortunios en la vida de las
protagonistas mediante la infidelidad y el odio (Rochester), el abandono (John
Indio) y el engaño (Similá).

Posteriormente, la práctica del aborto se establece como medio para evitar traer
al mundo a una criatura que será sometida a la esclavitud y como poder de elección
del momento oportuno para ejercer la maternidad. También se instaura como
elemento que incide en una mayor libertad respecto a los encuentros amorosos.
El uso de hierbas para su ejecución es mediado por el conocimiento popular
y generacional entre las mujeres y reforzado por la experticia sobre el mundo
natural que manifiestan tanto Tituba como Zulé.

El ejercicio de la sexualidad como medio de subversión

El plano erótico es un espacio que fluctúa entre la incipiente conciencia del
propio ser y el caos en el surgimiento de sentimientos y en estos textos se
construye como una afirmación de la fuerza vital de las mujeres. En una entrevista,
Mayra Santos-Febres (2015) recalca que, a diferencia de la literatura eurocéntrica
tradicional, en la que el cuerpo no entra en las discusiones intelectuales porque
es pecaminoso, en las literaturas del Caribe hay mucha corporalidad y muchos
elementos eróticos y sensuales. A este respecto se pronuncia también Lorde
cuando dice que:

La sociedad occidental nos ha enseñado a desconfiar de este recurso, envilecido,
falseado y devaluado. Por un lado, se han fomentado los aspectos superficiales de
lo erótico como signo de la inferioridad femenina; y por otro, se ha inducido a las
mujeres a sentirse despreciables y sospechosas en virtud de la existencia de lo erótico.
(Lorde, 1984:10)

En efecto, la opresión ejercida por el sistema patriarcal1 distorsiona las fuentes
de poder del sector oprimido. En el caso de las mujeres esto implicó la supresión
de lo erótico como fuente de poder e información. No obstante, en las literaturas
que nos ocupan, la transmisión de expectativas generadas por el patriarcado
que suele tener lugar a través del vínculo con la madre (Rich, 2019), se ve
interrumpida por la ausencia temprana de la figura materna lo que permite que
la exploración de la sexualidad por parte de las protagonistas se dé en un marco
de más libertad respecto de este tipo específico de injerencias.

Como mujeres fronterizas, Tituba, Zulé y Antoinette carecen de vínculos
próximos con quienes compartir sus experiencias femeninas, esto se evidencia
en la ausencia de lazos amicales duraderos con otras pares: mientras Tituba es
callada por la ama Parris, las monjas del convento predican a Antoinette sobre el
orden y la castidad por lo que no logra establecer un vínculo de confianza con sus
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compañeras a pesar de sentir admiración por ellas. Anacaona es quizás la figura
más próxima a Zulé, pero su relación está mediatizada por una jerarquía familiar
y simbólica.

Entretanto, es a través del contacto fugaz con otras mujeres que despiertan
o desarrollan una conciencia respecto a la atracción o la sensualidad del cuerpo
de otras mujeres. Estas contribuyen a presentar otra manera de comprensión
del mundo y expanden la identidad de las protagonistas. Antoinette piensa
para sus adentros sobre su compañera del convento: «[Louise] era muy linda;
cuando me sonreía apenas podía creer que alguna vez me hubiera sentido
desgraciada» (Rhys, 2008:48) y más adelante en el tiempo se deleita con su figura
«¡Ah Louise! Su cintura estrecha, sus manos delgadas y oscuras, su pelo negro
que olía a vetiver, su voz alta y suave, cantando sobre la muerta en la capilla» (50).
La primera vez que Tituba ve a Hester piensa: «Era joven, no tendría más de
veintitrés años, hermosa. Se había quitado sin pudor la toca y mostraba una
lujuriosa cabellera, negra como ala de cuervo, que a los ojos de algunos debía de
simbolizar por sí sola el pecado» (Condé, 2010:155). Más adelante cuando el
espíritu de ésta se acerca a reconfortarla relata: «Aquella noche, Hester vino a
tenderse a mi lado, como a veces hacía. Apoyé la cabeza en el nenúfar tranquilo
de su mejilla y me apreté contra ella. Suavemente me invadió el placer, lo que me
sorprendió» (190) y acto seguido reflexiona: «¿Se puede experimentar placer
al estrecharse contra un cuerpo semejante al de uno? (…) ¿Me estaba indicando
Hester el camino de otros goces?» (190). Zulé, quién durante el relato comparte
el lecho con Coridón y su esposa, tiene su primer momento íntimo a solas con
otra mujer:

La muchacha, todavía aterida, se enrosca alrededor del cuerpo de la hija de Papá
Luc, que le besa suavemente el rostro y le pide que se duerma (…) Christianá deja de
preguntar y empieza ella también a lamer los labios de la que más ordena (…) Zulé
trata de no hacer ruido, pero los dulces pechos de aquella reina suya coletean y saltan
dentro de su boca como pescaditos de orilla. (Montero, 1992:139)

Al vivir fuera de sí mismas sin seguir directrices externas y tomar conocimiento
de sus pensamientos y necesidades internas, abrazan una guía erótica alterna y
superan limitaciones que las estructuras sexuales, económicas, raciales y de clase
despliegan sobre ellas. La diversidad de experiencias eróticas de las protagonistas
conforma así hitos existenciales en los que traspasan las fronteras de lo permitido
por la moral colonial.

Aunque trasgresoras, la persecución del deseo e incluso el amor en hombres que
no les corresponden al mismo nivel constituye un rasgo fundamental. Con todo,
no se establecen como mujeres insatisfechas a pesar de la existencia de situaciones
que lo ameritan, sino que se muestran decididas a conseguir lo que quieren sin
importar el costo.

Ferré (2008) apunta que el deseo físico de Antoinette es tan avasallador como
la selva que rodea la hacienda o como la muralla de fuego que arrasa la mansión
en Inglaterra y que todo el relato se estructura desde la perspectiva de su pasión.
El deseo que consume a Antoinette por su amado mueve toda la acción del
relato: porque deja que la estafe, que cambie su nombre, que la aleje de su familia
y que finalmente le arrebate su libertad. Si pensamos en Tituba, algo similar
ocurre cuando renuncia a su libertad para vivir como esclava junto a John Indio
a las órdenes de Susanna Endicott y mantiene esa decisión aun cuando implica
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abandonar Barbados. N’Sondé (2006) remarca la ambivalencia del accionar de
Tituba, su deseo de libertad y la sujeción voluntaria al yugo del amor. Para la
autora, Tituba atiende a lo que denomina l’appel du ventre que la conduce a
perseguir el amor en los hombres. Desde este punto de vista también la pasión de
Zulé estructura el relato desde la búsqueda del bokor para que la guíe en Paredón
hasta que manifiesta su voluntad de negociar el paso de los tonton macoutes por
el batey, acción que también implica renunciar a su libertad. El deseo es trampa
que aniquila, pero también privilegio y empoderamiento.

En Wide sargasso sea encontramos una reexaminación de las normas inglesas
apropiadas respecto a la sexualidad de la mujer. Antoinette se representa a sí
misma como sujeto deseante a nivel sexual y subvierte la conceptualización
tradicional victoriana del cuerpo femenino cubierto de etiquetas morales
convencionales que establecen la normalidad. Al repasar su último encuentro con
tía Cora recuerda: «yo me sentía excitada y contenta pensando en la luna de
miel» (Rhys, 2008:103). Momentos después ante la llegada de Jojo relata: «Vi
sus fuertes piernas morenas moverse con agilidad por el camino» (104). Louati
(2014) señala con gran atino que mientras Antoinette abraza los placeres y deseos
físicos sexualmente inmoderados, transgrede el orden cultural oficialmente
establecido que su hipotexto Jane Eyre utiliza como herramienta de dominación
y control de género. En este sentido, el valor de la apuesta de Rhys respecto
de la narrativa de Brontë consiste en reconocer y celebrar los deseos físicos de
su protagonista con su posterior consecución y enfocar su energía subversiva
para resistir la ambición patriarcal de controlar, contener y dominar el cuerpo
femenino. Antoinette acaba por subvertir la complicidad de su precursora
femenina, Jane, con la política sexual patriarcal. Mientras Brontë define la
sexualidad de Bertha dentro de los confines de lo malvado y monstruoso y
reproduce en Jane las políticas sexuales patriarcales que obligan a las mujeres a
ser pasivas, Rhys estructura y da voz a la pasión femenina negada en Jane Eyre.
Antoinette llega incluso a amenazar el sentido de superioridad de Rochester
mediante la demostración de su deseo: «Pronto estaba tan ansiosa por lo que
llaman amor, como yo» (83) y los encuentros furtivos con Sandi. De esa forma
subvierte la política sexual tradicional basada en la clásica oposición binaria de
actividad y pasividad en relación al hombre y la mujer respectivamente. En la
tercera parte Antoinette describe: «Sandi venía a verme a menudo, cuando ese
hombre estaba fuera y cuando salía a pasear nos encontrábamos. Podía pasear
entonces. Los sirvientes sabían, pero ninguno de ellos lo decía» (162) y agrega:

Nos quedaba poco tiempo, así que nos besamos en aquel cuarto estúpido (…). Nos
habíamos besado muchas veces pero no así. Aquel fue el beso de la vida y la muerte,
y solo te das cuenta de ello después de pasado mucho tiempo. (162)

Esta apertura de la sexualidad y la pasión contradicen los patrones ingleses de la
feminidad adecuada. Daniel Cosway lo sabe y se aprovecha de ello para chantajear
a Rochester:

-Sandi es como si fuera blanco, pero más buen mozo que cualquier blanco, y dicen
que es aceptado por muchos blancos. Su esposa conoce a Sandi desde hace mucho
(…). Usted quiere que yo me calle lo que sé. Ella empezó con Sandi. Lo engañaron
respecto a la muchacha. (111)
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Y remata el encuentro dejando los eufemismos de lado «-Usted no es el
primero en besar su bonita cara» (112). Previamente también leemos que Amelie
aviva viejos rumores:

‘Yo oí decir una vez que la señorita Antoinette y su hijo el señor Sandi se iban a casar,
pero eso eran boberías’. ‘La señorita Antoinette es una muchacha blanca con mucho
dinero; ella no se casaría con un hombre de color, aunque él parece blanco’. (108)

Esto no resulta extraño al menos en el contexto antillano francófono, ya
que el hecho de que Antoinette acepte a Rochester como esposo y rechace
marcharse con Sandi puede tener que ver con el rol ancestral de la mujer béké.
Chamoiseau (citado en Pivois, 2000) detalla en su novela Texaco (1992) que,
si bien era concebible que una persona béké tuviera descendencia negra fuera
del matrimonio, resultaba imposible que entregara su vientre a otra cosa que
no fuera la construcción blanca. En este sentido, la responsabilidad de asegurar
esa perpetuación recaía sobre la mujer con el respaldo de la piedra angular de la
sociedad béké: el matrimonio.

En Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem, Tituba disfruta de su cuerpo y
sexualidad y rechaza un aprovechamiento arbitrario. Al inicio del texto descubre
el placer a través de la masturbación:

Me quité la ropa, me acosté y recorrí mi cuerpo con la mano. Pensé que mis
prominencias y curvas eran armoniosas. Cuando me acerqué al sexo, de pronto me
pareció que ya no era yo, sino John Indio quien me acariciaba así. (Condé, 2010:48)

También reflexiona sobre la percepción de su propio deseo en varias ocasiones:

Quería a aquel hombre como no había querido nunca antes a nada ni a nadie.
Deseaba su amor como jamás había deseado amor alguno. Ni siquiera el de mi madre.
Quería que me tocara. Quería que me acariciara. No hacía sino esperar el momento
en que me tomara y las compuertas de mi cuerpo se abriesen, liberando las aguas del
placer. (52)

Y; «Sabía perfectamente dónde residía su principal cualidad, y no me atrevía
a mirar, más abajo del cordel de yute que sujetaba su konoko de tela blanca, el
bulto monumental de su sexo» (53). Luego de su primer encuentro con John
Indio relata: «Yo esperaba mucho de aquellas horas. Fui satisfecha» (57). Más
adelante contrarresta el poder sexual masculino representado por su pareja quién
desconfía de su falta de pasividad y teme al cuerpo sin domesticar por las leyes
de los blancos, al menos en el terreno sexual y reproductivo: «-También te temo
(…) ¡Porque eres violenta! A menudo te veo como un ciclón arrasando la isla,
derribando los cocoteros y elevando hasta el cielo una ola de gris plomizo» (67),
a lo que ella responde con una orden para que proceda al acto sexual «-¡Cállate!
¡Hazme el amor!» (67). Tituba incluso manifiesta un comportamiento amatorio
activo y desinhibido hasta el fin de sus días con distintas parejas sexuales.

Como señala Martiatu Terry (2004), en la mitología caribeña de la praxis del
sexo, el amor sexual no es concebido como pecado y de él participan los loas
y otras deidades. En este contexto, la mujer goza del eros y de la belleza de su
cuerpo con una libertad legítima que la aleja de la tradición represiva judeo-
cristiana. Así mismo, este goce también le será accesible en la vejez, momento
en el que se reivindica este derecho. La escritora Opal Palmer Adisa comenta
en una entrevista que las religiones europeas judeo-cristianas, sin distinguir
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denominación, tienen una perspectiva retorcida de la sexualidad del cuerpo
como sagrado y deseable. A propósito del quehacer literario en el Caribe señala:
«nuestros cuerpos no son libres. Tenemos todavía que redescubrirlos. Nuestras
prácticas sexuales no son libres y tenemos que reaprender y repensar la sexualidad
y el erotismo» (Palmer Adisa, 2011: párrafo 3). A Tituba el pecado le resulta
totalmente extraño porque no comprende las trinidades y prohibiciones de la
extraña religión de sus amos (Alonso Moreno, 2015). En una conversación con
ama Parris ésta patentiza el tabú que constituye el acto sexual para la sociedad
puritana norteamericana:

-¡Si supieras! Me posee sin quitarme la ropa ni despojarse de la suya, apurado por
terminar con ese acto odioso.

Protesté: -¿Odioso? Para mí es el acto más bello del mundo.
Apartó mi mano mientras le explicaba: -Sí, ¿no es el que perpetra la vida?
Sus ojos se llenaron de horror: -¡Cállate, cállate! Es nuestra herencia de Satán. (82)

En el mundo mitológico caribeño el amor sexual no es pecaminoso, ni mucho
menos bochornoso. Una variedad de divinidades está presente en el impulso
sexual e incluso en sus manifestaciones algunos lances amorosos tienen lugar. En
Del rojo de su sombra lo vemos en la despedida de Zulé y Similá: «Ella se tiró
al suelo para lamerle los pies; para abrazarse humildemente a sus rodillas; para
apretar su boca hambrienta contra la bicha sigilosa donde se rejuntaban, desde
su origen triplicado, las tres mentadas leches» (Montero, 1992:96) y luego: «Lo
vio partir, cubierta ella también por la lana de los vientos, pero sin voz siquiera
para decir su nombre, sin lengua suficiente para reclamarlo, llorosa y puta como
la metresa Freda, sumisa y grande como la Virgen de Erzulie» (96). Los asuntos
que sí se problematizan son el amor, la pasión, los celos y la traición. Erzulie no
es casta, ni perfecta en el sentido cristiano y desarrolla todas sus pasiones, puede
ser poderosa, bondadosa, amante o colérica según las circunstancias:

La hija de Papá Luc, con la navaja en alto y la pelambre suelta se parece más que nunca
a la metresa Erzulie Freda, puta caliente de corazón profundo, amante de perfumes
y condumios blancos, de todo lo que tenga harina y todo lo que huela a leche. (171)

Esta loa se proyecta en ocasiones sobre la personalidad terca y solemne de Zulé
para librar una guerra personal y divina de poderes sociales y mágico-religiosos
respectivamente.

Zulé experimenta su sexualidad a través de una serie de prácticas eróticas
que superan los encuentros homo y heterosexuales, como el voyeurismo y el
ménage à trois. Estas experiencias también reivindican un goce silenciado y
proscrito por la tradición cristiana. Al igual que Tituba, a pesar de tener varias
parejas sexuales acaba por reconocer la extensa atracción en el tiempo que fue
desarrollando por Similá: «[Zulé] llora la pena de amor que no lloró en tres
años de desesperación» (152), atracción que es dirimida por Jérémie Candé
exclusivamente en términos de placer: «-Tapaste las rendijas, dueña, pero yo los
oía. Hasta en la casa de Papá Luc se oyeron tus berridos y los del perro Similá
cuando gozaban» (152). Donat (2011) sostiene que la liberalidad sexual del
cuerpo de Zulé tiene una contracara que es el sometimiento al cuerpo del bokor
en una atracción fatal que ninguno puede dominar. Sin embargo, lejos está de
constituir una desventaja ya que fundamenta una expresión inexplorada de su
sexualidad, lejos de reducirla la enriquece porque le brinda una experiencia que
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hasta el momento no había estado a su alcance y de la que participa de buen grado:
«Ella obedeció, contenta de recibir mandatos después de tantos años en que solo
había podido darlos» (Montero, 1992:91), lo que marca toda la diferencia.

Lo novedoso de la narrativa de Montero es la forma abierta en que trata
lo erótico como expresión creadora, ya que la sexualidad en el despliegue
carnal es uno de los temas tabú de la civilización occidental y de la literatura
puertorriqueña (Cancel, 1995) que, no obstante, fue ganando terreno en la
literatura de las últimas décadas. Como sugiere Dash (en Gosser Esquilín, 2010),
el cuerpo carnal y escatológico constituye una marca de la literatura caribeña.
El sexo se presenta como defensa contra un mundo de hipocresía, falsedad y
represiones. En esta línea, Berrian (2001) expone que las escritoras del Caribe
francófono rompieron el culto al silencio que envuelve las relaciones sexuales
en las sociedades de las islas. Cuestión similar es abordada por Rivas (2019)
al plantear que las escritoras caribeñas construyeron el relato histórico desde
las vivencias del eros, como forma de subvertir el orden colonial y propiciar el
autoconocimiento. En síntesis, el deseo por los hombres las conduce a varios sin
sabores, pero en el proceso de conocerse a sí mismas y establecer otras relaciones
de afecto y de amor, encuentran una libertad interior, y finalmente, el valor
necesario para afrontar el desenlace fatal.

Libertad y maternidad: Manje té, pa fé yich pou lesclavaj2

La práctica del aborto se establece como prerrogativa de no traer al mundo
una criatura que quedará sumergida en la explotación y la pobreza: «para una
esclava, la maternidad no es una dicha. Equivale a expulsar a un mundo de
servidumbre y de abyección, a un pequeño inocente cuyo destino será imposible
de cambiar» (Condé, 2010:94). En el ámbito caribeño constituyó una práctica
extendida, el aborto y el infanticidio eran maneras para evitar que nacieran como
posesión de los esclavistas (Glissant, 2010).

Las autoras antillanas desarrollan particularidades inherentes a la identidad
femenina y proporcionan una serie de retratos literarios derivados de esta realidad
(Cremades Cano, 2016); para las protagonistas, identidad y maternidad aparecen
íntimamente ligadas. Estas últimas manifiestan una negativa a una maternidad
forzada y declaran su poder de decisión priorizando la necesidad de resolver
sus propias crisis o cuestionamientos identitarios por sobre la práctica de la
maternidad.

El aborto también juega un papel determinante en la elección de cuándo y a
quién amar:

Coridón prometió hacerle un nuevo hijo para el año próximo. Ella se dignó a mirarlo
por primera vez desde el entierro. –Ni uno más- gritó. Y cumplió su promesa. Desde
entonces, se vio en la necesidad no solo de rechazar de vez en cuando a su marido,
sino también de abandonar del todo Jérémie Candé. (Montero, 1992:62)

En un estudio sobre literaturas anglófonas de escritoras afroamericanas,
Christian (1980) argumenta que evitar centrar el aspecto de la mujer como
madre se basa en la necesidad de refutar el estereotipo negativo de mammy
arraigado en la tradición literaria. Seguido por el de la mulata trágica, la mujer
lujuriosa y la bruja, éste constituyó el estereotipo predominante de la mujer
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negra en las literaturas principalmente producidas por hombres. Por otra parte, el
estudio de Rojas Vera (2007) que analiza la maternidad en literaturas francófonas
de escritoras caribeñas, concluye que a través del rechazo de la maternidad se
manifiesta una forma de protesta indicando que gran parte de las heroínas
antillanas concede un lugar preponderante a su madre, pero que ellas mismas no
dan a luz. Esto se observa en el caso de Tituba, que a pesar de no haber parido
adopta post mortem a Samantha y comparte con ella los conocimientos sobre
los espíritus y las hierbas. Sobre la obra específica de Condé, N’Sondé (2006)
identifica una mise en abyme del simbolismo del vientre en su escritura, que
funciona como canal de placer, dolor y mucho más. Prosper-Chartier (citada
en Cremades Cano, 2016) también determina la relevancia de la maternidad y
la identidad como elementos centrales de la vida y de las literaturas antillanas,
pero más bien en concepto de búsqueda identitaria surgida doblemente para las
mujeres datada en el transbordo a América.

Tituba y Zulé recurren a la práctica del aborto conscientes al menos en cierto
nivel, de que la institución patriarcal de la maternidad no debe regir su condición
humana, como así tampoco la violación, la prostitución ni la esclavitud. El
rechazo a la maternidad biológica entendido como decisión consciente o
inconsciente contra las imágenes tradicionales y dominantes, también puede
responder a un llamado de alerta hacia el hombre en tanto pareja sexual, quien
a menudo encuentra en la abnegación de la mujer razones para perseverar en
actitudes machistas. Según Rojas Vera (2007), el hombre antillano se caracterizó
durante generaciones como orgulloso respecto a la idea de prole numerosa, por
lo tanto, el rechazo a dar a luz por parte de la mujer puede interpretarse como
favorecimiento de una instancia reflexiva. La cancelación alcanzada a través del
aborto de la equivalencia entre mujer y madre que la reduce a un rol específico,
es una vía para interpretar la subversión de las protagonistas frente a las lógicas
reproductivas del orden social. El aborto es un tema presente en varios textos
también reconocidos del sistema literario caribeño como e autobiography of
my mother de Jamaica Kincaid, Abeng de Michelle Cliff y Daugthers de Paule
Marshall por solo mencionar algunos.

No es menor el hecho de que la finalización del embarazo ocurra mediante
el empleo de hierbas. Al respecto, es minucioso el trabajo de Fry (2016) Secrets
of the Bush: Abortion in Caribbean Women’s Literary Imagination, en el que los
abortos realizados mediante hierbas son considerados como forma alternativa de
interactuar con el mundo y como vía para mantener las culturas humanas en un
contexto social y ambiental precario.

La escritora Michelle Cliff sitúa a los abortos a base de plantas como parte
de un largo legado de conocimientos reproductivos de las mujeres en el Caribe.
Estos conocimientos permitirían a las mujeres verse a sí mismas en relación con
un legado transmitido por mujeres que recurren a las hierbas para resistir la
continuación de la explotación de sus cuerpos. Esto constituye indicio de que
las mujeres pueden conectarse entre sí en una relación de intercambio entre
generaciones tal como lo plantea Fry. Previo a llevar a cabo un aborto, Tituba
recuerda: «Durante toda mi infancia, había oído a las esclavas3 intercambiar las
recetas de pociones, de lavados, de inyecciones que esterilizan para siempre las
matrices y las transforman en tumbas tapizadas de sudarios escarlata» (Condé,
2010:94).
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Consideraciones finales

La relevancia de perspectivas comparados en el seno del sistema literario caribeño
es clave en la superación de las presunciones nacionalistas que regularizan
movimientos interregionales y estatizan identidades. La representación literaria
de la mujer caribeña constituye un punto de interés para comprender sus
fortalezas ante la violencia patriarcal y su lucha por la supervivencia al filo de la
marginación. El ejercicio de la sexualidad y la persecución de los deseos funcionan
como actos donde pueden ser libres, aunque sea provisoriamente. En este sentido,
la ausencia materna se configura como un cortocircuito en la transmisión de las
exigencias patriarcales a través de la crianza, lo que propicia un ejercicio más
distendido de la sexualidad, al mismo tiempo que marcará una clausura en el
instinto de supervivencia de las protagonistas.

La sabiduría y los conocimientos subterráneos del uso de hierbas avalan un
reconocimiento en calidad de aporte cultural y antropológico y como estructura
de conocimiento común. En estos términos, la práctica del aborto consiste en
una muestra de la transmisión generacional de conocimiento y del poder sobre
el propio cuerpo de las protagonistas que, disputado bajo múltiples y variados
recursos de los sistemas de opresión, resiste a ceder.
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En Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem, Tituba es silenciada inmediatamente por su
ama cuando habla sobre el deseo sexual de la mujer:
-Ama Parris, ¡solo habla de maldiciones! ¡Qué puede ser más hermoso que un cuerpo
de mujer! Sobre todo cuando el deseo de un hombre lo ennoblece…
Gritó: -¡Cállate! ¡Cállate! (Condé, 2010:84).
Paralelamente, en Wide saragsso sea, Antoinette se ve desconcertada por comentarios
referentes a su vida sexual:
Descolgué el vestido rojo y me lo puse por delante. ‘¿Me hace parecer impúdica?’ Dije.
Ese hombre me lo dijo. Se había enterado de que Sandi me visitaba y de que lo veía fuera
de la casa. Nunca supe quién se lo dijo. ‘Ignominiosa hija de una ignominiosa madre’
me dijo. (Rhys, 2008:162)

2 Esta expresión aparece recogida en El discurso antillano de Édouard Glissant. Según el
autor, se trata de una expresión común entre las esclavas. Traducida sería «come tierra
pero no le des hijos a la esclavitud».

3 En la versión en español, el traductor escogió el término ‘esclavos’ para la expresión
francesa ‘des esclaves’. Aquí cita en la versión original: «Pendant toute mon enfance,
j’avais entendu des esclaves échanger les recettes des potions, des lavements, des
injections qui stérilisent à jamais les matrices et les transforment en tombeaux tapissés
de suaires écarlates» (Condé, 1986:83).
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