Dos, dossier

Luz Rodriguez
Carranza *

Universidad de

Santa Catarina, Brasil -
Universidad de
Leiden, Holanda

El hilo de la fabula
Universidad Nacional
del Litoral, Argentina
ISSN-e: 2362-5651

Periodicidad semestral,
julio-diciembre, 2021

vol. 19, nim. 22, e0006,
revistaelhilodelafabula@
fhuc.unl.edu.ar

Recepcién: 14 08 2021
Aprobacion: 16 09 2021

URL: http:/portal.
amelica.org/ameli/
jatsRepo/247/2472702003/
index.html

DOI: https://doi.
org/10.14409 /hf.19.22.
e0006

Esta obra esta bajo una
Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-
Compartirlgual 4.0
Internacional.

El hilo de la fabula

La lechuza de Minerva.
Realismo y catastrofe

Minerva's Owl. Realism and Catastrophe

Resumen

El pensamiento, como el ave de Minerva, inicia su vuelo al atardecer. Para
Hegel eso era prueba de sabiduria, hoy solo indica un fracaso: los hechos le
explotan en la cara. La filosofia y la critica, con pocas excepciones, sostie-
nen aun que solo hay «ficciones consensuales» (Ranciére 2008) 0, como
denuncia Alain Badiou, que «no hay mas que cuerpos y lenguajes» (Badiou
2008:621). La ciencia y el arte, en cambio, han imaginado la catastrofe con
soltura desde hace siglos, y un realismo que recupere la tension ética en el
sentido del cambio (Gramuglio) sera el que piense y sefiale la vacilacion de
las ficciones hacia lo real. En Pongamos por caso (2020), obra estructurada
por Rafael Spregelburd y acribillada por performances delegadas de tra-
ductores, el dramaturgo «hace complice al espectador de que esta frente a
una actuacion, pese a que esta esté atravesada por estados de verdad. Y que
eso es lo real». (Spregelburd 2010:170-171)
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Abstract

Thinking, like Minerva’s owl, spreads its wings only with the falling of
dusk. Whereas for Hegel, this was a proof of wisdom, now it only in-
dicates failure: facts explode in his face. Philosophy and criticism, with
a few exceptions, still argue that there are only «consensual fictions»
(Ranciere 2008) or, as Alain Badiou denounces, that «there are only
bodies and languages» (Badiou 2008:621). Psychoanalysis, science and
art, instead, have been able to imagine catastrophe with ease for a long
time, and a kind of realism capable of recovering the ethical tension in
the sense of change (Gramuglio) will be the one that thinks and signals
the hesitation of fictions towards the real. In Pongamos por caso (2020),
structured by Rafael Spregelburd and riddled by delegated performances
of translators, the playwright «makes an accomplice out of the spectator
of the fact that he is witnessing an act, despite it being traversed by sta-
tes of truth. And that is what is real» (Spregelburd 2010:170-171).
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Las genealogias de la discusion sobre el realismo en la critica artistica y
literaria argentinas de lo que va del siglo XXI pueden verse reflejadas en
varios articulos de Maria Teresa Gramuglio (Gramuglio, 2002a; 2002b) y
en las jornadas sobre el tema en Rosario en 2005, organizadas por Ana-
lia Capdevila y Sandra Contreras.! Hoy es nuevamente Contreras (2018)
quien sefala el punto de inflexion entre aquellas discusiones y las que si-
guieron sobre la «pulsion de lo real» (Foster, 2001 [1996]), el «arte fue-
ra de si» (Escobar, 2004) la «narrativa del presente» (Contreras, 2007),
los «espectaculos de realidad» (Laddaga, 2007) y la «postautonomia»
(Ludmer, 2010), por solo nombrar algunas. El foco es la exigencia de
compromiso politico de la critica que acompafi6 siempre esas discusio-
nes, o, citando a Gramuglio, «la tarea de recuperar la tensién ética» (...)
para transformarla en «las condiciones del presente, en el sentido del
cambio histéricamente necesario.» (Contreras, 2018:9).>
Me interesa — y me interesé (autor, 2016) — destacar con Contreras que lo que regresa en las
discusiones es una doxa que da por sentado que el arte y la realidad son dos campos distintos y que
el primero debe dejar el suyo para entrar en el otro, ampliarse para incluirlo, o incluirse en él, lo
que Ranciére denomina la «ficcién consensual»:

No hay tal cosa como un mundo real que vendria a ser el afuera del arte. Hay pliegues y repliegues del tejido
sensible comin donde se unen y se separan la politica de la estética y la estética de la politica. No existe lo real
en si, sino configuraciones de aquello que es dado como nuestro real, como el objeto de nuestras percepcio-
nes, de nuestros pensamientos y de nuestras intervenciones. Lo real es siempre fruto de una ficcién, es decir,
de una construccion del espacio donde se anudan lo visible, lo decible y lo factible. Es la ficcién dominante,
la ficcién consensual la que niega su caracter de ficcion haciéndose pasar por lo real en si, trazando una linea
divisoria simple entre el dominio de ese real y el de las representaciones y las apariencias, de las opiniones y

de las utopias.3 (Ranciére, 2008: 83-84)

Contreras sefiala que la denuncia de Ranciére no concierne a la crisis del arte, sino al contexto
de los discursos criticos que la decretan o, dicho en otros términos, la «metamorfosis posmoder-
na del pensamiento critico en pensamiento del duelo» (Contreras, 2018:10). Hay una coincidencia
entre la «ficcion consensual» y el «discurso de la finitud», que sostiene que «solo hay cuerpos y
lenguajes», seglin Alain Badiou, quien modifica sin embargo el axioma con una torsiéon gramati-
cal: «solo hay cuerpos y lenguajes. Pero también hay verdades» (Badiou, 2008 [2006]:20). Dicho
de otro modo, hay algo que no son los cuerpos ni es producido por las ficciones consensuales. Es el
mismo Ranciére quien lo sefiala, es el disenso: el cambio, la aparicién de lo incontado, la politica,
porque «hay politica cuando hay un lugar y unas formas para el encuentro entre dos procesos
heterogéneos» (Ranciére, 1996 [1995]). Cuando esa ruptura deja huella, y marca el espacio abier-
to en la fidelidad de un nombre, impidiéndole cerrarse, es acontecimiento (Badiou, 2008 [2006]:
396-438). Contreras sugiere «leer la pulsién contemporanea por lo real con discursos de otros
angulos» (Contreras, 2018:25), y esa propuesta es, a mi juicio, la manera en que la critica puede
facilitar el encuentro entre procesos heterogéneos: lo politico.

La lechuza de Minerva

Gramuglio fue muy clara cuando relacioné la necesidad de recuperar la
tension ética del realismo en el sentido del cambio necesario. Es a eso,
precisamente, alo que aluden Ranciére, cuando deplora la interpretacion
errada que hace Lyotard de lo sublime kantiano, y Ferraris cuando ata-
ca «la desublimacion de la derecha deseante y reaccionaria, del llamado
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al cuerpo y sus grandes razones» (Ferraris, 2012:5). También para Alain
Badiou el hombre es victima en la ética contemporanea que solo lo con-
sidera un ser para la muerte, aplicando una ideologia hegemonica, la de
lavida, demasiado corta para dejarse llevar por cualquier proyecto iluso-
rio, que de todos modos fracasa. El Ginico imperativo es la culpabilizacién
vitalista, que no tiene ni fuerza conceptual ni moviliza (Badiou, 2004
[2003]). Lo sublime kantiano no es, sin embargo, un universal, como lo
interpreta Lyotard, sino la dimensién de lo imposible reivindicada por
Lacan, vale decir, de lo real, que no es transitivo — no tiene objeto — ni
consensual, ni obedece a regla o superyo ninguno (Rodriguez Carranza,
2019). Es lo suplementario, que aparece en un acto totalmente imprevis-
to, un efecto que parece anteceder a las causas.

Ahora bien, como afirma Hegel, la lechuza de Minerva — la filosofia — no inicia su vuelo hasta
el atardecer, post-factum (Hegel, 1940 [1820]:45), y lo mismo le pasa al pensamiento critico en
general. Para Hegel era una prueba de sabiduria. Hoy, a mi juicio, indica que el pensamiento llega
cuando los hechos han estallado ya, como lo demuestra tristemente Sopa de Wuhan (Agamben
e.a., 2020) o como se lo reprochd Jens Anderman a los Estudios Culturales (Andermann, 2017).
Se trata siempre de una imposibilidad de prever las causalidades multiples que desde la ciencia
y el arte, en cambio, fueron imaginadas con soltura, porque trabajan con hipétesis. Asi, cuan-
do la fisica era la newtoniana, un fendmeno era considerado ordenado cuando sus movimientos
podian explicarse en un esquema de causa y efectos, y ese esquema se podia representar en una
ecuacioén diferencial. En filosofia, esa causalidad es la base de la dialéctica hegeliana: tesis, an-
titesis y sintesis. Dos siglos antes, sin embargo, Shakespeare habia demostrado que la oposicién
entre el conflicto familiar y el amor no era la causa de la tragedia, sino un accidente esttpido, la
carta perdida de Julieta. Fue un desastre, palabra que Heilman explica poética y etimoldgicamente
como un revés de las estrellas (Heilman, 1968:22). Puede continuarse la coincidencia formal entre
la entropia, segunda ley de la termodinamica —descubierta por Rudolf Clausius en 1865 — que
introdujo un tiempo pesimista de decadencia y disoluciéon en el universo eterno newtoniano, y
la dialéctica negativa de Adorno, que tiene como adversario principal el principio de sintesis o
de identidad, responsable de Auschwitz (Adorno, 2005 [1966]). El postestructuralismo francés,
traducido por la academia norteamericana, completd la tarea.

Ahora bien, la teoria de la turbulencia o de la totalidad, o del caos, le opone a la entropia las ite-
raciones o intermitencias, apariciones imprevistas de nuevos 6rdenes en medio de fluctuaciones
aleatorias. Se puede situar el nacimiento de la teoria en 1963, cuando Edward Lorenz (1963) publi-
cd sus investigaciones sobre el comportamiento de los sistemas no lineales, posibles gracias a los
primeros computadores que incluian mas de tres decimales. Sus descubrimientos confirmaron
las hipétesis de Poincaré a fines del siglo XIX, pero también pasaron inadvertidos hasta la década
de 1970. En 1979 Ilya Prigogine descubrid las estructuras disipativas (Prigogine y Stenghers, 2004
[1979]:181), momentos de autoorganizacion en los que emergen sistemas nuevos que aprovechan
la entropia. Este descubrimiento fue rapidamente valorado, no solo por la fisica, sino también por
la quimica, demografia, y ecologia: pero mucho antes, casi simultaneamente con Lorenz, un pin-
tor argentino, Luis Felipe Noé, habia explicado su trabajo en términos de la — méas que incipiente
— teoria del caos (Noé, 1965).

El cambio es causado por un elemento incontado en un sistema que siempre es invisible hasta
que provoca un tsunami o una revolucion: no se trata de una intensidad que desborda, sino de una
ruptura radical.# A diferencia de la concepcién biblica del orden surgiendo del caos, la teoria de la
totalidad — o de las catastrofes — plantea una dinamica entre ambos: el caos surge del orden y
a su vez genera formas. Las reflexiones sobre el realismo que desarrollo aqui son las de un artis-
ta — un dramaturgo — Rafael Spregelburd, quien, como Noé, encontrd en la teoria del caos las
imagenes que generaron sus obras:
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Si uno mira un hormiguero, por ejemplo, al principio ve solo hormigas que van en todas direcciones, duran-
te un tiempo lo Ginico que uno ve es caos. Pero si lo mira mas tiempo, mas tiempo, mas tiempo, empieza a
comprender que las hormigas que llevan alimento van en una direccién, que las que no llevan alimento van
en otra direccién. Es decir que aquello que al principio no tenia reglas, solamente por la mera observacion,
empieza a generar reglas. No hay ninguna forma cadtica que no genere, dentro suyo, reglas de orden (Spre-

gelburd en Théatre Varia, 2017).

El mecanismo entre el orden y el caos es la retroalimentacion: el efecto de las variaciones mi-
nimas del orden — amplificacién y ramificacién — que se multiplican repetidamente. El término
también es utilizado en acustica: es la «realimentacion positiva que entra en accioén cuando el
micréfono esta demasiado cerca del parlante [...] un proceso de amplificacién donde el producto
de una etapa se transforma en alimento de otra» (Spregelburd, 2001:192). Es la conciencia de la
lateralidad, niveles que coexisten y que provocan efectos imprevisibles: explosiones, fisuras st-
bitas en materiales, skyquakes. Hubo elementos que provocaron la hecatombe, sin duda, pero fue-
ron multiples y solo pueden rastrearse retrospectivamente: eso implica cuestionar la naturaleza
del tiempo. Frente a la catastrofe, no hay nada que hacer, «es imposible explicarla, salvo con un
razonamiento que se saltee las causas para llegar a los efectos. Y esta es la definicién mas atinada
de catastrofe» (Spregelburd, 2010: 177).

«¢Qué es real?» les preguntaron en 2002 los organizadores del Wiener Festwochen — Festival
de Viena — a Rafael Spregelburd y a otros cuatro dramaturgos de «paises en crisis terminales»
(Spregelburd, 2010:167). Crisis, en latin, refiere a una mutacion grave que sobreviene en una en-
fermedad, y a un momento decisivo en un asunto importante. En griego ypioic es decision, deriva-
da a su vez de ypiverv, separar, decidir o juzgar. La mutacion no refiere solo a un cuerpo biolégico,
sino también a un cuerpo politico (Corominas, 1976:944-955). Es asi muy pertinente que los vie-
neses les pregunten por lo real a artistas de paises que afrontan cambios radicales,

ya que la politica es — justamente — la modificacion de lo real, pero lo hemos olvidado, porque quienes la
ejercen como profesion, los politicos, ya se han adaptado a un trabajo que ha dejado de ser la modificacion de

lo real para pasar a ser simplemente la administracion de lo que hay, de lo posible real (Spregelburd, 2010:169).5

Spregelburd coincide aqui con las definiciones de la politica y la policia de Ranciere (2015:36):
el poder de crear un orden, por un lado, y la organizacién, administraciéon y control de ese orden,
por el otro.

Lo que administra la politica es lo que hay: «diriamos entonces con dolor, que hoy la politica
quedé reducida basicamente a la administracion ptiblica de las imdgenes» (Spregelburd, 2010:169).
Spregelburd les dio a los vieneses, para explicarles la crisis, una imagen de vacas faenadas por
gente hambrienta en la autorruta Buenos Aires-Rosario, en 2002, que fue una conmocién media-
tica, pero que fue cuestionada casi inmediatamente: los rumores suponian una puesta en escena
orquestada por diferentes politicos. De hecho, la anécdota reaparecié varias veces en otros mo-
mentos. Se instald asi la incertidumbre sobre lo real — una construccion entre otras — y luego su
utilidad, su interpretacion. Pero la realidad, dice Spregelburd citando a Del Estal, es

laresistencia de las cosas a todo orden simbdlico (...) Lo real (atencién, sefiores austriacos, que aca cumplo con
el pedido) seria entonces para mi la parte del acontecimiento que el lenguaje no puede capturar. (...) cuando [la

realidad] aparece, lo hace como catastrofe, un puro efecto que entierra sus causas (Spregelburd, 2010:170-171)

Ranciére, Badiou y Ferraris son filésofos que reivindicaron — en el caso de Badiou, en dialogo
explicito con el teatro, la poesia y las matematicas — la emergencia del cambio. No fueron es-
cuchados, sin embargo, por el mainstream de la finitud posmoderna: los artistas, desde Shakes-
peare hasta Noé, tampoco hicieron mucha mella en la lechuza de Minerva. Ese «real» que define
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Spregelburd, usando el mismo término de Badiou, acontecimiento, no es representable: «no se
puede competir con politicos y medios, campeones en construir realidades y en fabricar image-
nes» (Spregelburd, 2010:170-171). Si se puede usar esas imagenes, en cambio, mostrando que son
un semblante y hacerlas vacilar, no hacia la ficcion, como en la anécdota de las vacas, sino por el
contrario, hacia lo real: intentar «una forma muy curiosa de realismo, que no es parecerse a la
realidad (...) sino hacer complice al espectador de que estd frente a una actuacion, pese a que esta esté
atravesada por estados de verdad. Y que eso es lo real» (170-171).

Pongamos por caso

En el programa del FILBA (Festival Internacional de Literatura de Buenos
Aires) de 2020 figura, bajo la rtbrica «Performance», Pongamos por Caso
(Spregelburd y Moguillansky, 2020). En la obra dialogan por zoom varios
traductores® y hay fabulas en distintos idiomas en voz off que se superpo-
nen a veces a los didlogos y cuya traduccion al castellano desfila en uno de
los cuadritos del zoom.” El espectador comprende rapidamente que no esta
frente a una performance, aunque la rabrica del FILBA, el formato — los
cuadritos del zoom — y el didlogo entre Spregelburd y los traductores lo
sugieran. La transmision no es en directo y hay, ostensiblemente, montaje.

Pongamos por caso aparece como performance porque debia serlo si era presencial. Cuando ellos (FILBA) me
llamaron fue antes de que surgiera la pandemia y me habian contratado para hacer una performance. Los tra-
ductores iban a estar en Buenos Aires, invitados para otras actividades del festival. Lo que habiamos pactado
es que ibamos a hacer algo que se pudiera ensayar en una semana y que se hiciera en vivo. Era, de verdad, un
concurso de preguntas y respuestas con los traductores tratando de proponer soluciones en vivo. Era per-
fomatico, no iba a haber texto escrito y yo me comprometi a hacerlo. Cuando después devino no presencial
yo les dije que eso del concurso no tenia ninguna gracia, porque estando grabado y filmado no hay ninguna
adrenalina. (...) Ellos ya tenian la partida de dinero asignada, me volvieron a contratar y me dijeron qué otra
cosa podés hacer con ellos. Les dije, nada: las charlas las grabamos y ficcionalizamos lo que se pueda, o sea,
por partes quizas si haya textos que podamos escribir. Me dieron el OK y empezamos a laburar. Cuando em-
pecé a trabajar con ellos yo no tenia ningin texto escrito, les dije: me gustaria llegar a una parte de esto es-
crita por miy otra parte que sean los aportes de ustedes. Asi que siguié contando como performance, porque
para ellos, para FILBA, mantiene el espiritu del contrato, que es que los traductores responden espontanea-

mente sin la presencia de un texto escrito. (Spregelburd en Rodriguez Carranza, 2021)

«Es muy dificil entender qué es» — agrega Spregelburd— «por momentos es un documental,
por momentos es una entrevista, cuasi académica, poética y 1o que no es seguramente es una obra
de teatro (...) es lo mas teatral que se podia lograr en esas condiciones» (Spregelburd en Rodriguez
Carranza, 2021). Lo que sucede, a mi juicio, es que es todo eso simultaneamente. Es sin duda un do-
cumental, que puede describirse con las caracteristicas del «giro neo-documental» de Jameson; un
«nuevo concepto de lo real tanto hallado como producido por el film (...) no una funcién de cualquier
verdad histérica que puede oponerse a lo ficticio» (Jameson, 1992:190). También puede considerar-
se que es una de las performances delegadas que le interesan a Bishop, aquellas «en las que el artista
no solo registra sino también concibe toda la situacion que se esté filmando y en que los performers
se interpretan a si mismos» (Bishop, 2010-2011). En Pongamos por caso esta, efectivamente, la per-
formance de los traductores, pero también hay textos escritos por Spregelburd, subtitulos que no
traducen lo que dicen los participantes en el zoom, sino lo que dicen las voces, etc. Ademas, no hay
en la obra ninguna duda, ni limite borrado, entre ficcién y documental o performance, porque estan
perfectamente delimitados: es mas, hay una clara exhibicién y confrontacion de las diferencias.
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Después de una introduccion se suceden seis capitulos y, en simultaneo, cinco fabulas en voz off
y dos videos de youtube. Pongamos por caso dura dos horas y cincuenta y un minutos, y es imposible
describir su dinamica, que es vertiginosa: transcribir un fragmento — cinco minutos — es la inica
manera de poder presentarla y de sefialar algunas de las innumerables resonancias. La obra se ini-
cia con los sollozos de un hombre joven en primer plano diciendo «yo no soy el monstruo que uste-
des creen» — antes del titulo y los nombres de los participantes — en orden alfabético. Lo que sigue
tiene lugar, segiin un letrero, «dos horas antes». Una voz en off — la de Svenja Becker — narra en
aleman una fabula sobre Balder, favorito de los dioses. Aparece luego el damero del zoom, y mien-
tras contintian la voz y la traduccién — con fondo negro en uno de los cuadritos — Spregelburd
saluda a los participantes. Sus palabras son a veces inaudibles, porque la voz tiene mas volumen:

Claro, los dioses ndrdicos, con el cerebro lleno de nieve, no sabian que en el misterio de todas las palabras, como

«inmortal» o «miierdago», o0 «<mundox», opera una maquinaria invisible. (Spregelburd y Moguillansky, 2020)8

«Les cuento» — estadiciendo Spregelburd cuando podemos oirlo y suimagen pasa a primer plano
como sucede en los zoom al usar el micréfono — «lo que les anticipé: esto es un evento bastante ex-
cepcional. Nosotros pensabamos hacer de esto una performance...» Sus palabras son silenciadas por
la voz en aleman que se impone, mientras la traduccién va en subtitulos: «Los pequefios “Takers”
(Nehmer) propulsan las maquinitas que forjan los sonidos y activan las chispas de la lengua».

En ese momento, aparecen todos los cuadritos del damero, pero en ellos se dislocan las ima-
genes, con la cabeza de un traductor, el torso de otro y los pies de un tercero, y terminan apare-
ciendo las computadoras respectivas. Mientras tanto, siguen la voz y los subtitulos, narrando que
la reina Frigg proclamé un edicto para salvar a su hijo Balder, el bello, el favorito de los dioses.
Sentandose frente a sus pantallas reaparecen los participantes en sus cuadritos, y Spregelburd les
explica que fueron convocados porque son traductores del castellano a diversas lenguas y algu-
nos, como él mismo y Ariel Dilon,° de otras lenguas al castellano. Cuando hablan Spregelburd y
Dilon pasan a primer plano: en ese momento la traduccién de la fabula no va en cuadrito aparte,
sino como zdcalo, incongruente con lo que dicen:

Bajo presidn real, consiguio que todos firmaran que jamds harian dafio al principe
Balder: el frio,

el fuego

las agujas,

los renos con sus cuernos,

las bacterias.

Solo un elemento no fue consultado, por insignificante, por ajeno, por descuido.

El muérdago.

En la pantalla aparecen en blanco sobre negro las palabras «Capitulo I. EL. MUERDAGO» y luego
el damero. Spregelburd: «Por eso, en vez de hablar en términos técnicos, porque la situacién no
es simétrica, vamos a hablar en otros términos». Javier (el hombre joven del principio): «ien qué
otros términos?» La voz: «nadie lo consultd, nadie repard en éL» Spregelburd: «ehh...en otros...».
Lavoz: «Nadie le dijo nada». Javier: «Pero para, perddn, esto requiere mas tiempo? ;Nos vamos a
tener que quedar mas tiempo acd?» La voz: «y la planta no firmd el pacto. Era demasiado joven para
firmar nada». Spregelburd: «no sé, igual lo vamos a editar. Se pueden desconectar en cualquier
momento y de todos modos no estan obligados a contestar las preguntas ni a hacer nada que no
quieran.» La voz: «Después Loki hizo lo suyo. Loki, que odiaba a todos». Javier: «Igual yo me quedo,
hasta que no sienta la presién de que me tengo que ir...» La voz: «puso una flecha de muérdago en
el arco de Hodur, el tonto hermano ciego y sin gracia» Spregelburd: «bueno, no, presion no... ehhh (a
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Plantte): ;qué tal, Rodo, como estas?» La voz: «Y cuando todos los dioses jugaban a herir a Balder en
vano con sus golpes, Hodur lanzd la flecha que lo matd para siempre».

Hay dos bandas visuales, el damero del zoom con los participantes en sus cuadritos y la traduc-
ci6n del alemén en cuadrito o zécalo, y tres sonoras, musica, fabula en voz off y dialogos de Spre-
gelburd con los traductores. Como sefialé mas arriba, no coinciden siempre, es como si las bandas
se hubieran desfasado en el montaje: se yuxtapone, por ejemplo, la misma voz, la de Becker, en dos
bandas diferentes, en la entrevista y leyendo la fabula de Balder, o su imagen silenciosa y la traduc-
cién en z6calo de su voz en off. En pocos minutos, sin embargo, queda claro que esos procedimien-
tos técnicos provocan una friccion entre los participantes. Los ecos o resonancias son constantes,
como la presion de la reina en la fabula y la declaracion de Javier diciendo que se quedara hasta que
sienta la presion de tener que irse, o entre el muérdago — en quien nadie reparaba — y Javier, ig-
norado en los saludos. Hay un momento de flexion en el capitulo, cuando Spregelburd afirma «esto
es una pieza de ficcién» y se dirige a Cherubini diciendo que en italiano no existe la palabra, porque
literalmente significa mentira; en guarani, segiin Rodolfo, ficcidn es juego, reflejo, simulacién. Ja-
vier interrumpe a este Gltimo preguntandole si da clases de danza, y Rodolfo responde sorprendido
que da clases pero son de la universidad. Javier: «Pero, ¢son clases?» Rodolfo: «si, pero parala gen-
te de la universidad». Javier: «Bueno, sigan, no pregunté nada» (...). Riendo: «aca parece que para
seguir clases de danza hay que ir a la universidad» (...) «si vamos a hacernos los boludos con cosas
reales sigamos al servicio de cosas irreales». Ignorando el malentendido, Spregelburd continta:

Pongamos por caso que esto es ficcion. Vamos a tratar de hacer algunos ejercicios imposibles, la idea era
hacerlo en vivo, y con premios, una licuadora, una tostadora que vamos a dejar para el final. Traducir en vivo,
traducir contra el reloj, ejercicios espirituales de algo que yo creo bastante imposible, como si el traductor
fuera un intérprete cultural, en problemas ante cierta urgencia. Como si el traductor fuera un traductor ins-
tantaneo de palabras, adaptador de cultura, enchufe, descubridor de connotaciones, un explicador colonia-

lista, un apropiador de lo ajeno.

Suponer que las entrevistas sean ficcionales es, como dice Javier, seguir «al servicio de co-
sas irreales»: no es una ficcion realista, sino una realidad que juega a ser ficcién. Los ejercicios
propuestos son el programa de los capitulos siguientes, y Javier interviene: «;Hay que votar?»,
atrayendo por fin la atencién de Spregelburd, quien le pregunta coémo llegd ahi y de qué idiomas
traduce. La respuesta es que fue invitado — como todos — y que traduce a partir de las lenguas
comunes, inglés, aleman o chino. Traduce para empresas, instrucciones para diversos aparatos
y lo hace con Google (plataforma virtual). A partir de ese momento es el centro de atencién, y
los malentendidos humoristicos abundan: «¢no tenés formacién en ninguna lengua?» «Si, ... soy
trabajador sexual». Insiste en que trabaja para generar placer y Ariel rie «el placer del manual».
Javier ofrece sus servicios: «traducciones si podriamos utilizar», contesta Spregelburd y Manuela
admite que podrian tercerizar. «Yo necesito un clon», exclama Ian.

«Vamos a empezar, si les parece» declara Spregelburd y aparece el titulo del capitulo siguiente
que retoma la palabra lengua: «LENGUA: {HABLA!». No esta Javier. Los temas que se enganchan
unos con otros son la diferencia entre oralidad y escritura, la dificultad de los dialectos, los ta-
bues, la distribucién imperialista de la cultura, las connotaciones sociales de los acentos y dialec-
tos, el orgullo identitario: gran parte del programa anunciado por el entrevistador. La fabula es la
de Seth, quien consigui6 la llave para rescatar a su amada humana de la muerte pero luego les dio
a los hombres infinitas palabras, menos la que nombra el sitio donde esta la llave.!® Spregelburd
piensa en la lengua como la estabilizacion de una serie de cuerpos, y sigue un monoélogo de Ariel
sobre la lengua como drgano del placer — palabra en la que resuena el discurso de Javier del pri-
mer acto — encarnada, viva: la escritura es prétesis y no hay lengua comn. Y agrega «un gesto
que active las mismas emociones que adivino, que el gesto del otro genera en el otro». Esta cla-
ramente leyendo un ensayo estructurado por escrito, que parece resonar en la fabula y viceversa:
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los hombres buscan nombrar el lugar de la llave «en los intervalos de la musica, en los gestos de
las manos en el baile, en el sonido de las palabras amontonadas, en las rimas». Manuela compara
al traductor con un actor que busca en un lugar en su cuerpo, el gesto para llegar a esa emocién es
el suyo. Y Ariel agrega que es un intérprete, como un musico, y que el modo de transmision de la
lengua es imitacién. «Imitamos el gesto fisico del aparato clonador del otro (...) lo que recibimos
es el sonido, no el manual de uso del aparato clonador del otro». Las palabras son las del final del
primer acto — manual de uso, clon —, y para acentuar la resonancia Spregelburd exclama incon-
gruentemente en este contexto, pero remitiendo a la segunda — o primera — profesion de Javier:
«bueno, la verdad entonces es que mejor es la prostitucion.

Se pasa a los insultos, y después de un titulo — «Mas alla del inclusivo» — a una entrevista
individual con Manuela Cherubini sobre la innumerable cantidad de palabras y expresiones en
italiano que son normales en masculino, pero que en femenino refieren a una prostituta — mi-
niotta — lazo con lo anterior. La voz de Spregelburd narra en esperanto la fabula de un joven
que, durante una peste medieval, cant6 una balada de trovadores ingleses en su ventana, que fue
retomada por miles de otros. Al terminar la peste, se le adjudicd la redencién a la balada inglesa
ecumeénica (y a la persecucion a los judios). Este es el lazo con el capitulo tercero, que lleva un
nombre que cuesta reconocer como sindénimo del titulo de la obra.

Supdn fue una iniciativa de un grupo de personajes mediaticos argentinos durante la pandemia,
quienes, imitando otros intentos internacionales, decidieron cantar Imagine, de John Lennon, cada
cual en su casa, y luego montaron la cancién (Tamara Bella, coord. 2020). Es la balada del trovador
inglés del capitulo anterior, que cada uno cantaba en su ventana, sin poder reunirse por la peste. Los
otros casos de Imagine cantada de esta manera que pueden encontrarse en YouTube son mas o me-
nos logrados o ridiculos, pero lo que hace a Supén Gnico es, para no hablar de las notas desafinadas,
la traduccion espantosa de Google, que, ademas, fue tijereteada sin ton ni son para adaptarse a las
necesidades ritmicas de la melodia. Asi y todo, tuvo mucho éxito en internet. El tema del capitulo
es el error que hace que aparezca el objeto. Es el caso de la correccién efectuada a veces por los tra-
ductores sobre los originales, y eso lleva a la adaptacion cultural en el capitulo 4, «TODOS INDIOS».

En el capitulo 5 — «El dguila imperial» — Ian cuenta que esta traduciendo La Refalosa, de Asca-
subi, de una violencia tal que es extrafia para sus lectores ingleses. Los temas que siguen son la inje-
rencia de los traductores, su autonomia y luego como eligen lo que traducen: «se busca lo propio en
lo ajeno», dice Spregelburd. Manuela habla de «apropiarse» el texto. Hay algo innombrable: Ariel
reivindica algo universal, Ian de un hilo de contacto. «Algo que me habla a mi», agrega Manuela.
La voz — con acento surefio — de Frances Riddle lee en off un texto sobre De la tierra a la luna que
destaca que Jules Verne eligié Florida y no Texas para lanzar un proyectil alaluna: y es también Flo-
rida donde se instald Cabo Cafiaveral. Los tejanos quedaron para siempre «Unchosen», no elegidos.

El capitulo final — «EL OTRO LADO» — es el ejercicio de traduccion simultanea, por zoom y
performatica — aunque montado luego — que, segtin Spregelburd, fue la idea original de la obra.
El desafio es un huayno peruano, La Tetita, de Wendy Silca, una nifa de 7 afios, cuyo éxito radico
probablemente en el efecto casi pornografico de la inocencia de la nifia yuxtapuesta a la presencia
de adultos en la edicién de YouTube. En los otros cuadritos los traductores intentan infructuosa-
mente conseguir equivalentes, no solo de la palabra «tetita» — imposible en inglés para Fran-
ces— sino de ese efecto ambiguo.

Unchosen

Los tres materiales de la obra — el didlogo entre Spregelburd y los tra-
ductores, las fabulas en voz off y Javier — producen efectos diferentes,
como en una partida de ajedrez acelerada, y las resonancias circulan
como descargas eléctricas en cadena. Asi, la estructura parece simple:
el grupo de profesionales ocupa el lugar disefiado por el entrevistador,
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y el zoom es una de performance delegada. Las dos otras presencias in-
terrumpen: la voz de las fabulas y la musica que la acomparia insertan
un tiempo mitico, y las intervenciones extemporaneas de Javier parecen
estar ahi para molestar a los demas.

De hecho, la situacion es la inversa. Las fabulas y las intromisiones de Javier han sido redacta-
das por Spregelburd, son el orden previo, aunque algunos textos se hayan escrito paralelamente
a las reuniones de zoom. Los traductores desordenan, atractores internos o externos, como en la
teoria del caos: van enredando los didlogos en telarafias y son arrastrados por las resonancias de
la lengua: los takers nunca encontraran la palabra justa. Estan en compartimientos separados,
como los replicadores de la balada inglesa, solos con sus imposibilidades y la escena final — el
concurso — es la catastrofe.

Si se observa detenidamente el caos, sin embargo, como el del hormiguero, «mas tiempo, mas
tiempo, mas tiempo» (Spregelburd en Théatre Varia, 2017), empieza a generar reglas. La cacofonia
del capitulo final parece una resonancia de Supdn. Es lo que fue el tema de cada uno de los capitulos
lo que interpela a los traductores a atrapar en la traduccién lo que los atrae en lo ajeno. Es lo real,
que no es innombrado, no es inefable sino todo lo contrario: vive en las palabras que los desafian a
encontrar equivalencias imposibles. En la tltima de las fabulas, Irupé, analista de sistemas de Pa-
nambiretd, en Asuncién," se dedicé6 — durante una pandemia, en 2020 — a clasificar los comen-
tarios criticos sobre la obra de su padre, artista plastico fallecido. Imagind asi un c6digo de combi-
naciones posibles de los contenidos de los comentarios, pero alalarga, y a diferencia del «Mapa del
Imperio, que tenia el tamafio del Imperio y coincidia puntualmente con él» (Borges, 1974: 847),
Irupé llegd a una categoria contradictoria, posible en la logica del c6digo pero en la que ninguno
de los textos podia alojarse: era suplementaria e intransitiva, no tenia objeto fuera de si misma.

Queda mucho por pensar en Pongamos por caso; el llanto de Javier, por ejemplo, una introduc-
cién que se anuncia como posterior a todo lo que sucede. El traductor de Google es el Ginico que
nunca habia dudado de la correspondencia entre las palabras y parecia haber quedado fuera de la
catastrofe. ;La escena es efecto imprevisto, cambio, réquiem o redencién? Esta fuera del alcance,
en todo caso, de la lechuza de Minerva, que no entiende las hipdtesis, pero una vez mas, apelar a
discursos de otros angulos puede ser util. Las lagrimas en el melodrama — que nunca esta lejos en
el teatro de Spregelburd — pueden ser causadas por varios mecanismos, pero el mas frecuente es
laimposibilidad de intervenir. El espectador no puede hacer nada frente al destino irreversible de
los personajes: se ha construido para él un lugar en el que es llevado a desear lo imposible (Neale,
1986:12). Quizas sea el caso de Javier. Y el nuestro.
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Notas

1. Las jornadas tuvieron lugar el 9 y el 10 de diciembre de 2005 y la mayoria de las po-
nencias fueron publicadas en Boletin del Centro de Estudios de Critica Literaria (2005).

2. Contreras (2018:9) cita en esta frase dos textos de Gramuglio (1986 y 1990) libre-
mente, sin precision de pagina.

3. Todas las traducciones y transcripciones son mias, salvo indicacién contraria. Con-
treras (2018:21) cita en extracto este mismo parrafo de Ranciére por la traduccién
de Ariel Dilon (Ranciéere, 2010:78).

4. Alain Badiou explica las diferencias entre su concepcién de acontecimiento — rup-
tura — y la de Deleuze — intensidad — en «El acontecimiento segin Deleuze», en
Badiou (2008 [2006]:423-430).

. Las itdlicas en todas las citas de Spregelburd 2010 son suyas.

.Los traductores son Rafael Spregelburd (entrevistador), Ian Barnett, Svenja Becker,
Manuela Cherubini, Ariel Dilon, Rodolfo Prantte y Frances Riddle. También partici-
pa un «traductor» que usa Google, el actor Javier Mauro.

7. La traduccion no solo es una actividad constante de Spregelburd — cf., entre otros,

Silva Hurtado (2014 [2013]) — sino que es uno de los resortes principales de sus
obras: los malentendidos, la produccion deliberada de la sensacién de que, aunque
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todo esté ahi y se repita en infinitas variantes, siempre hay pérdidas y equivocacio-
nes. Hay obras que tratan exclusivamente de la traduccién: antes de Pongamos por
caso (2020) ya esta — entre otras obras — en el primer capitulo de Bizarra (2003),
en Spam (2012), en Furia Avicola (2014) y en dos médulos de El Fin de Europa (2017).

8. Todas las citas en adelante corresponden a Spregelburd y Moguillansky (2020). La
transcripcién es mia. He optado por las italicas para indicar los textos en voz off
porque es lo que acostumbra hacer Spregelburd en sus textos publicados.

9. Es una resonancia en mi propio texto que Ariel Dilon sea también el traductor de la
edicion de Ranciere que utiliza Sandra Contreras.

10. La llave de la puerta que separa a los vivos de los muertos ya esta en El Pdnico
(2003), de Spregelburd.

11. El barrio de Irupé lleva un nombre que es un guifio a la teoria del caos: Panambreta,
hogar o tierra de la mariposa en guarani.
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