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Resumen
En el cambio del milenio, las narrativas de éxito características de las pri-

meras décadas de la Revolución cubana –las del hombre nuevo y las his-

torias de vida heroicas– en definitiva habían perdido vigencia y poder de 

convicción. En cambio, dominaba el desencantamiento y una sensación 

general de alejamiento de las formas anteriores que ordenaban la reali-

dad, así como una simultánea apertura y búsqueda de nuevas formas de 

narrar la memoria y la historia. Estas nuevas sensibilidades también se 

acogen a la hora de repensar, desde Casa de las Américas, las modalida-

des del género testimonial que la institución cultural cubana institucio-

nalizó con la creación de un premio literario en esta categoría en 1970. En 

este artículo se analizan dos textos ganadores del premio testimonio de 

Casa de las América, Mañana es lejos (memorias verdes de los años rabiosos) 

(2009) de Eduardo Rosenzvaig y Su paso (2011) de Carlos E. Bishoff, con 

el fin de interrogar las formas de escribir testimonio a partir del 2000.
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Abstract
At the turn of the millennium, the stories of triumph, characteristic of the 

first decades of the Cuban Revolution - those of the new man and the he-

roic life stories - had ultimately lost their validity and power of conviction. 

Instead, disenchantment and a general sense of detachment from the 

previous forms of constructing reality, as well as a simultaneous openness 

and a search for new ways of narrating memory and history dominated. 

These new sensibilities are also embraced by Casa de las Américas, when 

rethinking the modalities of the testimonial genre, institutionalized by 

the Cuban cultural institution along with the creation of a literary award 

in this category in 1970. In this article, two Casa de las América testimonial 

award winning texts are analyzed: Mañana es lejos (memorias verdes de los 

años rabiosos) (2009) by Eduardo Rosenzvaigand Su paso(2011) by Carlos 

E. Bishoff, in order to look into the ways of writing testimony after 2000.
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I.
Alain Badiou abre El siglo con las preguntas ¿qué es un siglo? y ¿cuál es 

el instante de excepción que borra el siglo XX? Según Badiou, desde un 

punto de vista histórico-político, el siglo XX podría resumirse como un 

«entrecruzamiento del siglo totalitario, el siglo soviético y el siglo li-

beral» (2009:14). Cronológicamente aquí nos atañe el segundo, que se 

cierra con la caída de la URSS en 1989, momento cuando Fidel Castro se 

convierte en «un superviviente exótico» (2009:14) en la fila de líderes 

totalitarios comunistas. En la historia moderna de Cuba, la época de cri-

sis socio-económica que la isla sufre en los años 90, como consecuencia 

del colapso de la unión soviética, es conocida como el «período especial 

en tiempos de paz» (1989-2005), que sería este instante de excepción 

que cancela el siglo XX. En este sentido, se podría decir que el siglo XXI 

arranca ya en 1990, cuando es necesario empezar a repensar desde Cuba 

la Revolución y, como consecuencia, reformular el imaginario revolu-

cionario, así como las narrativas sobre la Revolución.1 En este artículo 

analizaré dos textos ganadores del premio testimonio de Casa de las 

América, Mañana es lejos (memorias verdes de los años rabiosos) (2009) 

de Eduardo Rosenzvaig y Su paso (2011) de Carlos E. Bishoff, con el fin 

de abordar cómo se reconfigura este imaginario, y con él las formas de 

escribir testimonio, a partir del 2000.

En el cambio del milenio, las narrativas de éxito características de las primeras décadas de la 

Revolución –las del hombre nuevo y las historias de vida heroicas– en definitiva habían perdido 

su vigencia y su poder de convicción. En La Gaceta de Cuba, publicación de la UNEAC, Ambrosio 

Fornet discute la reformulación del canon que se dio en este periodo y constata que el cambio 

socio-económico brusco del 89 tenía los mismos efectos en los imaginarios y en las expresiones 

simbólicas que la Revolución, solo que: «Entonces nos había tocado ganar y ahora nos tocaba per-

der» (Fornet, 2002:20). El autor esboza un panorama de la literatura cubana del período especial 

señalando un paso del ámbito de lo público y colectivo al de lo privado e individual, acompañado 

por un esteticismo discursivo extremado (22). Según el autor, los cambios sociales profundos a 

partir de la desaparición del bloque socialista en Europa obligaron a los miembros de la genera-

ción de la Revolución «sumergidos en el sueño teleológico del mejor de los mundos […] a desper-

tar abruptamente y encarar la pesadilla de la realidad» (20).2 En efecto, este desencantamiento, 

plasmado narrativamente a través de la quiebra de la épica heroica del hombre nuevo, se produce 

simultáneamente en otras literaturas del continente latinoamericano, una tendencia literaria que 

Ana María Amar Sánchez singulariza como las narrativas de la derrota,3pobladas por héroes per-

dedores y antihéroes que encaran la pérdida asumiéndola como actitud ética y posición política:

El «resto», lo que queda de las guerras, revoluciones, proyectos históricos derrotados, incluye a los perde-

dores, a diferentes tipos de perdedores que arrastran consigo el dolor, la memoria, la necesidad de vencer el 

olvido o de refugiarse en él, la capacidad de resistencia o de adaptación a las condiciones impuestas por el 

vencedor. […] esa situación que exige una toma de decisión del sujeto, para sostener la memoria de lo ocurri-

do y la propia identidad. (Amar Sánchez, 2010:27)

Esta suerte de desencantamiento también la examina Beatriz Cortez en relación con la sensibi-

lidad de posguerra en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. En Estética del cinismo Cortez plantea 

que el cinismo y una subjetividad precaria caracterizan las producciones culturales que respon-

den a las estructuras del sentir de la posguerra, configuradas como una alternativa a la sensibili-

dad utópica de los proyectos revolucionarios: «una posición que contrasta con la estética utópica 

de la esperanza que ha estado ligada con los procesos revolucionarios» (Cortez, 2010:24).
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A partir del cambio del milenio, la categoría genérica «testimonio» del Premio Casa de las 

Américas pasa a llamarse «literatura testimonial», una transformación que además de reflejar 

el cambio socio-cultural antes brevemente esbozado, coincide con un nuevo auge de la literatura 

testimonial en Latinoamérica, simultáneo al «boom» de la memoria y el giro subjetivo del cam-

po cultural que se produce a nivel global en esta época. En Premio Casa de las Américas memoria. 

2000-2004 explican Inés Casañas y Jorge Fornet que, al cumplir 40 años el certamen, se llevaron 

a cabo varios cambios, entre otros: «la decisión de refundar, bajo el nombre de LITERATURA TES-

TIMONIAL, lo que hasta entonces se conoció como testimonio, espacio que en la práctica estaba 

siendo ocupado –aparte de por el testimonio propiamente dicho– por géneros más o menos afi-

nes como memorias, biografías, reportajes, etc.» (Casañas y Fornet, 2004:5-6). Revisando los 

ganadores a partir del 2000 se puede constatar que de los seis ganadores –José Alejandro Casta-

ño Hoyos, La isla de Morgan (2003); Edda Fabbri, Oblivion (2007); Eduardo Rosenzvaig, Mañana 

es lejos (memorias verdes de los años rabiosos) (2009); Carlos E. Bishoff, Su paso (2011); Nicolás 

Doljanin, La sombra del tío (2013); y Liliana Villanueva, Lloverá siempre. Las vidas de María Esther 

Gilio (2018 [2017]) – todos menos el primero son del Río de la Plata y las tres obras premiadas 

entre 2007-2011 abordan las memorias de las últimas dictaduras militares; Edda Fabbri sobre 

el Uruguay, y Rosenzvaig y Bishoff sobre la Argentina.4 Por lo tanto, aparte de una coincidencia 

geográfica, las obras ganadoras convergen en cuanto al período y las circunstancias históricas 

abordadas, coincidentes con el período de políticas de la memoria del kirchnerismo en Argentina, 

que significó una resemantización de la memoria colectiva tanto en el campo político como en el 

socio-cultural, y la resignificación del pasado reciente en Uruguay, iniciada de forma tentativa 

en 2000 con la «Comisión para la paz», e intensificado a partir de la asunción al gobierno del 

Frente Amplio en 2005.5 Sin entrar en detalles, es posible sostener que, al mismo tiempo que las 

nuevas políticas de la memoria resignificaron el campo socio-político de la memoria, asimismo 

conllevaron un cambio con respecto a las narrativas de la memoria. Por un lado, esta es la época 

cuando la generación de los hijos de los militantes y desaparecidos empiezan a dar nuevas formas 

narrativas al pasado reciente y,6 por otro, es un momento de reformulación de los contornos exis-

tenciales, de lo que Josefina Ludmer llamó la realidad-ficción y el sujeto cotidiano íntimopúblico, 

acompañada por la necesidad de encontrar un nuevo vocabulario para poder nombrar las nuevas 

condiciones de vida post-milenio: 

Supongamos que el mundo ha cambiado y que estamos en otra etapa de la nación, que es otra configuración 

del capitalismo y otra era en la historia de los imperios. Para poder entender este nuevo mundo (y escribirlo 

como testimonio, documental, memoria y ficción), necesitamos un aparato diferente del que usábamos an-

tes. Otras palabras y nociones, porque no solamente ha cambiado el mundo sino los moldes, géneros y espe-

cies en que se lo dividía y diferenciaba. Esas formas nos ordenaban la realidad: definían identidades y fundaban 

políticas y guerras. (Ludmer, 2010:9)

En esta época asimismo se despliegan, como apunté antes, narraciones que dejan entrever el 

desencantamiento del perdedor, anterior cazador de utopías, que decide contar sus memorias, si-

tuándose entre lo personal y lo político y entre lo individual y lo colectivo. Es decir, en ocasión del 

nuevo milenio se empezó a gestionar un nuevo tipo de testimonio que, a partir de una renovación 

de la postura enunciativa, transgrede los alcances convencionales del testimonio canónico hacia 

una narrativa más subjetiva, autoreflexiva e introspectiva. Sin desprenderse de los alcances co-

lectivos propios del género testimonial, este nuevo formato narrativo daba cabida a una vertiente 

centrada en el yo que permitía a los autores narrativizar sus memorias individuales. Con base en 

este nuevo formato híbrido, los testimonios, convertidos en novelas testimoniales, desestabili-

zaban los parámetros convencionales de la referencialidad, sin por eso inferir en o comprometer 

el esclarecimiento de la verdad histórica. Al respecto, Ana Casas resalta que se dibuja una nueva 
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zona gris, donde se despliegan una serie de textos ambiguos en los que se atraviesa lo íntimo e 

introspectivo con lo público y colectivo:

[H]oy, más que en otras épocas, la autoficción responde a una tendencia general del arte contemporáneo, 

pues, asumida la imposibilidad de un referente estable —incluido el propio autor—, los creadores siguen 

afanándose, en plasmar sus identidades (fragmentaria y precariamente), con más intensidad incluso que 

en otros períodos. Emprenden así una búsqueda que va del cauce introspectivo —en el que prima la repre-

sentación de lo íntimo— a formulaciones que se vinculan a la memoria colectiva y el testimonio. […] La in-

tensificación del giro subjetivo en las literaturas hispánicas se expresa, en suma, a través de las experiencias 

personales como objeto de las obras más allá de la mera inspiración, en la medida en que estas son asumidas 

como materia novelable o dramatizable. (Casas, 2014:13)

En este sentido, se podría argumentar que en torno al fin del milenio domina una sensación 

general de alejamiento de las formas anteriores que ordenaban la realidad, y una apertura y bús-

queda de nuevas formas de narrar. También se acogen estas nuevas sensibilidades a la hora de re-

pensar desde Casa de las Américas las modalidades del género testimonial que la entidad cultural 

cubana institucionalizó con la creación de su premio literario en esta categoría en 1970.7

II.
Con Mañana es lejos. Memorias verdes de los años rabiosos (2009) de 

Eduardo Rosenzvaig, el género testimonial definitivamente da el paso de 

su pauta canónica subalterna al formato letrado, que en particular carac-

teriza los testimonios sobre las luchas revolucionarias y la represión mi-

litar de las dictaduras en el Cono Sur.8 Ya desde el título este texto exhibe 

su especificidad estética; al representar los sinsentidos de lo real, que 

caracterizan los últimos cincuenta años de la historia argentina, recurre 

a la parodia y al humor, que a veces roza lo absurdo. La verborragia del 

relato de Rosenzvaig se refleja nítidamente en la adjetivación exagerada 

del título, una característica que reverbera a lo largo de la narración de 

las memorias del autor-narrador, y que la aparta de la austeridad proto-

colar del testimonio letrado-militante. En Mañana es lejos, Rosenzvaig 

retoma y repite una serie de temas propios del género testimonial, pero 

toma distancia crítica al dar un giro paródico, y a veces incluso humo-

rístico a la denuncia. Señala Ana Casas los efectos del distanciamiento, 

propios del humor, en relación con el discurso autoficcional:

El humor es, en efecto, una de esas estrategias autoconscientes que rompen la transparencia del relato y 

dinamitan el discurso referencial que, inicialmente y en apariencia, la autoficción propone. Implica un modo 

de interrogarse sobre la identidad, pero quitándole solemnidad o dogmatismo al proceso introspectivo, al 

tiempo que expresa un irrenunciable compromiso con el propio arte. (Casas, 2015:175)

En relación con los despliegues autoficcionales en clave paródica del género testimonial, en 

Mañana es lejos se desfiguran la transparencia y la inmediatez propias del discurso referencial-

realista y, en cambio, se articula un relato intrincado que subvierte precisamente la severidad y 

rigidez dogmáticas que suelen caracterizar al género testimonial.9 Paralelamente a este desmon-

taje también se desintegra la figura de autor testimonial, socavándose su tradicional posición 

privilegiada. Se trata, pues, de la parodia como una imitación crítica con fines renovadores (Casas 

Janices, 2015:178), en este caso de los canónicos testimonios de militancia. En el sistema litera-

rio argentino, Rosenzvaig sin duda escribe desde la periferia, y una parte del relato podría leerse 
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como una declaración de amor a San Miguel de Tucumán, nombrada por Rosenzvaig como la ciu-

dad del deseo: «Una ciudad delicuescente, licuada después de absorber tanta humedad del aire en 

los veranos infinitos, y que recuperaba solidez, cristalizándose, llegados los inviernos de la zafra» 

(Rosenzvaig, 2009:242). Por otra parte, en la historia contemporánea argentina fue en la pro-

vincia de Tucumán donde se inició oficialmente la aniquilación de los «elementos subversivos», 

cuando en 1975 las Fuerzas Armadas instalan el Operativo Independencia. Este es un hecho clave 

al cual retorna Rosenzvaig en varias ocasiones a lo largo de su relato, reinstalando momentánea-

mente, si bien con algo de indecisión, el tono austero de la denuncia, propio del testimonio pro-

tocolar: «…Tucumán tenía claramente dos gobiernos, uno a luz diurna con un simpático ‘turco’ y 

tránsfuga de gobernador, y la noche ‘libre’ para el Operativo de ‘exterminio’ de civiles llamado, 

curiosamente de la Independencia, avalado por el propio gobernador con simpatía.» (118). En este 

sentido, el testimonio de Rosenzvaig se escribe desde el margen, abordando un acontecimiento 

decisivo de la historia nacional contemporánea. No obstante, en calidad de testimoniante, Ro-

senzvaig no expresa afán de historiador, porque lo que se ofrece a lo largo de Mañana es lejos son 

fragmentos de historias de vida que tienen como protagonista principal la derrota y el derrumbe 

de la Argentina, un desarrollo distanciado del que había imaginado en su tiempo la generación de 

idealistas de la que confiesa formar parte el autor. En Mañana es lejos, los capítulos se despliegan 

como una galería sobreabundante de retratos de personajes y lugares claves en la historia de vida 

del autor-narrador, íntimamente conectada a la historia argentina.

Mañana es lejos abre con cuatro prólogos de carácter poético en los que el autor-narrador se 

sitúa y explicita sus intenciones, así como las carencias del relato, que se deben al olvido. «No 

tengo mucho para decir en este prólogo, recordarte que mis años en la dictadura, nuestros años, 

los años de una generación en todo caso, van con sus derrumbes» (7), aclara el autor-narrador en 

el segundo prólogo, para en el tercero reivindicar el poder de la palabra:

Este es un texto autobiográfico y lo que hay de otros viene a cuento de los resoplidos y silencios del autor. 

Ciertamente incapaz, destinado a contagiar a quienes no fuimos superhombres, el libro asegura que es posi-

ble inhalar la atmósfera delicada de la revolución hecha de una rama poética. (9)

En todos los sentidos, el texto de Rosenzvaig es generacional, y temática e ideológicamente se 

inscribe en la genealogía de testimonios letrados de militantes de izquierda producidos en el Cono 

Sur, que por lo general se dirigen a una comunidad de «escucha interna», que tiende a convertir la 

narrativa testimonial en una repetición ritualizada (Jelin, 2002: 86). No obstante, en cuanto a las 

elecciones estéticas y formales, Mañana es lejos se aparta con creces de la textura protocolar del gé-

nero testimonial en tanto épica heroica, a favor de un acercamiento que podría pensarse en términos 

de una parodia con tintes de absurdo. Por un lado, en la primera parte de Mañana es lejos se formula, 

desde la bicicletería donde se refugia el narrador durante los años de la dictadura, una reflexión fi-

losófica sobre la existencia, plasmada en forma de una suerte de flujo de conciencia, en el que se en-

trecruzan temporalidades y personalidades. Por el otro, una vez franqueadas estas páginas iniciales 

que, debido a su carácter absurdo e incoherente, obvian todas las fórmulas testimoniales canónicas, 

los lectores se encuentran con una muestra extensa de retratos difusos de diferentes personajes, en-

tre los que figura el mismo yo del narrador-autor. En este sentido, el discurso testimonial referen-

cial se distorsiona mediante la incorporación de componentes y mecanismos ajenos al género, como 

pueden ser un lenguaje literario rebuscado y la representación de situaciones absurdo-realistas (que 

de todos modos pueden poseer algo de veracidad), en fin, lo que hace a la parodia.

En las Actas del premio testimonio de Casa de las Américas de 2009 el jurado, conformado por 

Paco Ignacio Taibo II, Hernán Uribe Ortega y José Ignacio López Vigil, destaca los siguientes mé-

ritos de Mañana es lejos:
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[L]a inmensa capacidad para sintetizar la tragedia de la generación rebelde argentina a lo largo de veinte 

años, la calidad literaria del lenguaje, el brillo de las imágenes y metáforas, y su notable habilidad para narrar 

que la masacre no solo afectó a muertos y desaparecidos, sino que destruyó el tejido social de todo un país, 

en un sorprendente ejercicio de reflexión y memoria sobre un tema crucial en la América Latina… (Actas del 

Premio Casa de las Américas, 2009)

La colectividad testimonial de Mañana es lejos es fragmentaria y su forma fraccionada en cierto 

sentido refleja esta destrucción del tejido social mencionada en las actas, causada primero por la 

dictadura y posteriormente por las políticas neoliberales, denunciadas en el testimonio de Rosen-

zvaig. Esta desintegración, sufrida tanto por el colectivo como por sus integrantes individuales, 

es la que se representa en Mañana es lejos, por una parte por medio de la forma segmentada e 

incompleta de las escenas representadas y, por la otra, mediante un registro absurdo que permea 

todo el relato, quebrando de este modo el horizonte de expectativas del lector testimonial, acos-

tumbrado a un discurso factual e inmediato. En Mañana es lejos, el absurdo es la forma que toma 

el intento fracasado de registrar lo real, o sea, la forma que elige el autor-narrador para exponer 

lo que no se puede entender ni simbolizar, pero que forma parte de su vida cotidiana: el horror, 

la desaparición, la muerte y la pobreza. Es también en relación con lo real que se autoconfigura 

el yo narrador-autor-personaje desde diferentes temporalidades y espacios: «…la autoficción, 

transida de humor, se aparta de lo real para volver a lo real, y poner de manifiesto el artificio que 

rige toda representación, incluida la del yo…» (Casas Janices, 2015: 182).

En el episodio inicial –«Rosenkranz el inflacionado»– el alter-ego del autor-narrador se llama 

Rosenkranz. En una narración confusa, la vida del protagonista se envuelve y se confunde con 

la de Hegel, cuando la representación de los quehaceres diarios en la bicicletería donde trabaja 

Rosenkranz y la narración de la cotidianeidad del barrio, se interrumpen por largas digresiones 

sobre la biografía de Hegel. Así, al testimoniar sus vivencias durante la dictadura, el autor se dis-

tancia de sí mismo, convirtiéndose por medio de la escritura en persona(je) de su propia auto-

figuración, desdoblándose en serie (Rosenzvaig/Rosenkranz/Hegel): «La llamo Rosenkranz a mi 

persona, no tanto para mirarme con condescendencia, como para señalar que ese nombre viaja 

unido a la primera biografía de un biografiado» (2009: 12). En el texto multifacético de Rosen-

zvaig, por partes poco accesible, sin duda se desestabilizan las bases mismas del discurso testi-

monial, y la voz utópica y esperanzada del hombre nuevo desaparece a favor de una voz desespe-

rada, que por medio de la parodia y el humor desacraliza el legado militante al desenmascarar el 

absurdo de la historia y confesar la derrota.

La derrota y las ilusiones quebradas también son el tema del cuarto ganador del premio testi-

monio desde que se nombrara novela testimonial. En Su paso Carlos Bischoff relata sus memo-

rias de las cárceles de la dictadura argentina. Montada como un diálogo entre dos personajes que 

comparten esta experiencia, el autornarrador (supuestamente Carlos) y su interlocutor llamado 

Pablo, la novela-testimonio se titula Su paso, aludiendo a las caminatas por Barcelona de estos 

dos sujetos, durante las cuales conversan sobre la experiencia carcelaria, principalmente en el 

penal Rawson. Explica Aylín Pérez Hernández que Pablo es el «otro yo» del autor, quien recurre 

a la tercera persona con el fin de distanciarse de la experiencia narrada: «Pablo y Carlos Bischoff 

son la misma persona física, aunque conviven en un solo cuerpo dos identidades, por momentos, 

totalmente opuestas» (Pérez Hernández, 2020: 189). En efecto, Pablo fue el nombre de guerra del 

autor cuando militaba en el sindicato de prensa de Córdoba, según cuenta en una entrevista con 

Pérez Hernández (203). Este juego de espejos se despliega en varios niveles, tiempos y espacios 

narrativos, combinados a fines de desarrollar una autocrítica de la militancia de los años 60 y 70, 

así como una metareflexión en torno a la escritura de las memorias de la represión.

En el prólogo testimonial de rigor, el autor-narrador narra el devenir de la escritura de su tes-

timonio después de tantos años, sancionando desde el inicio la veracidad de su historia, sostenida 

a pesar del tiempo transcurrido desde los acontecimientos narrados:

(75–84)
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De cualquier modo, la canción de Pablo –pido disculpas a Daniel Viglietti por usar el título de un tema suyo– 

es absolutamente cierta aunque me haya tomado la libertad de incorporarle algunos hechos –muy pocos y 

siempre en esos casos narrados en tercera persona –de los que no fue protagonista directo. (Bischoff, 2011: 12)

Aparte de mirarse en el otro, que es el mismo, tal como la confusión de los deícticos revela, el 

testimonio de Carlos Bischoff invoca la idea del colectivo, propio del testimonio canónico, su-

giriendo que la historia de Pablo «es la historia parecida de muchos.» (2011: 12). La novedad de 

este texto con respecto a los testimonios carcelarios tempranos escritos en el Cono Sur es la au-

tocrítica desarrollada en Su paso, que alude a la poca preparación ideológica de los militantes y 

las consecuencias atroces de los errores cometidos. Incluso llega a sugerir, casi al pasar, que no 

volvería a hacer lo mismo, dado el alto precio que su generación tuvo que pagar: «… a los errores 

no basta con corregirlos, sino que se pagan. Y cuando se pagan como se pagaron… bueno, mejor 

no cometerlos» (2011: 149).

En repetidas ocasiones el autor-narrador comenta el desafío que supone narrar las memorias 

de la militancia y la cárcel, y en relación con el reto narrativo de narrar el terror, el miedo, así 

como la monotonía de la vida carcelaria propone una «receta» del testimonio de la represión po-

lítica en el Cono Sur: «tal vez muchos años podrían solo concentrarse en cuatro o cinco anécdotas 

y a otra cosa» (2011: 89). En efecto, de la misma manera que en Oblivion de Edda Fabbri, en el 

relato de Carlos Bischoff, la descripción de la vida carcelaria se sostiene en la acumulación de 

relatos breves, anclados en lo tocable, en el objeto, o en la acción sustantivada, invocados con el 

fin de condensar estos largos años uniformes en unas cuantas anécdotas. Incluso acontecimien-

tos como la acción de la requisa de las celdas se convierten en hechos casi cotidianos, y por tanto 

también se sustantivizan, convirtiéndolos en objetos de descripción. Gran parte de Su paso repasa 

de forma tediosa la vida carcelaria, compartimentada en anécdotas como, por ejemplo, «las car-

tas», «requisa de pabellón», «la visita», «los libros, la lectura». En este sentido, las caminatas de 

Pablo y su interlocutor en Su paso, que dan como resultado la escritura del testimonio, contrastan 

con la inmovilidad y monotonía de las anécdotas de cárcel. Así, tanto el andar, el diálogo como 

la escritura resultan ser formas para intentar superar el trauma de los años de represión, que al 

fin y al cabo el autor-narrador juzga inenarrables: «Aun mirado desde la distancia de los años, 

recordar experiencias que no se logran transmitir en su intensidad contando o escribiéndolas, es 

de terror». (2011: 147)

En La experiencia opaca (2009: 15-17) Florencia Garramuño traza una línea en la literatura ar-

gentina que en los años 70 y 80 trabaja con los restos de lo real hacia un cambio del estatuto de lo 

literario a través de una escritura radical, continuada en la literatura contemporánea. Garramuño 

toma prestado de Hélio Oiticica el neologismo egoexistenciateca de lo real para nombrar este nue-

vo repertorio artístico que destaca por su reelaboración de la relación entre arte y experiencia, 

articulada desde una subjetividad marcada, pero sin pretensiones biográficas, que desdibuja los 

límites genéricos y las convenciones artísticas:

Se trata de un tipo de escritura que, a pesar de hacer evidentes los restos de lo real que forman el material de 

sus exploraciones, se desprende violentamente de la pretensión de pintar una ‹realidad› completa regida por 

un principio de totalidad estructurante. (Garramuño, 2009: 19)

Esta suerte de relatos, en los que la realidad desborda y supera al sujeto, se pueblan de pos-yoes, 

en el sentido de que los personajes figuran con nombres diferentes y los protagonistas se entre-

mezclan los unos con los otros a fines de configurar una experiencia diferente (36-37). Garramu-

ño concluye que:

(75–84)
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En su apertura y su vulnerabilidad ante el mundo, este tipo de arte y de escritura conjuga lógicas diferentes 

y desestabilizadoras que exponen una vulnerabilidad del sujeto y de la experiencia que nunca podría corres-

ponderse con la noción de un sujeto u obra autónomos. (46)

En el caso de Mañana es lejos, se renuncia al sujeto autónomo, dueño de su experiencia y con 

capacidad de plasmarla en la obra literaria sin fisuras, junto al abandono de la representación 

vertical propia del testimonio canónico. Así, el mismo sujeto autoral y sus varios pos-yoes hablan 

de forma horizontal desde una zona liminal, a la que han sido desplazados como consecuencia de 

las políticas neoliberales. En la misma dirección, a través de la elaboración literaria y los matices 

psicológicos esbozados en Su paso se abandonan las certezas del género testimonial temprano, si 

bien de forma menos audaz y experimental.
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Notas
1. En el momento en que estoy finalizando este artículo (julio de 2021), en Cuba las 

protestas ciudadanas en la calle aumentan.
2. Sobre la literatura y cultura cubanas a partir de los años 90, véase por ejemplo 

Birkenmaier & Whitfield (2011); Fernández (2000); Ferrari (2014); Hernandez-
Reguant (2009); Loss (2013); Quiroga (2005).

3. Señala Juan Duchesne Winter con respecto a la actual desconsideración de las nar-
raciones guerrilleras así como de la idea del foco guerrillero que: «Si en la primera 
década del siglo XXI la experiencia guerrillera latinoamericana solo se discute en 
muy contadas ocasiones, cual oscuro y vergonzante culto sigloveintista, bajo los 
motivos del fracaso y degradación,¿ qué no será la concepción del foco, repudiado 
como semilla esencialmente ruinosa de la guerrilla por muchos de sus más nota-
bles practicantes de antaño…» (2010:12).

4. Sobre Oblivion véase Forné (2009) y sobre La isla de Morgan, Forné (En prensa).
5. Sobre el caso uruguayo véase Forcinito (2019).
6. Véase, por ejemplo, Basile, (2019); Blejmar et al., (2018); Blejmar, (2016).
7. Sobre el la fundación del premio testimonio, véase Forné (2014a, 2018, 2021).
8. Rossana Nofal establece la distinción entre testimonio canónico y testimonio le-

trado.
9. Otro ejemplo importante de este desliz es la obra del ex-dirigente tupamaro Mau-

ricio Rosencof. Véase Forné (2014b).
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