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El hilo de la fabula

Narrar la derrota: el testimonio
revolucionario a partir del
nuevo milenio

Narrating the defeat: the revolutionary testimony
from the new millennium

Resumen

En el cambio del milenio, las narrativas de éxito caracteristicas de las pri-
meras décadas de la Revolucién cubana —las del hombre nuevo y las his-
torias de vida heroicas— en definitiva habian perdido vigencia y poder de
conviccién. En cambio, dominaba el desencantamiento y una sensacion
general de alejamiento de las formas anteriores que ordenaban la reali-
dad, asi como una simultanea apertura y bisqueda de nuevas formas de
narrar la memoria y la historia. Estas nuevas sensibilidades también se
acogen a la hora de repensar, desde Casa de las Américas, las modalida-
des del género testimonial que la institucion cultural cubana institucio-
naliz6 con la creacion de un premio literario en esta categoria en 1970. En
este articulo se analizan dos textos ganadores del premio testimonio de
Casa de las América, Mafiana es lejos (memorias verdes de los afios rabiosos)
(2009) de Eduardo Rosenzvaig y Su paso (2011) de Carlos E. Bishoff, con
el fin de interrogar las formas de escribir testimonio a partir del 2000.
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Abstract

At the turn of the millennium, the stories of triumph, characteristic of the
first decades of the Cuban Revolution - those of the new man and the he-
roiclife stories - had ultimately lost their validity and power of conviction.
Instead, disenchantment and a general sense of detachment from the
previous forms of constructing reality, as well as a simultaneous openness
and a search for new ways of narrating memory and history dominated.
These new sensibilities are also embraced by Casa de las Américas, when
rethinking the modalities of the testimonial genre, institutionalized by
the Cuban cultural institution along with the creation of a literary award
in this category in 1970. In this article, two Casa de las América testimonial
award winning texts are analyzed: Mafiana es lejos (memorias verdes de los
afios rabiosos) (2009) by Eduardo Rosenzvaigand Su paso(2011) by Carlos
E. Bishoff, in order to look into the ways of writing testimony after 2000.

Keywords
testimony, autofiction, disenchantment, memory, Casa de las Américas.

* Anna Forné es catedratica de literatura hispanoamericana en el Departamento de Lenguas y Literaturas de la
Universidad de Gotemburgo. Sus areas de especializacion son el género testimonial, la autoficcién y las narrati-
vas de la memoria en la literatura y el cine contemporaneos. Sus tltimas publicaciones son: «El efecto de archi-
vo en el cortometraje documental autoficcional contemporaneo argentino. Una lectura de Restos de Albertina
Carri y Grito de Andrés Denegri» (Bulletin of Hispanic Studies, 97 (7), 749-762) y «Miradas nostélgicas en Pozo
de aire de Guadalupe Gaona» (Revista Letral, 23, enero 2020. 8-23). https://orcid.org/0000-0002-0603-152/

(75-84)

75



Anna Forné. Narrar la derrota: el testimonio revolucionario a partir del nuevo milenio

.

Alain Badiou abre El siglo con las preguntas ¢qué es un siglo? y ¢cual es
el instante de excepcién que borra el siglo XX? Segtn Badiou, desde un
punto de vista histérico-politico, el siglo XX podria resumirse como un
«entrecruzamiento del siglo totalitario, el siglo soviético y el siglo li-
beral» (2009:14). Cronoldgicamente aqui nos atafie el segundo, que se
cierra con la caida de la URSS en 1989, momento cuando Fidel Castro se
convierte en «un superviviente exético» (2009:14) en la fila de lideres
totalitarios comunistas. En la historia moderna de Cuba, la época de cri-
sis socio-econdmica que la isla sufre en los afios 90, como consecuencia
del colapso de la unién soviética, es conocida como el «periodo especial
en tiempos de paz» (1989-2005), que seria este instante de excepcién
que cancela el siglo XX. En este sentido, se podria decir que el siglo XXI
arranca ya en 1990, cuando es necesario empezar a repensar desde Cuba
la Revolucién y, como consecuencia, reformular el imaginario revolu-
cionario, asi como las narrativas sobre la Revolucién.! En este articulo
analizaré dos textos ganadores del premio testimonio de Casa de las
América, Mafiana es lejos (memorias verdes de los afios rabiosos) (2009)
de Eduardo Rosenzvaig y Su paso (2011) de Carlos E. Bishoff, con el fin
de abordar como se reconfigura este imaginario, y con él las formas de
escribir testimonio, a partir del 2000.

En el cambio del milenio, las narrativas de éxito caracteristicas de las primeras décadas de la
Revolucién —las del hombre nuevo y las historias de vida heroicas— en definitiva habian perdido
su vigencia y su poder de conviccién. En La Gaceta de Cuba, publicacién de la UNEAC, Ambrosio
Fornet discute la reformulacién del canon que se dio en este periodo y constata que el cambio
socio-econémico brusco del 89 tenia los mismos efectos en los imaginarios y en las expresiones
simbolicas que la Revolucién, solo que: «Entonces nos habia tocado ganar y ahora nos tocaba per-
der» (Fornet, 2002:20). El autor esboza un panorama de la literatura cubana del periodo especial
sefialando un paso del ambito de lo publico y colectivo al de lo privado e individual, acompaiiado
por un esteticismo discursivo extremado (22). Segtn el autor, los cambios sociales profundos a
partir de la desaparicion del bloque socialista en Europa obligaron a los miembros de la genera-
cién de la Revolucion «sumergidos en el suefio teleoldgico del mejor de los mundos [...] a desper-
tar abruptamente y encarar la pesadilla de la realidad» (20).2 En efecto, este desencantamiento,
plasmado narrativamente a través de la quiebra de la épica heroica del hombre nuevo, se produce
simultaneamente en otras literaturas del continente latinoamericano, una tendencia literaria que
Ana Maria Amar Sanchez singulariza como las narrativas de la derrota,3pobladas por héroes per-
dedores y antihéroes que encaran la pérdida asumiéndola como actitud ética y posicion politica:

El «resto», lo que queda de las guerras, revoluciones, proyectos histéricos derrotados, incluye a los perde-
dores, a diferentes tipos de perdedores que arrastran consigo el dolor, la memoria, la necesidad de vencer el
olvido o de refugiarse en él, la capacidad de resistencia o de adaptacién a las condiciones impuestas por el
vencedor. [...] esa situacién que exige una toma de decision del sujeto, para sostener la memoria de lo ocurri-

do y la propia identidad. (Amar Sanchez, 2010:27)

Esta suerte de desencantamiento también la examina Beatriz Cortez en relacion con la sensibi-
lidad de posguerra en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. En Estética del cinismo Cortez plantea
que el cinismo y una subjetividad precaria caracterizan las producciones culturales que respon-
den a las estructuras del sentir de la posguerra, configuradas como una alternativa a la sensibili-
dad utdpica de los proyectos revolucionarios: «una posicién que contrasta con la estética utdpica
de la esperanza que ha estado ligada con los procesos revolucionarios» (Cortez, 2010:24).
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A partir del cambio del milenio, la categoria genérica «testimonio» del Premio Casa de las
Américas pasa a llamarse «literatura testimonial», una transformaciéon que ademas de reflejar
el cambio socio-cultural antes brevemente esbozado, coincide con un nuevo auge de la literatura
testimonial en Latinoamérica, simultaneo al «kboom» de la memoria y el giro subjetivo del cam-
po cultural que se produce a nivel global en esta época. En Premio Casa de las Américas memoria.
2000-2004 explican Inés Casaflas y Jorge Fornet que, al cumplir 40 afios el certamen, se llevaron
a cabo varios cambios, entre otros: «la decision de refundar, bajo el nombre de LITERATURA TES-
TIMONIAL, lo que hasta entonces se conocidé como testimonio, espacio que en la practica estaba
siendo ocupado —aparte de por el testimonio propiamente dicho— por géneros mas o menos afi-
nes como memorias, biografias, reportajes, etc.» (Casafias y Fornet, 2004:5-6). Revisando los
ganadores a partir del 2000 se puede constatar que de los seis ganadores —José Alejandro Casta-
fio Hoyos, La isla de Morgan (2003); Edda Fabbri, Oblivion (2007); Eduardo Rosenzvaig, Manana
es lejos (memorias verdes de los afios rabiosos) (2009); Carlos E. Bishoff, Su paso (2011); Nicolas
Doljanin, La sombra del tio (2013); y Liliana Villanueva, Lloverd siempre. Las vidas de Maria Esther
Gilio (2018 [2017]) — todos menos el primero son del Rio de la Plata y las tres obras premiadas
entre 2007-2011 abordan las memorias de las tltimas dictaduras militares; Edda Fabbri sobre
el Uruguay, v Rosenzvaig y Bishoff sobre la Argentina.# Por lo tanto, aparte de una coincidencia
geografica, las obras ganadoras convergen en cuanto al periodo y las circunstancias histéricas
abordadas, coincidentes con el periodo de politicas de la memoria del kirchnerismo en Argentina,
que significé una resemantizaciéon de la memoria colectiva tanto en el campo politico como en el
socio-cultural, y la resignificacion del pasado reciente en Uruguay, iniciada de forma tentativa
en 2000 con la «Comisién para la paz», e intensificado a partir de la asuncién al gobierno del
Frente Amplio en 2005.> Sin entrar en detalles, es posible sostener que, al mismo tiempo que las
nuevas politicas de la memoria resignificaron el campo socio-politico de la memoria, asimismo
conllevaron un cambio con respecto a las narrativas de la memoria. Por un lado, esta es la época
cuando la generacion de los hijos de los militantes y desaparecidos empiezan a dar nuevas formas
narrativas al pasado reciente y,° por otro, es un momento de reformulacién de los contornos exis-
tenciales, de lo que Josefina Ludmer llamo la realidad-ficcion y el sujeto cotidiano intimoptblico,
acompaiiada por la necesidad de encontrar un nuevo vocabulario para poder nombrar las nuevas
condiciones de vida post-milenio:

Supongamos que el mundo ha cambiado y que estamos en otra etapa de la nacién, que es otra configuracién
del capitalismo y otra era en la historia de los imperios. Para poder entender este nuevo mundo (y escribirlo
como testimonio, documental, memoria y ficcidn), necesitamos un aparato diferente del que usabamos an-
tes. Otras palabras y nociones, porque no solamente ha cambiado el mundo sino los moldes, géneros y espe-
cies en que se lo dividia y diferenciaba. Esas formas nos ordenaban la realidad: definian identidades y fundaban

politicas y guerras. (Ludmer, 2010:9)

En esta época asimismo se despliegan, como apunté antes, narraciones que dejan entrever el
desencantamiento del perdedor, anterior cazador de utopias, que decide contar sus memorias, si-
tuandose entre lo personal y lo politico y entre lo individual y lo colectivo. Es decir, en ocasion del
nuevo milenio se empez6 a gestionar un nuevo tipo de testimonio que, a partir de una renovacién
de la postura enunciativa, transgrede los alcances convencionales del testimonio canénico hacia
una narrativa mas subjetiva, autoreflexiva e introspectiva. Sin desprenderse de los alcances co-
lectivos propios del género testimonial, este nuevo formato narrativo daba cabida a una vertiente
centrada en el yo que permitia a los autores narrativizar sus memorias individuales. Con base en
este nuevo formato hibrido, los testimonios, convertidos en novelas testimoniales, desestabili-
zaban los parametros convencionales de la referencialidad, sin por eso inferir en o comprometer
el esclarecimiento de la verdad historica. Al respecto, Ana Casas resalta que se dibuja una nueva
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zona gris, donde se despliegan una serie de textos ambiguos en los que se atraviesa lo intimo e
introspectivo con lo ptblico y colectivo:

[H]oy, mds que en otras épocas, la autoficcion responde a una tendencia general del arte contemporaneo,
pues, asumida la imposibilidad de un referente estable —incluido el propio autor—, los creadores siguen
afanandose, en plasmar sus identidades (fragmentaria y precariamente), con mas intensidad incluso que
en otros periodos. Emprenden asi una bisqueda que va del cauce introspectivo —en el que prima la repre-
sentacion de lo intimo— a formulaciones que se vinculan a la memoria colectiva y el testimonio. [...] La in-
tensificacion del giro subjetivo en las literaturas hispanicas se expresa, en suma, a través de las experiencias
personales como objeto de las obras mas alla de la mera inspiracién, en la medida en que estas son asumidas

como materia novelable o dramatizable. (Casas, 2014:13)

En este sentido, se podria argumentar que en torno al fin del milenio domina una sensacién
general de alejamiento de las formas anteriores que ordenaban la realidad, y una apertura y bus-
queda de nuevas formas de narrar. También se acogen estas nuevas sensibilidades a la hora de re-
pensar desde Casa de las Américas las modalidades del género testimonial que la entidad cultural
cubana institucionaliz6 con la creacién de su premio literario en esta categoria en 1970.7

Il.

Con Marfiana es lejos. Memorias verdes de los afios rabiosos (2009) de
Eduardo Rosenzvaig, el género testimonial definitivamente da el paso de
su pauta candnica subalterna al formato letrado, que en particular carac-
teriza los testimonios sobre las luchas revolucionarias y la represion mi-
litar de las dictaduras en el Cono Sur.® Ya desde el titulo este texto exhibe
su especificidad estética; al representar los sinsentidos de lo real, que
caracterizan los tltimos cincuenta afios de la historia argentina, recurre
a la parodia y al humor, que a veces roza lo absurdo. La verborragia del
relato de Rosenzvaig se refleja nitidamente en la adjetivacion exagerada
del titulo, una caracteristica que reverbera a lo largo de la narracién de
las memorias del autor-narrador, y que la aparta de la austeridad proto-
colar del testimonio letrado-militante. En Mariana es lejos, Rosenzvaig
retoma y repite una serie de temas propios del género testimonial, pero
toma distancia critica al dar un giro parddico, y a veces incluso humo-
ristico a la denuncia. Sefiala Ana Casas los efectos del distanciamiento,
propios del humor, en relacion con el discurso autoficcional:

El humor es, en efecto, una de esas estrategias autoconscientes que rompen la transparencia del relato y
dinamitan el discurso referencial que, inicialmente y en apariencia, la autoficcion propone. Implica un modo
de interrogarse sobre la identidad, pero quitandole solemnidad o dogmatismo al proceso introspectivo, al

tiempo que expresa un irrenunciable compromiso con el propio arte. (Casas, 2015:175)

En relacion con los despliegues autoficcionales en clave parédica del género testimonial, en
Mariana es lejos se desfiguran la transparencia y la inmediatez propias del discurso referencial-
realista y, en cambio, se articula un relato intrincado que subvierte precisamente la severidad y
rigidez dogmaticas que suelen caracterizar al género testimonial.? Paralelamente a este desmon-
taje también se desintegra la figura de autor testimonial, socavandose su tradicional posicién
privilegiada. Se trata, pues, de la parodia como una imitacién critica con fines renovadores (Casas
Janices, 2015:178), en este caso de los candnicos testimonios de militancia. En el sistema litera-
rio argentino, Rosenzvaig sin duda escribe desde la periferia, y una parte del relato podria leerse
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como una declaraciéon de amor a San Miguel de Tucumén, nombrada por Rosenzvaig como la ciu-
dad del deseo: «Una ciudad delicuescente, licuada después de absorber tanta humedad del aire en
los veranos infinitos, y que recuperaba solidez, cristalizandose, llegados los inviernos de la zafra»
(Rosenzvaig, 2009:242). Por otra parte, en la historia contemporanea argentina fue en la pro-
vincia de Tucuman donde se inicié oficialmente la aniquilacién de los «elementos subversivos»,
cuando en 1975 las Fuerzas Armadas instalan el Operativo Independencia. Este es un hecho clave
al cual retorna Rosenzvaig en varias ocasiones a lo largo de su relato, reinstalando momentanea-
mente, si bien con algo de indecision, el tono austero de la denuncia, propio del testimonio pro-
tocolar: «...Tucuman tenia claramente dos gobiernos, uno a luz diurna con un simpatico ‘turco’ y
transfuga de gobernador, y la noche ‘libre’ para el Operativo de ‘exterminio’ de civiles llamado,
curiosamente de la Independencia, avalado por el propio gobernador con simpatia.» (118). En este
sentido, el testimonio de Rosenzvaig se escribe desde el margen, abordando un acontecimiento
decisivo de la historia nacional contemporanea. No obstante, en calidad de testimoniante, Ro-
senzvaig no expresa afan de historiador, porque lo que se ofrece a lo largo de Mariana es lejos son
fragmentos de historias de vida que tienen como protagonista principal la derrota y el derrumbe
de la Argentina, un desarrollo distanciado del que habia imaginado en su tiempo la generacién de
idealistas de la que confiesa formar parte el autor. En Mafiana es lejos, los capitulos se despliegan
como una galeria sobreabundante de retratos de personajes y lugares claves en la historia de vida
del autor-narrador, intimamente conectada a la historia argentina.

Marfiana es lejos abre con cuatro prologos de caracter poético en los que el autor-narrador se
sitia y explicita sus intenciones, asi como las carencias del relato, que se deben al olvido. «No
tengo mucho para decir en este prologo, recordarte que mis afios en la dictadura, nuestros afios,
los afios de una generacion en todo caso, van con sus derrumbes» (7), aclara el autor-narrador en
el segundo prologo, para en el tercero reivindicar el poder de la palabra:

Este es un texto autobiografico y lo que hay de otros viene a cuento de los resoplidos y silencios del autor.
Ciertamente incapaz, destinado a contagiar a quienes no fuimos superhombres, el libro asegura que es posi-

ble inhalar la atmoésfera delicada de la revolucién hecha de una rama poética. (9)

En todos los sentidos, el texto de Rosenzvaig es generacional, y tematica e ideoldgicamente se
inscribe en la genealogia de testimonios letrados de militantes de izquierda producidos en el Cono
Sur, que por lo general se dirigen a una comunidad de «escucha interna», que tiende a convertir la
narrativa testimonial en una repeticion ritualizada (Jelin, 2002: 86). No obstante, en cuanto a las
elecciones estéticas y formales, Mariana es lejos se aparta con creces de la textura protocolar del gé-
nero testimonial en tanto épica heroica, a favor de un acercamiento que podria pensarse en términos
de una parodia con tintes de absurdo. Por un lado, en la primera parte de Mariana es lejos se formula,
desde la bicicleteria donde se refugia el narrador durante los afios de la dictadura, una reflexién fi-
losdfica sobre la existencia, plasmada en forma de una suerte de flujo de conciencia, en el que se en-
trecruzan temporalidades y personalidades. Por el otro, una vez franqueadas estas paginas iniciales
que, debido a su caracter absurdo e incoherente, obvian todas las féormulas testimoniales candnicas,
los lectores se encuentran con una muestra extensa de retratos difusos de diferentes personajes, en-
tre los que figura el mismo yo del narrador-autor. En este sentido, el discurso testimonial referen-
cial se distorsiona mediante la incorporacion de componentes y mecanismos ajenos al género, como
pueden ser un lenguaje literario rebuscado y la representacion de situaciones absurdo-realistas (que
de todos modos pueden poseer algo de veracidad), en fin, lo que hace a la parodia.

En las Actas del premio testimonio de Casa de las Américas de 2009 el jurado, conformado por
Paco Ignacio Taibo II, Hernan Uribe Ortega y José Ignacio Lopez Vigil, destaca los siguientes mé-
ritos de Manana es lejos:
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[L]a inmensa capacidad para sintetizar la tragedia de la generacién rebelde argentina a lo largo de veinte
afios, la calidad literaria del lenguaje, el brillo de las imagenes y metaforas, y su notable habilidad para narrar
que la masacre no solo afecté a muertos y desaparecidos, sino que destruyod el tejido social de todo un pais,
en un sorprendente ejercicio de reflexién y memoria sobre un tema crucial en la América Latina... (Actas del

Premio Casa de las Américas, 2009)

La colectividad testimonial de Mafiana es lejos es fragmentaria y su forma fraccionada en cierto
sentido refleja esta destruccion del tejido social mencionada en las actas, causada primero por la
dictaduray posteriormente por las politicas neoliberales, denunciadas en el testimonio de Rosen-
zvaig. Esta desintegracion, sufrida tanto por el colectivo como por sus integrantes individuales,
es la que se representa en Mafiana es lejos, por una parte por medio de la forma segmentada e
incompleta de las escenas representadas y, por la otra, mediante un registro absurdo que permea
todo el relato, quebrando de este modo el horizonte de expectativas del lector testimonial, acos-
tumbrado a un discurso factual e inmediato. En Mafiana es lejos, el absurdo es la forma que toma
el intento fracasado de registrar lo real, o sea, la forma que elige el autor-narrador para exponer
lo que no se puede entender ni simbolizar, pero que forma parte de su vida cotidiana: el horror,
la desaparicién, la muerte y la pobreza. Es también en relacién con lo real que se autoconfigura
el yo narrador-autor-personaje desde diferentes temporalidades y espacios: «...la autoficcion,
transida de humor, se aparta de lo real para volver a lo real, y poner de manifiesto el artificio que
rige toda representacion, incluida la del yo...» (Casas Janices, 2015: 182).

En el episodio inicial —«Rosenkranz el inflacionado»— el alter-ego del autor-narrador se llama
Rosenkranz. En una narracién confusa, la vida del protagonista se envuelve y se confunde con
la de Hegel, cuando la representacion de los quehaceres diarios en la bicicleteria donde trabaja
Rosenkranz y la narracion de la cotidianeidad del barrio, se interrumpen por largas digresiones
sobre la biografia de Hegel. Asi, al testimoniar sus vivencias durante la dictadura, el autor se dis-
tancia de si mismo, convirtiéndose por medio de la escritura en persona(je) de su propia auto-
figuracion, desdoblandose en serie (Rosenzvaig/Rosenkranz/Hegel): «La llamo Rosenkranz a mi
persona, no tanto para mirarme con condescendencia, como para sefialar que ese nombre viaja
unido a la primera biografia de un biografiado» (2009: 12). En el texto multifacético de Rosen-
zvaig, por partes poco accesible, sin duda se desestabilizan las bases mismas del discurso testi-
monial, y la voz utdpica y esperanzada del hombre nuevo desaparece a favor de una voz desespe-
rada, que por medio de la parodia y el humor desacraliza el legado militante al desenmascarar el
absurdo de la historia y confesar la derrota.

La derrota y las ilusiones quebradas también son el tema del cuarto ganador del premio testi-
monio desde que se nombrara novela testimonial. En Su paso Carlos Bischoff relata sus memo-
rias de las carceles de la dictadura argentina. Montada como un didlogo entre dos personajes que
comparten esta experiencia, el autornarrador (supuestamente Carlos) y su interlocutor llamado
Pablo, la novela-testimonio se titula Su paso, aludiendo a las caminatas por Barcelona de estos
dos sujetos, durante las cuales conversan sobre la experiencia carcelaria, principalmente en el
penal Rawson. Explica Aylin Pérez Hernandez que Pablo es el «otro yo» del autor, quien recurre
ala tercera persona con el fin de distanciarse de la experiencia narrada: «Pablo y Carlos Bischoff
son la misma persona fisica, aunque conviven en un solo cuerpo dos identidades, por momentos,
totalmente opuestas» (Pérez Hernandez, 2020: 189). En efecto, Pablo fue el nombre de guerra del
autor cuando militaba en el sindicato de prensa de Cérdoba, segiin cuenta en una entrevista con
Pérez Hernandez (203). Este juego de espejos se despliega en varios niveles, tiempos y espacios
narrativos, combinados a fines de desarrollar una autocritica de la militancia de los afios 60y 70,
asi como una metareflexioén en torno a la escritura de las memorias de la represion.

En el prélogo testimonial de rigor, el autor-narrador narra el devenir de la escritura de su tes-
timonio después de tantos afios, sancionando desde el inicio la veracidad de su historia, sostenida
a pesar del tiempo transcurrido desde los acontecimientos narrados:
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De cualquier modo, la cancién de Pablo —pido disculpas a Daniel Viglietti por usar el titulo de un tema suyo—
es absolutamente cierta aunque me haya tomado la libertad de incorporarle algunos hechos —muy pocos y

siempre en esos casos narrados en tercera persona —de los que no fue protagonista directo. (Bischoff, 2011: 12)

Aparte de mirarse en el otro, que es el mismo, tal como la confusién de los deicticos revela, el
testimonio de Carlos Bischoff invoca la idea del colectivo, propio del testimonio canénico, su-
giriendo que la historia de Pablo «es la historia parecida de muchos.» (2011: 12). La novedad de
este texto con respecto a los testimonios carcelarios tempranos escritos en el Cono Sur es la au-
tocritica desarrollada en Su paso, que alude a la poca preparaciéon ideoldgica de los militantes y
las consecuencias atroces de los errores cometidos. Incluso llega a sugerir, casi al pasar, que no
volveria a hacer lo mismo, dado el alto precio que su generacién tuvo que pagar: «... a los errores
no basta con corregirlos, sino que se pagan. Y cuando se pagan como se pagaron... bueno, mejor
no cometerlos» (2011: 149).

En repetidas ocasiones el autor-narrador comenta el desafio que supone narrar las memorias
de la militancia y la carcel, y en relacién con el reto narrativo de narrar el terror, el miedo, asi
como la monotonia de la vida carcelaria propone una «receta» del testimonio de la represion po-
litica en el Cono Sur: «tal vez muchos afios podrian solo concentrarse en cuatro o cinco anécdotas
y a otra cosa» (2011: 89). En efecto, de la misma manera que en Oblivion de Edda Fabbri, en el
relato de Carlos Bischoff, la descripcion de la vida carcelaria se sostiene en la acumulacién de
relatos breves, anclados en lo tocable, en el objeto, o en la accién sustantivada, invocados con el
fin de condensar estos largos afios uniformes en unas cuantas anécdotas. Incluso acontecimien-
tos como la accién de la requisa de las celdas se convierten en hechos casi cotidianos, y por tanto
también se sustantivizan, convirtiéndolos en objetos de descripcion. Gran parte de Su paso repasa
de forma tediosa la vida carcelaria, compartimentada en anécdotas como, por ejemplo, «las car-
tas», «requisa de pabellon», «la visita», «los libros, 1a lectura». En este sentido, las caminatas de
Pablo y su interlocutor en Su paso, que dan como resultado la escritura del testimonio, contrastan
con la inmovilidad y monotonia de las anécdotas de carcel. Asi, tanto el andar, el didlogo como
la escritura resultan ser formas para intentar superar el trauma de los afios de represion, que al
fin y al cabo el autor-narrador juzga inenarrables: «Aun mirado desde la distancia de los afios,
recordar experiencias que no se logran transmitir en su intensidad contando o escribiéndolas, es
de terror». (2011: 147)

En La experiencia opaca (2009: 15-17) Florencia Garramufio traza una linea en la literatura ar-
gentina que en los afios 70 y 80 trabaja con los restos de lo real hacia un cambio del estatuto de lo
literario a través de una escritura radical, continuada en la literatura contemporanea. Garramufio
toma prestado de Hélio Oiticica el neologismo egoexistenciateca de lo real para nombrar este nue-
vo repertorio artistico que destaca por su reelaboracion de la relacién entre arte y experiencia,
articulada desde una subjetividad marcada, pero sin pretensiones biograficas, que desdibuja los
limites genéricos y las convenciones artisticas:

Se trata de un tipo de escritura que, a pesar de hacer evidentes los restos de lo real que forman el material de
sus exploraciones, se desprende violentamente de la pretensién de pintar una <realidad> completa regida por

un principio de totalidad estructurante. (Garramuiio, 2009: 19)

Esta suerte de relatos, en los que la realidad desborda y supera al sujeto, se pueblan de pos-yoes,
en el sentido de que los personajes figuran con nombres diferentes y los protagonistas se entre-
mezclan los unos con los otros a fines de configurar una experiencia diferente (36-37). Garramu-
fio concluye que:
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En su apertura y su vulnerabilidad ante el mundo, este tipo de arte y de escritura conjuga logicas diferentes
y desestabilizadoras que exponen una vulnerabilidad del sujeto y de la experiencia que nunca podria corres-

ponderse con la nocion de un sujeto u obra auténomos. (46)

En el caso de Mariana es lejos, se renuncia al sujeto auténomo, duefio de su experiencia y con
capacidad de plasmarla en la obra literaria sin fisuras, junto al abandono de la representacion
vertical propia del testimonio canénico. Asi, el mismo sujeto autoral y sus varios pos-yoes hablan
de forma horizontal desde una zona liminal, a la que han sido desplazados como consecuencia de
las politicas neoliberales. En la misma direccién, a través de la elaboracidn literaria y los matices
psicoldgicos esbozados en Su paso se abandonan las certezas del género testimonial temprano, si
bien de forma menos audaz y experimental.
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Notas

1. En el momento en que estoy finalizando este articulo (julio de 2021), en Cuba las

protestas ciudadanas en la calle aumentan.

2. Sobre la literatura y cultura cubanas a partir de los afios 90, véase por ejemplo
Birkenmaier & Whitfield (2011); Fernandez (2000); Ferrari (2014); Hernandez-
Reguant (2009); Loss (2013); Quiroga (2005).

. Sefiala Juan Duchesne Winter con respecto a la actual desconsideracién de las nar-

raciones guerrilleras asi como de la idea del foco guerrillero que: «Si en la primera

década del siglo XXI la experiencia guerrillera latinoamericana solo se discute en
muy contadas ocasiones, cual oscuro y vergonzante culto sigloveintista, bajo los
motivos del fracaso y degradacion,¢ qué no sera la concepcion del foco, repudiado
como semilla esencialmente ruinosa de la guerrilla por muchos de sus mas nota-

bles practicantes de antafio...» (2010:12).

Sobre Oblivion véase Forné (2009) y sobre La isla de Morgan, Forné (En prensa).

Sobre el caso uruguayo véase Forcinito (2019).

Véase, por ejemplo, Basile, (2019); Blejmar et al., (2018); Blejmar, (2016).

Sobre el la fundacién del premio testimonio, véase Forné (2014a, 2018, 2021).

Rossana Nofal establece la distincién entre testimonio canénico y testimonio le-

trado.

9. Otro ejemplo importante de este desliz es la obra del ex-dirigente tupamaro Mau-

ricio Rosencof. Véase Forné (2014b).
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