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El hilo de la fabula

Mas alla de Walsh. Textualidades

de no ficcion en perfiles biograficos
de cronistas latinoamericanas

de comienzos del siglo XXI

Beyond Walsh. Non-fiction textualities in biographic profiles
of Latin American female chroniclers from beginnings of the
21st century

Resumen

Como se sabe, las transformaciones del relato realista decimonoénico y
los cuestionamientos a esta estética por parte de autores y criticos del
siglo XX, han puesto en entredicho la idea de escritura como representa-
cién mimética de lo real. En el menoscabo del verosimil realista no solo
cumplieron un papel relevante las vanguardias histéricas, sino muchas
de las formas narrativas agrupadas, a falta de una nominacién mas pre-
cisa, bajo el término «no ficcién» (novelas documentales, biografias,
autobiografias, testimonios, entre otras). Es en esta linea que entronca
la escritura del argentino Rodolfo Walsh, autor de obras de investigacion
que plasman no tanto una voluntad de representacion de lo real cuanto de
intervencién en lo real al denunciar crimenes de Estado silenciados. En los
libros de Walsh, el trabajo de no ficcion queda evidenciado mediante la
seleccion, el montaje y la narrativizacion operados sobre el material tes-
timonial (Amar Sanchez). Esta forma de intervencién walshiana puede
ser puesta en didlogo con algunos de los rasgos presentes en los y las
cronistas del Cono Sur, situados/as en los albores del siglo XXI: la mirada
critica hacia la sociedad y la adopcién de una voz propia por parte del pe-
riodista; el interés por los sujetos marginales del sistema; el despliegue
de una actitud experimental en la escritura; la bisqueda de un publico; el
postulado de ejercicio periodistico como intervencion politica. Alaluz de
las proposiciones arriba especificadas, el presente trabajo aspira a exa-
minar en paralelo dos obras biograficas de cronistas mujeres latinoame-
ricanas: Opus Gelber. Retrato de un pianista (2019), de Leila Guerriero, y
La hermana menor (2018), de Mariana Enriquez. El didlogo entre ambos
perfiles que esta indagacion establecera tiene por fin aportar a la labor
de delimitacién de las formas de intervencion sobre lo real por parte de
autoras actuales del periodismo narrativo.

Palabras clave
periodismo narrativo, reapropiaciones de la crénica, no ficcién latinoa-
mericana, narradoras actuales, perfiles biograficos.
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Abstract

As it is well known, the transformations of the nineteenth-century rea-
listic narrative and the questioning of this aesthetic by twentieth-cen-
tury authors and critics have called into question the idea of writing as a
mimetic representation of reality. In detracting from the plausible rea-
list, not only the historical avant-garde played a relevant role, but also
many of the narrative forms grouped, in the absence of a more precise
name, under the term «non-fiction» (documentary novels, biographies,
autobiographies, testimonies, among others). It is in this line that the
writing of the Argentine Rodolfo Walsh, author of research works that
embody not so much a will to represent the real as to produce an in-
tervention in the real by denouncing silenced State crimes. In Walsh’s
books, the non-fiction work is evidenced by the selection, montage and
narrativization operated on the testimonial material (Amar Sanchez).
This form of Walshian intervention can be put into dialogue with some
of the features present in the chroniclers of the Southern Cone, situated
at the dawn of the twenty-first century: the critical look towards society
and the journalist’s adoption of a voice of its own; the interest in the
marginal subjects of the system; the display of an experimental attitu-
de in writing; the search for an audience; the postulate of journalistic
exercise as a political intervention. This paper aims to examine two bio-
graphical works of Latin American female chroniclers in parallel: Opus
Gelber. Retrato de un pianista (2019), by Leila Guerriero, and La hermana
menor (2018), by Mariana Enriquez. The purpose of the dialogue between
the two profiles is to contribute to the delimitation of the forms of inter-
vention on reality by current authors of narrative journalism.

Keywords
narrative Journalism, reappropriations of the chronicle, latin American
non fiction, current women narrators, biographical profiles.

La pregunta por parte de un amplio sector de la critica literaria y cultural
acerca de las formas de aproximacion a lo real en narradores y narrado-
ras actuales no se limita solo a las obras mas estrictamente identificadas
con la ficcidn, sino que atafie también a las «escrituras referenciales»,
aquellas que como las biografias y las autobiografias se presentan en
tanto «discursos en los que existe una informacion histérica», una in-
formacion que «parte precisamente de una presuncién de semejanza o
analogia con algtin segmento de lo real» (Catelli, 2007:293). En relacién
con el discurso de la autobiografia, Nora Catelli advierte a partir de los
aportes de Philippe Lejeune que en este espacio no se juega con la vero-
similitud ni con el efecto de lo real sino con la imagen misma de lo real.
A partir de lo planteado por la autora, advertimos empero que no solo
el espacio de lo estrictamente autobiografico puede ser pensado de este
modo; la relacién conflictiva entre la escrituray la representacién de/o la
aproximacion a lo real se manifiesta también en un espectro diverso de
textos pasibles de ser identificados con el universo amplio de la narrativa
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de no ficcién (novelas documentales, biografias, autobiografias, diarios
de viaje, cronicas, testimonios, entre otros). Es justamente esta serie
textual la que en las Gltimas décadas manifiesta, segtin advierte Ménica
Bernabé, «un notorio impulso hacia el realismo» (2006:8). Y, agrega la
autora, reinscribe el intento de narrar desde la tensién entre ficcién y
realidad que impulsé en su momento a la novela decimonénica. Se trata
de «narrativas urgidas por relatar y transferir algo de lo real en esforzada
batalla contra la opacidad irreductible del lenguaje» (Bernabé, 2006:8).

En América Latina, la no ficcién conforma un horizonte discursivo que entronca con la crénica
de los escritores modernistas de finales del siglo XIX y comienzos del XX y, mas adelante, con
la obra de una figura singular en el campo de la narrativa argentina sesentista: Rodolfo Walsh y
sus textos de investigacion periodistica Operacion masacre (1957), Quién maté a Rosendo (1969)
y El caso Satanowsky (1973). En particular, el primero mencionado da cuenta de una modalidad
narrativa donde, segin advierte Ana Maria Amar Sdnchez (1992), el trabajo de no ficcién queda
evidenciado mediante la seleccion, montaje y narrativizaciéon operado sobre el material testimo-
nial. Frente a la objetividad aparente y lo que Walsh considera como la «verdad mentirosa» de la
prensa oficialista, el despliegue de una escritura de no ficcion permite al investigador-periodista
asumir tanto su propia subjetividad como la verdad de los sucesos que relata en funcién de un
afan autoral de denuncia de un crimen politico. La no ficcién que Walsh despliega a lo largo de las
paginas de Operacion masacre no redunda en un relato lineal; la historia se arma mediante la ex-
posicion de datos y acontecimientos que a la manera de un rompecabezas, exige al lector la labor
de puesta en orden y encastre de las diferentes piezas que conforman la trama. Las dudas que el
propio narrador expresa acerca de aspectos puntuales de la crénica, no atentan contra el valor que
adquieren los documentos y testimonios en tanto evidencias de investigacion puestos al servicio
de la reconstruccion lo mas exacta posible y verosimil de los hechos. Walsh ejercita asi en Opera-
cién masacre una practica narrativa fuertemente documentada y al mismo tiempo impulsa, frente
a la no ficcion desplegada por otros periodistas de investigacion, una escritura innovadora que
incumbe también un planteo gnoseolégico alejado del de la tradicion de la actividad periodistica
pretendidamente objetiva y mimética. La reivindicacién de la subjetividad en la escritura atafie en
su caso a una postura ética que le permite cuestionar los efectos desmovilizadores de la prensa
informativa sobre el pablico. En el Prélogo a la primera edicién en libro de Operacién masacre, el
autor afirma: «Escribi este libro para que fuese publicado, para que actuara, no para que se incor-
porase al vasto nimero de las ensofiaciones de idedlogos» (Walsh, 1998:255).

Las huellas de la no ficcién impulsada por los cronistas modernistas latinoamericanos y el pro-
pio Rodolfo Walsh particularmente en Argentina,? prevalecen en la escritura de autores y autoras
actuales cuyas practicas se inscriben dentro de la tendencia que la critica identifica como «perio-
dismo de autor» (Bernabé, 2010; Gorodischer, 2018), esto es, aquella que enfatiza la aproximacién
del cronista al presente social a partir de una mirada personal y de una subjetividad que permite a
ese actor resignificar la realidad narrada.* Siguiendo el camino trazado por Walsh, muchos de los
y las cronistas actuales erigen en sus practicas una mirada critica sobre la sociedad coetanea, al
tiempo que exponen sus propias vacilaciones en el relato que componen.’ Segiin sefialamos en un
trabajo previo destinado a las direcciones de la no ficcion y el periodismo narrativo en los albores
del siglo XXI (Bonano, 2014), dichos cronistas presentan sin embargo una inflexién en relacién
con la concepcion de la escritura como accidn politica implicada en la labor de Walsh. La salida
de la redaccién en pos de la exploracion de los margenes (urbanos, sociales) es uno de los movi-
mientos que se reiteran en las producciones de los narradores y narradoras contemporaneos/as.
A diferencia de Walsh, tal accién no reviste necesariamente una intencionalidad marcadamente
politica. La visibilizacién de las minorias en tanto «otredad» a la que en forma recurrente apuntan
los textos, se realiza a través de un recorrido en el que mas que «desentrafiar una verdad», se esta-
blecen relaciones orientadas, en palabras de Bernabé, «a organizar imagenes, perspectivas y afec-
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tos» (2010:9). El afén totalizador retrocede para dar lugar a la fragmentacion y dispersioén propias
del recorrido aleatorio del paseante citadino, identificado este Gltimo con el cronista que participa
con su cuerpo en el suceso que narra (Bonano, 2014). El narrador o la narradora se adentra en la
realidad con el propdsito de cuestionarla, al complejizar las diversas facetas que aquella entrafia.

De lo expuesto mas arriba puede deducirse que las formas de intervencién sobre lo real en los
y las cronistas de finales del siglo XX y comienzos del XXI se expresan en una pluralidad de re-
gistros y modulaciones complejas y diversas susceptibles de ser identificadas con historias de no
ficcion.® En Argentina, Leila Guerriero (Junin, Buenos Aires, 1967) y Mariana Enriquez (Buenos
Aires, 1973) son dos de las figuras prominentes de este movimiento de escritores y escritoras que
se aproximan a lo real a partir de la adopcion de una voz propia y cuyo discurso fluctia entre las
esferas de la narrativa literaria y el relato periodistico. Sin embargo, ambas representan posi-
ciones disimiles, a nuestro entender, dentro del campo cultural. Enriquez tiene una trayectoria
periodistica primero como freelance y ligada luego al diario argentino Pdgina/12, a cuyo staff se
incorpor6 en 1997 como subeditora del Suplemento Radar. Respecto del ambito literario, publicd
novelas y dos colecciones de cuentos vinculados con el género del terror;? el 30 de mayo de 2020
ocupd el cargo de Directora de Letras del Fondo Nacional de las Artes, en el que se desempeifia has-
ta la actualidad. En el caso de Guerriero, su rol como periodista aparece mas asociado en cambio
a su participacion como colaboradora de diversos suplementos y revistas culturales y de perio-
dismo narrativo de circulacién digital, pertenecientes tanto al ambito hispanoamericano como
también europeo,® del mismo modo que su escritura de libros de no ficcion, en los que despliega
historias de largo aliento y de intenso tiempo de investigacion. En su rol de editora, Guerriero ha
publicado antologias de crénicas y ha dirigido colecciones editoriales dedicadas a la no ficcién. A
diferencia de Enriquez, no public narrativa de ficcion.

A la luz del panorama de la no ficcién y sus formas de intervencién en lo real planteado en
parrafos anteriores, nos proponemos poner en relacién dos textos de la autoria de Enriquez y
Guerriero, respectivamente, focalizando un aspecto poco estudiado en relacién con estas autoras:
la escritura de perfiles entendidos como biografias extensas sobre personalidades célebres. Se
apunta en particular a la indagacién en la obra de Guerriero publicada en mayo de 2019 y dedicada
a perfilar al reconocido musico argentino de proyeccion internacional, Bruno Gelber. La apro-
ximacion a Opus Gelber. Retrato de un pianista, tiene el propésito de profundizar en el examen de
una zona de la obra de Guerriero a nuestros ojos fundamental para el conocimiento de la crénica
latinoamericana actual: la apelacién al perfil en tanto discurso donde la narracién si bien esta
presente, se ancla fuertemente a la entrevista, instituye un didlogo que viabiliza la construccién
identitaria del «otro».9 En didlogo con el libro de Guerriero, examinaremos el retrato sobre la
escritora Silvina Ocampo realizado por Enriquez en La hermana menor y publicado por primera
vez en 2014 por la editorial de la Universidad Diego Portales, de Chile, cuya direccién esta curio-
samente a cargo de la propia Guerriero. Es a ella en su rol de editora a quien Enriquez agradece al
final de su libro: «Gracias primero y especialmente a Leila Guerriero, editora exigente y atentisi-
ma, siempre preocupada y encantadora. Las virtudes que pueda tener este libro son responsabili-
dad de ella, los defectos todos mios» (Enriquez, 2018:s/p).1°

Lo primero a sefialar es que Guerriero es una escritora de perfiles y, por afiadidura, la autora se
percibe a si misma como tal."* En efecto, Opus Gelber no es el primero ni el inico perfil en el que
la autora trabaja, pero si el de mayor alcance tanto por el trabajo de campo que le demanda como
por la extension que adquiere el texto. Producto de reiterados encuentros con Gelber a lo largo de
todo un afio, el texto de 333 paginas que Guerriero elabora, da cuenta de aquello que aparece como
central en las definiciones sobre el género ofrecidas por la autora:

Un perfil es, por definicion, la mirada de otro. Y esa mirada es, siempre, subjetiva. Donde subjetiva no quiere

decir artera, donde subjetiva no quiere decir vil, donde subjetiva no quiere decir miserable. Donde subjetiva

quiere decir la mirada de una persona que cuenta lo que ve o lo que, honestamente, cree ver (Guerriero, 2008).
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Dicha posicion es el punto de partida que permite a la cronista acercarse a una eximia y com-
pleja figura como la de Gelber, cuya imagen ptblica parece entrar en contradiccion con la imagen
del personaje ofrecida por la narradora en el libro, la que apunta sobre todo a situar a esa figura
en el contexto de su mundo privado y de su cotidianeidad. En tanto retratista bidgrafa, Guerriero
practica lo que podemos llamar «periodismo de inmersién», esto es, siguiendo a Maria Angulo
Egea (s/f), aquel que involucra un trabajo de «exhaustivo reporterismo y/o documentacién (con
un proceso de inmersion significativo para abordar un tema, asunto, territorio o personaje con
rigor y profundidad), que muestra la capacidad interpretativa de un autor que articula su relato
narrativamente» (17). La labor de reporterismo de Guerriero queda asentada en el texto sobre Ge-
Iber que construye; la narracion de la cantidad de veces que acude a una cita pedida por ella o bien,
convocada por el propio musico no es un dato anecdoético en el relato, como tampoco el detalle
de los multiples traslados que realiza a diferentes puntos de Buenos Aires con el fin de obtener
un testimonio por parte de algtin familiar o amigo de Gelber, o la enumeracién de las llamadas
telefénicas a Gelber que no obtienen respuestas. La cronista no solo relata estos hechos a primera
vista menores, sino que enfatiza en ellos; construye un ntcleo de sentido orientado a mostrar las
dificultades y los obstaculos con los que 1idi6 en su intento por acceder a la intimidad del perso-
naje. Aunque Gelber se muestra abierto a la charla y establece una relacion cordial con la entre-
vistadora — mantiene con ella un trato parecido al que entablaria con una amiga—, la narracién
da cuenta de una imposibilidad para aproximarse a su espacio intimo —pensamos «lo intimo» a
partir de Nora Catelli (2007), en los términos de una penetracién del sujeto sobre si mismo o sobre
otro, a la vez que una penetracion de algo en un sujeto, o de un sujeto en otro!’>!—. La cronista
insiste, reitera, en diferentes segmentos de su obra perfil, acerca de ese escollo:

En el vagén del subte solo pienso en él. En que quizas nunca pueda saber cdmo es cuando esta solo.

Quizas todo fue un largo camino para llegar a dos, a tres, a cuatro frases en las que esta él. No todo lo que
repite —la palabra vacia— sino él: él.

«Hacé lo que te parezca. Me podés preguntar absolutamente cualquier cosa.»

Por momentos parecera verdad. (Guerriero, 2019:113)3

En todas las entrevistas habla de la polio —sin tapujos—, del Edipo con su madre —sin tapujos—, de lo
cruel que era Scaramuzza —sin tapujos—, desplegando una intimidad que cobra visos de revelacién entre
entrevistadores o personas del ptiblico a quienes logra convencer que no ha contado nada de todo eso antes.
Si su arte consiste en ser el mejor vehiculo de la obra de otros, él es su mayor composicion. Y nadie puede

interpretarla. (135)'

Mediante intromisiones como las del parrafo antes citado, el yo narrativo asoma en la super-
ficie textual; la «mirada» constitutiva de esa figura de autora/cronista en su relacién con el otro
instituye un modo de didlogo; interpela al «otro» para ayudarlo a construir una imagen de si mis-
mo, en un movimiento similar al del ensayo literario estudiado por Alberto Giordano (1991).1> A
pesar de la opacidad con que se presenta el sujeto identitario del personaje Gelber para la retra-
tista, esta insiste en la demanda de apertura de la interioridad del yo perfilado, y en esa dialéctica
entablada en el intercambio de la palabra entre ambos, afloran algunos nicleos de sentido que no
admiten, sin embargo, definiciones simples ni conclusivas. El discurso de la crénica perfil cons-
truido se aleja de la retodrica de la objetividad periodistica para poner en cuestién todo, aun el
testimonio de Gelber en relacién con algunos de los aspectos mas caros a su intimidad: aquellos
relacionados con la novela familiar, el cuerpo, la enfermedad.'® Las dudas y las vacilaciones de la
narradora emergen incluso respecto de episodios insondables en la vida del artista. Acerca de la
muerte de la madre de Gelber, aduce: «Las circunstancias dependen de quién las relate» (100). Y
es esta misma ambigiiedad la que impulsa a la cronista a continuar indagando en esa identidad
indecidible; la estimula al punto de sentirse no solo atraida por el protagonista de su historia, sino
seducida por esa personalidad caprichosa, capaz de envolver a los demas en su confusa telarafa:
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Un espejo pulido para reflejar mas perfectamente. Ni siquiera he podido confirmar que esa frase sea de Leo-
nardo da Vinci.
Sin tener idea de hacia dénde voy, avanzo.

Pronto estaré en su telarafia (84).

No esta en juego aqui, como si ocurre en Walsh, el testimonio en tanto prueba de una verdad de
los hechos que se apunta a reconstruir. Las palabras emitidas por Gelber y por los demas entre-
vistados adquieren valor en la medida en que posibilitan a la cronista otorgar una direccion orde-
nadora a su relato; a partir de ello y de su observacién rigurosa a la vez que situada, la narradora
apunta a delimitar un sentido privado —aunque no intimo— del personaje en el entorno de su
cotidianeidad. Con ello, puede desmontar ciertos preconceptos identificados con el sentido ptbli-
co de Gelber. Frente a la idea de una vida atravesada por la sofisticacion y el esnobismo, el relato
propone la sencillez de un hogar privado de lujos, situado en una zona nada glamorosa de Capital
Federal, el Barrio del Once. Frente a la identificacién de Gelber como un musico internacional que
se deleita con los viajes a sitios exclusivos, reivindica su sentimiento de pertenencia a la Argenti-
na, su identificacion como argentino.'” El discurso desmiente a la vez la proposicién de que Gelber
sea un personaje antipatico, reaccionario, o alejado de las cosas mundanas y populares. Resalta
por el contrario su capacidad para adaptarse a diferentes entornos y su flexibilidad en el trato con
los otros. Construye a la vez una imagen de seductor nato:

Ahi estaba: uno de los cien mejores pianistas del mundo con el extravagante aspecto de un conde de otra
época —un fifi, un amanerado, un sefiorito— hablando del hambre y renegando, imprevisiblemente, de la
idea de «lo distinguido» en un programa cuyos entrevistadores se alineaban con ideas populistas y quizas
esperaban encontrar un pensamiento explicitamente reaccionario (107).

(...)

Para entonces, con su capacidad para reirse de si mismo, rozar el tema de la sexualidad antes de que lo hicie-
ran otros, mencionar la polio sin dramatismo y ejercer una critica sobre su propio lugar de pertenencia, tenia

al conductor y a los panelistas literalmente en el bolsillo (108).

Aqui, de manera semejante a lo examinado por nosotros respecto de otros perfiles de Gue-
rriero, la construccion identitaria del «otro» puesta en relato por la cronista, funciona al mismo
tiempo como posibilitadora de la puesta en objeto de la identidad propia. En Opus Gelber, el yo de
la retratista asoma en diversos segmentos del texto, bien en su relacion con el registro de lo coti-
diano, bien para dar cuenta de su interaccién con Gelber en la medida en que se siente interpelada
por una figura que la inquieta y la fascina al mismo tiempo. En ese juego de seduccién que vincula
a la entrevistadora con su retratado, la primera acude a la autorreferencialidad toda vez que la
actuacion del personaje Gelber le plantea interrogantes acerca de si misma, la incita a cuestionar/
se y la moviliza:

Asegura que, a veces, le da vergiienza porque mira la frente de alguien y ve pasar por alli «un cartel que in-
dica que lo estan pensando». La primera vez que dijo eso me toqué la frente, nerviosa, e intenté olvidarlo de

inmediato (103).

En las conversaciones empieza a haber, siempre, un momento de regreso a fojas cero, como si
jamas hubiéramos hablado, como si yo fuera una desconocida (202).

No le digo que, para concertar la cita, él mir6 la Laura Hidalgo Chica porque, de pronto, decir la «Laura Hi-

dalgo Chica» en la cabina de un taxi y junto a un extrafio adquiere un viso absurdo y pueril del que esta

completamente desprovisto dentro de las acolchadas paredes del departamento de Bruno. Cuando era chica,

en casa de mi abuela paterna habia un cuarto reservado para mis juegos al que llamabamos La Pieza de los

Cachivaches. (...) Un dia le dije a una chica nu eva en el barrio «Vamos a la Pieza de los Cachivaches», y me
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mird como si hubiera perdido el juicio. Desde entonces, jamas volvi a utilizar ese nombre con desconocidos.
Es la amenaza de esa posibilidad, la de exponer algo muy privado en ptblico y recibir la stibita revelacion de
que suena ridiculo, la que siento en el taxi. Entonces evito mencionar la Laura Hidalgo Chica, aun cuando

seria el inico argumento a mi favor (165).

Como su personaje perfilado, la cronista expone su subjetividad pero no se abre a la intimidad.
El registro de lo intimo esta entonces ausente de la narracién tanto en relacion con la figura del
musico como con la mirada acerca de si que se erige en el texto, una mirada que es al mismo tiem-
po la mirada del «otro». Mas alld de su condicién de «verdad», apuntala sin embargo un relato
construido desde la autenticidad, «en el sentido de promover un desnudamiento contrario a la
prueba» (Gorodischer, 2018:19).

La «mirada» hacia ese «otro» posibilitara al mismo tiempo a la narradora construir el nticleo
de sentido de lo que ella percibe como la experiencia vivencial de Gelber. Aqui, de manera seme-
jante al perfil de Guerriero sobre la poeta Idea Vilarifio, la soledad no constituye una condicién
fatal o un designio al que indefectible e inexorablemente la vida del musico se vea unida, sino
una eleccién y a la vez, una condicion necesaria para el trabajo artistico, labor posibilitadora de la
situacion de felicidad. Por ello, a lo largo de las paginas, reiterara los enunciados que sin explici-
tarlo, permiten sintetizar desde su subjetividad, la existencia de Gelber: «Un cuarto de hotel. Un
hombre solo. Un piano./ Toda su vida ha sido eso» (183).

La soledad como condicién existencial y al mismo tiempo como requerimiento para el traba-
jo creativo aparece también asociada a la figura de la escritora argentina Silvina Ocampo en La
hermana menor, de Enriquez. El titulo del libro es ya revelador de al menos una de las direcciones
que la cronista imprime a su historia: la argumentacién en torno de la opacidad que la narradora
en tanto escritora y personalidad de la cultura adquiri6 respecto de otras celebridades con las
que compartié su vida. Como se conoce, Silvina fue la hermana de la influyente Victoria Ocampo,
referente cultural en el campo intelectual argentino del siglo XX y fundadora y guia de la célebre
revista Sur. Estuvo ademas casada con el escritor Adolfo Bioy Casares hasta el momento de su
muerte, y su casa era frecuentada por otras figuras eximias de la literatura, tales como Jorge Luis
Borges, amigo muy cercano de Bioy Casares. A medida que el relato avanza y a partir de la puesta
en didlogo de los diferentes testimonios recogidos, asoma en la superficie textual un nicleo de
sentido que sostiene la «identidad narrativa» (Arfuch, 2005, 2010) de Silvina Ocampo como la de
una escritora a la sombra de la labor literaria de su hermana y de su esposo. Dicha construccién
cobra fuerza hacia el final de la obra como afirmacién concluyente:

Silvina Ocampo esta enterrada en la béveda familiar, que no tiene ninguna placa que lleve su nombre. Quien
no sepa que su cuerpo esta alli, no tendra indicios para descubrirlo. Por fuera solo se ven placas con los nom-
bres de Victoria y Angélica Ocampo, y las fechas del nacimiento y la muerte del padre.

No hay —todavia— nada que mencione a la hermana menor (Enriquez, 2018: 186).

La posicién marginal y enigmatica de Silvina Ocampo en el campo literario coetaneo a su produc-
ci6n se condice en el relato con la construccién de una figura de outsider en el entorno de su nticleo
familiar. A partir tanto de los testimonios de quienes compartieron diferentes momentos de vida
con Silvina como de las entrevistas que la cuentista ofrecié en vida y de la bibliografia critica sobre
el periodo, la bidgrafa retrata a esa personalidad indagando en los origenes familiares y en los re-
latos de infancia. Establece asimismo una vinculacién entre las historias plasmadas por Ocampo en
sus cuentos y poemas, y las experiencias vitales de la escritora. La nifiez adquiere una presencia in-
sondable en ambos campos, en los que la cronista se zambulle para explorarlos con meticulosidad.
El segmento que abre el libro titulado «Yo quiero que me quieran» alude a esa posicion periférica de
Silvina dentro de su familia: «(...) Silvina es la menor de seis hermanas, sus padres estan cansados
de criar hijas. Afios mas tarde, ella dira que se sentia como “el etcétera de la familia”» (9). Advierte

El hilo de la fabula, 2021, 19(22), e0009, julio-diciembre, ISSN-e: 2362-5651

(85-96)

91



Mariana Bonano. Mas alla de Walsh. Textualidades de no ficcion en perfiles biograficos de cronistas latinoamericanas...

no obstante: «Ser el etcétera tiene sus ventajas. Su familia es de las mas ricas y aristocraticas de la
Argentina, y su padre, Manuel Ocampo, es un hombre riguroso y conservador. Pero los controles
son mas relajados con ella. Que, ademas, sabe esconderse. Silvina es secreta» (9).

Desde el inicio del retrato, la cronista despliega una mirada politica —en diversos sentidos y di-
recciones— que signa u orienta de alguna manera su retrato sobre la personalidad misteriosa de
la escritora. En primera instancia, lee las extravagancias de Silvina como productos de su posicién
de mujer con privilegios sociales y econdmicos. Es justamente desde este lugar que la Silvina nifia
expone un comportamiento irreverente al relacionarse con mendigos y personal de servicio que,
seglin la propia protagonista anota en sus Invenciones del recuerdo, es producto de su fascinacién
por la pobreza; una fascinacién que no se traduce en una toma de posicién contra el orden social
establecido, sino que se transforma en una especie de perversion que como actitud atraviesa la
vida y la obra de Ocampo.

La mirada politica que la cronista despliega en el texto se vincula también con la posicién social
de Silvina como mujer escritora frente a las «plumas masculinas» con las que intimaba y el me-
nosprecio hacia su condicion de narradora. Al respecto, la autora cita las palabras del critico José
Amicola, quien escribio:

El comentario de Borges sobre la crueldad sirve de documento para establecer qué poco habia cambiado la
consideracion de la escritura de mujeres dentro de las empalizadas de la ciudad letrada hasta la segunda mi-
tad del siglo XX. Borges parte de la suposicion de que una joven de la alta burguesia no puede expresar nada
que salga de los limites de la ternura y el amor... Pero el prefacio hace igualmente alusién a la divisoria de
aguas entre sus propios relatos y los de Silvina, al acotar que los suyos se cifien a lo esencial. Esta declaracién
permite leer entre lineas de qué modo también otro aspecto incomodo de los textos que comenta Borges con-
cierne a la presunta incapacidad de esta autora para dar expresion a las sublimes esencias del género relato,

seglin la tradicién de las plumas masculinas (168).

Laidentidad narrativa' construida en la biografia no es sin embargo uniforme. Los testimonios
que la narradora incorpora en el libro no coinciden siempre y hasta resultan contradictorios en
relacién con ciertos aspectos de la personalidad de la escritora y de la posicién que ella ocupa. En
este sentido, el retrato no solo toma en cuenta las opiniones y miradas de amigos y familiares de
Silvina, sino las declaraciones que la propia autora, extinta al momento del reportaje, dejo plas-
madas en las entrevistas que concedid y en sus escrituras autobiograficas. Segtn ello, la posicién
marginal con la que se la identifica seria producto de una eleccién personal por parte de la escri-
tora quien, como advierte la cronista, «nunca quiso ser el centro» (173). En la misma direccién,
la narradora se aproxima a la relacién de Silvina con Bioy Casares a partir del contraste entre
versiones opuestas. Expone, por un lado, las interpretaciones como la del ama de casa del matri-
monio, Jovita, quien en Los Bioy sostiene una «imagen de Silvina sufriente» (92) o la de Juanjo
Hernandez, quien en una entrevista con Guerriero da cuenta del destrato que a ojos del amigo de
la pareja, Bioy proporcionaba a su mujer:

No les importaba el mundo exterior. (...) No sé si él respetaba el trabajo de su mujer. Cuando murid Silvina, y
le dieron ese premio..., ese premio...El Cervantes...compartido, no?...No sé..., bueno..., no importa, le pregun-
taron por Silvina. Y él suspiraba. Como si no pudiera soportar el dolor. Pero nunca tuvo una palabra de elogio,

nunca dijo: “Mi mujer es una elocuente cuentista, una buena poeta” (91).

Otros testimonios, en cambio, dan cuenta de una forma diferente de relacion entre ambos
miembros del matrimonio. Cuestionan el lugar de victima de la pareja con Bioy que se le asigna
a Silvina. Para Ernesto Montequin, por ejemplo, cuyas palabras Enriquez cita en el texto, «la re-
lacién con Bioy fue muy compleja; ella tuvo una vida amorosa bastante plena. Ponerla en el lugar
sufriente es una condescendencia hacia ella que no merece»>°)(93). Esa complejidad es la que a
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ojos de la cronista, se reitera también en los topicos de escritura de ficcién de la escritora, quien
recurrentemente trama historias donde los protagonistas son nifios no solo marginales o subal-
ternos, sino perversos.

La atencion prestada por la retratista a la palabra de criticos y/o literatos que conocieron a Sil-
vina de manera cercana toma relevancia en la medida en que posibilita ahondar en la obra creado-
ra de la hermana menor de las Ocampo. En esa direccion, aqui, a diferencia de lo que ocurre con el
retrato sobre Gelber de Guerriero, la cronista insiste a lo largo de las paginas en acercarse no solo
ala experiencia vital de Silvina, sino y ante todo, a su escritura (sus cuentos, relatos autobiografi-
cos, poesias). Y en este sentido, el gesto de reivindicar una obra que a primera vista fue ignota, o al
menos, no reconocida por los congéneres de la escritora, es también un gesto politico por parte de
Enriquez. La decisién de retratar a una mujer que en vida se negaba a ser retratada’®”, que optaba
por conservar un halo de misterio en torno de su intimidad y privacidad pues «no demostraba lo
que le pasaba dentro», es la labor que acomete la bidgrafa para perfilar de la manera mas autén-
tica posible a ese personaje que se le presenta como atrayente a la vez que escurridizo. De manera
semejante a lo delineado por Guerriero en su retrato sobre el célebre musico, el acceso a lo real
sera siempre a partir de la falta, de la imposibilidad de representacion mimética. La verdad de la
narracion en ambos textos no se identificara, por lo tanto, con el alcance de una posible respuesta
totalizadora, sino con la oportunidad para mostrar ese entramado como una bisqueda inacabable
en pos de la construccién de sentidos susceptibles de otorgar posibles —y a la vez, inciertas— de-
finiciones acerca de la vida de los personajes retratados.

Referencias

Amar Sanchez, Ana Maria (1992). El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: tes-
timonio y escritura. Beatriz Viterbo Editora.

Angulo Egea, Maria (s/f). Inmersiones. Crdnica de viajes y periodismo encu-
bierto. Coleccion Periodismo activo, 11. Universidad de Barcelona.

Arfuch, Leonor (2005). Problemaéticas de la identidad. En Arfuch, Leonor
(comp.). Identidades, sujetos, subjetividades (pp. 21-43). Prometeo Libros.

Arfuch, Leonor (2010). El espacio biogrdfico: dilemas de la subjetividad con-
tempordnea. Fondo de Cultura Econdmica.

Bernabé, Moénica (2006). Prélogo. En Cristoff, Maria Sonia (comp.). Idea
crénica. Literatura de no ficcion Iberoamericana (pp. 7-25). Beatriz Viterbo
Editora- Fundacion TyPA.

Bernabé, Moénica (2010). Sobre margenes, cronicas y mercancias. Boletin
del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, 15.

Bonano, Mariana (2014). Tendencias del periodismo narrativo actual. Las
nuevas formas de contar historias en revistas y cronistas latinoamerica-
nos de hoy. Question, 43.

Bonano, Mariana (2020a). Presentaciéon al dossier Bonano, Mariana
(coord.) La crénica latinoamericana actual y el periodismo narrativo del
paso del siglo XX al XXI. Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes,
letras y humanidades, 9 (20), 3-10.

Bonano, Mariana (2020b). Escribir sobre mujeres. Perfiles y autofigura-
ciones en el periodismo narrativo de Leila Guerriero. En Maristany, José;
Oliveto, Mariano; Pellegrino, Daniel y Redondo, Nilda (editores). Lite-
raturas de la Argentina y sus fronteras: tensiones, disensos y convergencias,
Actas del XX Congreso Nacional de Literaturas de la Argentina, Tomo 2 (pp.
417-424). José Maristany.

Carrion, Jorge (2012). Mejor que ficcion. Cronicas ejemplares. Anagrama.

El hilo de la fabula, 2021, 19(22), e0009, julio-diciembre, ISSN-e: 2362-5651

(85-96)

93



Mariana Bonano. Mas alla de Walsh. Textualidades de no ficcion en perfiles biograficos de cronistas latinoamericanas... (85-96)

Catelli, Nora (2007). En la era de la intimidad sequido de: El espacio autobio-
grdfico. Beatriz Viterbo Editora.

Enriquez, Mariana (2018). La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo.
Anagrama.

Giordano, Alberto (1991). Modos del ensayo. Jorge Luis Borges-Oscar Masotta.
Beatriz Viterbo.

Gonzalez, Anibal (1983). La Crénica Modernista Hispanoamericana. Edicio-
nes José Porrda Turanzas.

Gorodischer, Julian (2018). Prélogo. En Absatz, Cecilia et al., Los atrevidos.
Cronicas intimas de la Argentina (pp. 9-24.). Marea.

Guerriero, Leila (2008). La leccién de Homero. El Malpensante 88.

Guerriero, Leila (2009). Frutos extrarios. Cronicas reunidas 2001-2008. Agui-
lar, Altea, Taurus, Alfaguara.

Guerriero, Leila (ed.) (2011). Los malditos. Ediciones Universidad Diego
Portales.

Guerriero, Leila (2012). “Reportaje. La verdad y el estilo”. El Pais, 18 de fe-
brero. http://cultura.elpais.com/cultura/2012/02/15/actualidad/1329307
919_560267.html.

Guerriero, Leila (2019). Opus Gelber. Retrato de un pianista. Anagrama.

Ramos, Julio (1989). Desencuentros de la modernidad en América Latina. Li-
teratura y politica en el siglo XIX. Fondo de Cultura Econdmica.

Rotker, Susana (1992). La invencion de la crénica. Letra Buena.

Walsh, Rodolfo (1998). Operacion masacre. Planeta.

Notas

1. Hablamos del nicaragiiense Rubén Dario (corresponsal de La Nacidn en 1898), del
cubano José Marti (corresponsal en EEUU de La Nacidn y La Opinién Nacional, de
Meéxico), del uruguayo José Enrique Rodé (corresponsal de la revista argentina Ca-
ras y Caretas), del mexicano Amado Nervo o del colombiano Luis Tejada Cano. Como
expusimos en un trabajo previo (Bonano, 2020a), estos escritores ponen en vincu-
laci6én elementos procedentes de la literatura y del periodismo, ya sea por el aban-
dono de la exposicion factica en pos de la interpretacion de los datos y su contexto,
o por la presencia de formas de hibridacién entre técnicas ficticias y observacion
realista y detallada. Para el desarrollo de la cronica en América Latina y su relacién
con la no ficcién, cfr. entre otros, Anibal Gonzalez (1983), Julio Ramos (1989), Su-
sana Rotker (1992).

2. Las cursivas son del autor.

3. Si bien centramos nuestra atencién en el desarrollo de la no ficcién en Argentina
a través de la figura de Walsh, podemos establecer que en América Latina resulta
prominente también la obra del colombiano Gabriel Garcia Marquez, quien ha-
cia 1955 publica por entregas a El Espectador su célebre investigacion Relato de un
ndufrago y, mas tarde, hacia 1970, la edita en forma de libro como un relato de no
ficcidn. Segtin postula Jorge Carrién (2012), cronista y autor de una antologia de
relatos de no ficcion latinoamericanos, Garcia Marquez y Walsh son los escritores
latinoamericanos que otorgan a la cronica periodistica la ambicién y la estructura
de la novela. Ellos, junto a otras figuras del siglo XX (Elena Poniatowska, Tomas
Eloy Martinez, Carlos Monsivais, Ryszard Kapuscinski, entre otros), representan al
cronista contemporaneo que se aferra al poder de su mirada personal, reivindica la
subjetividad, se esfuerza por hacer visibles a las minorias.

.. Entre la bibliografia dedicada al tema, Bernabé se ha referido puntualmente a las
«croénicas de autor», entendiendo a estas como relatos en donde el autor es «al-
guien que se pone a si mismo en observacién», estableciendo «una relacion, un
lazo entre diferentes lecturas y voces, entre diferentes sitios y temporalidades»
(2010: 9-10).

5. Sin la intencion de circunscribir dicha practica a ciertas figuras actuales, menciona-
mos aqui solo algunos nombres que a nuestro parecer resultan significativos dentro
del panorama de la no ficcién latinoamericana actual: Juan Villoro, Alberto Salcedo
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Ramos, Josefina Licitra, Leila Guerreiro, Gabriela Wiener, Cristian Alarcén, Martin
Caparrds, Maria Moreno, Rodrigo Fresan, Pedro Lemebel, Juan Forn, entre otros.

6. Al respecto, es la propia Leila Guerriero, una de las autoras aqui estudiada, que de-
fine a las «historias de no ficcién» como aquellas que «requieren largos trabajos
de campo y que se narran utilizando recursos formales de la literatura de ficcién»
(2012). De acuerdo con lo sefialado por la cronista, la propension hacia este tipo de
relatos por parte de la industria editorial, recoge un postulado que reitera una idea
ya presente en la experiencia del Nuevo Periodismo sesentista: «lano ficcién» pro-
duce, ahora, «formas y relatos mas interesantes que la ficciéon» (Guerriero, 2012).

7. Las novelas son: Bajar es lo peor (1995), Como desaparecer completamente (2004.),
Este es el mar (2017), Nuestra parte de noche (2019). Esta Gltima obtuvo el Premio
Herralde de Novela en 2019. Las colecciones de cuentos se titulan Los peligros de
fumar en la cama (2009) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016).

[8]. Pdgina/30 y Rolling Stone, de Argentina; Orsai (publicacién hispano-argentina);
El Pais y Vanity Fair, de Espafia; El Malpensante y SoHo, de Colombia; Gatopardo y El
Universal, de México; Etiqueta Negra, de Per(; Paula y EI Mercurio, de Chile; Granta,
del Reino Unido; Lettre Internationale, de Alemania y Rumania; LInternazionale, de
Italia, entre otros. Respecto de los libros de no ficcién, estos son Los suicidas del fin
del mundo. Cronica de un pueblo patagénico (2005), Una historia sencilla (2013) y Opus
Gelber. Retrato de un pianista (2018).

[9]. En el Prélogo a la antologia de perfiles sobre autores hispanoamericanos titulada
Los malditos, Guerriero establece: «Un perfil. Un perfil no es un ensayo ni una criti-
ca ni un analisis literario. Un perfil es un perfil. Una mirada en primer plano sobre
los trabajos y los dias, los maridos y los hijos, los tios y las bibliotecas, los armarios,
los libros, los poemas, los viajes, los amantes, las manias, las pildoras, los electros-
hocks» (Guerriero, 2011:1). Como expusimos en un trabajo previo (Bonano, 2020b),
la eleccién del perfil por parte de la autora sintoniza con aquello que ella demarca
como central en su trabajo de escritura: la indagacion en el «otro» instaura una
mirada que es «la (...) de una persona que cuenta lo que ve o lo que, honestamente,
cree ver» (Guerriero, 2009:392).

[10]. Todas las citas de La hermana menor corresponden a la edicién de 2018, publicada
por Anagrama en Barcelona, Espafia, e impresa en Buenos Aires, Argentina.

[11]. De hecho, los perfiles conforman una porcion significativa de la produccién pe-
riodistica de Guerriero. Al respecto, la construccién identitaria del «otro» asoma en
los perfiles compilados por Guerreiro en Plano americano (2013), que contiene un
total de 21 perfiles publicados originalmente en suplementos culturales de medios
nacionales e internacionales, o en revistas culturales de circulacion digital. Por otra
parte, el volumen de su autoria titulado Frutos extrafios (2009) recoge en una de sus
secciones varios perfiles publicados antes en medios.

[12]. Nora Catelli (2007) sefiala el caracter doble, etimolégicamente separado pero
semanticamente ambiguo del término «intimidad»: «Lo intimo es aquello mas in-
terior que define la zona espiritual reservada de una persona o grupo y posee dos
acepciones. La primera, introducirse un cuerpo por los poros o espacios huecos
de una cosa. La segunda, introducirse en el afecto o animo de uno, estrechar una
amistad» (46). «(...) lo intimo tiene que ver con dos actitudes distintas del sujeto o
sobre el sujeto, dos maneras de la intervencion en el animo o en el cuerpo propio o
de otro. Gestos vinculados con la penetracién (fisica pero figuradamente también
moral o psicoldgica) de un sujeto sobre si mismo o sobre otro, y con la introduccién
(fisica pero figuradamente también psiquica y moral) de algo en un sujeto; o de un
sujeto a otro (en el sentido de presentacion). Los dos términos denotan movimien-
to; todos ellos remiten a impulsos fisicos y de la voluntad. Pero, ademds, muestran
que la nocién de lo subjetivo estd marcada por la incorporacion o interiorizacién de
otro sujeto u otra cosa» (46).

[13]. Se aclara que los espacios en blanco presentes entre las frases pertenecen al ori-
ginal. Todas las citas de la obra de Guerriero son extractadas de la edicién de 2019
publicada por Anagrama.

[14]). Otro momento del texto referido a esta no apertura a la intimidad que manifiesta
el personaje, es cuando la narradora expone el uso del lenguaje en doble sentido por
parte de Gelber en tanto estrategia para obstaculizar el acceso a cualquier aspec-
to de esa zona identificada con lo intimo: «Si se le pregunta por las partes arduas
de una vida némade dice: “Los trenes no llegan a tiempo, perdés la conexién de
los aviones, en los hoteles te hacen ruido”, o cuenta la anécdota del inesperado
concierto de Rachmaninov que tuvo que dar en Palermo, Sicilia, y la anécdota de
la huelga de trabajadores de un teatro que le impidié tocar en Catania. Si se le in-
siste —¢y la soledad, y el vértigo, y la vida en una maleta?— dice, enervado: «No.
Vos estas buscando momentos psicolégicos dificiles. Pero no hay. Hay cosas que
no podés cambiar. La Tierra es redonda y tenés jet lag. (...) No hay mucho mas”»
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(166). Laimposibilidad de penetrar en esa intimidad es experimentada por el sujeto
narrativo como un fracaso: «Varias veces me preguntara: “;Qué pensas de mi ahora
que me conocés?”. Una, de tantas, le diré: “Que solo vos sabés quién sos”. Lo cual es
una declaracién de fracaso» (83).

[15]. En su texto sobre el célebre mago argentino de una sola mano, René Lavand,
creador de una técnica de ilusionismo con naipes llamada lentidigitacién, Guerrie-
ro (2009) afirma que el perfil no es otra cosa que «la mirada del otro» (392), una
mirada que no es siempre —casi nunca— la misma y que como todo ilusionismo,
instaura una «mentira» —honesta—: la «bella y sutil mentira del arte» (261).

[16]. La relacién entre crénica intima y los aspectos arriba sefialados son abordados
por Julian Gorodischer (2018), entre otros. En relaciéon con Gelber, la referencia al
cuerpo es fundamental en la medida en que la enfermedad que lo afecta, la polio-
mielitis, a los seis afios, asi como las marcas que la misma deja en su fisico, condi-
ciona de alguna manera el estilo de vida del musico, quien declara que no le gusta
estar solo. Tiene conciencia de su fragilidad corporal y por ello, necesita compaiiia.
Digamos que para el personaje que Gelber construye acerca de si, prima el util-
itarismo antes que el gusto en la eleccién de su acompafiante: «A veces no es la
persona, sino el servicio que me da esa persona. Si me quedo solo una noche, me
queda una sensacién de impotencia debido a mi estado fisico. No me gusta estar
solo. Porque siempre he tenido conciencia de necesitar ayuda. Estar solo no es mi
cup of tea. Siempre estuve atendido» (97).

[18]. Uno de los tantos segmentos del libro en los que asoma esta posicién de Silvina
en el campo literario es, por ejemplo, cuando la biégrafa se refiere a la relacién de la
escritora con el grupo Sur: «A Silvina Ocampo se la suele incluir en el “Grupo Sur”
porque desde ahi, desde la revista de su hermana y luego desde la editorial Sur, dio
a conocer su literatura. Pero Sur no era solo una revista de literatura: era una tri-
buna de disputa cultural. Y en ese sentido el lugar dentro de la revista de Silvina, en
relacion con los debates estéticos y politicos que alli se jugaban, no era central sino
mas bien, y quiza intencionalmente, secundario. Periférico» (42).

[19]. Para la nocién de identidad narrativa, remitimos a la delimitacion realizada por
nosotros en el trabajo ya citado (Bonano, 2020b). Sefialdbamos alli que dicha cat-
egoria es conceptualizada por Leonor Arfuch (2005, 2010) en relacién con los géne-
ros biograficos y los dilemas de la subjetividad contemporanea, a partir del filésofo
y pensador Paul Ricoeur. La autora la concibe en términos no de una positividad
esencialista, sino desde una dimensién conflictiva; plantea al respecto que se trata
de «una posicionalidad relacional, confluencia de discursos donde se actualizan di-
versas posiciones de sujeto no susceptibles de ser fijadas mas que temporalmente
ni reductibles a unos pocos significados “claves”» (2005: 31).

[20]. Al respecto, en varios segmentos del libro se alude a la posible bisexualidad de
Silvina y a sus eventuales amantes como la escritora Alejandra Pizarnik o Edgardo
Cozarinsky. La relacién matrimonial al parecer también estuvo atravesada por la
presencia de una amante compartida entre Silvina y Bioy.

[21]. «No le gustaba que la fotografiasen, y sin embargo hay muchas fotos suyas»
(72). Una vez mads, aparece en la biografia la complejidad de la personalidad de la
escritora. La aparente reticencia a las fotos que la narradora expone a partir de los
testimonios de los amigos de Silvina, se relaciona con la percepcion de la escri-
tora acerca de si como «fea». No obstante, todos concuerdan en afirmar que Silvina
tenia una belleza no convencional y ejercia un juego de seduccién cuando posaba
frente a sus interlocutores o espectadores eventuales.
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