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Resumen
El foco del presente artículo son dos poemas que, pese a la distancia 

temporal, espacial y de recepción crítica en que se han gestado, plantean 

una reflexión profunda en torno a un eje temático común: la ausencia de 

la maternidad. Se trata de: “La mujer estéril”, de Gabriela Mistral (1889-

1957), publicado en Desolación (1922) y “Trunca”, del libro Verdades 

como criptas (1980), de la cordobesa Susana Romano. Sumo también el 

aporte de la sección “Maternidad”, del libro Lecturas para mujeres, publi-

cada por Gabriela Mistral en México, en 1924. Es sabido que la poesía de 

Gabriela Mistral ha sido ampliamente estudiada por críticos de distintas 

épocas y orientaciones; por el contrario, la de Susana Romano tuvo una 

difusión y una recepción más acotada, pero no por ello es menos signifi-

cativa en cuanto al alcance y a la profundidad de su propuesta estética. 

Esta relectura, que parte de un breve recorrido por las líneas semánticas 

predominantes en cada poemario, situada en la segunda década del siglo 

XXI, cuando se han recorrido ya muchos caminos en torno a la temática 

que plantean ambos poemas puestos en paralelo, implica un desafío y 

un atrevimiento, desafío que acepto en pos de intentar entender sus re-

flexiones y acercar a los lectores de “hoy” un material poético exquisito.  

Palabras clave
Gabriela Mistral, Susana Romano Sued, tematología, poesía comparada

Abstract
The following article is focused on  two poems that, despite the tempo-

ral, spatial and critical reception distance in which they have been cre-

ated, propose a deep reflection on a common thematic axis: the absence 

of motherhood. These are the poems: "La mujer estéril", by Gabriela 

Mistral (Chile, 1889-1957), published in Desolación (1922) and "Trun-

ca", from the book Verdades como criptas (1980), by Susana Romano from 

Cordoba, Argentina (1947). I also add the contribution of the “Mother-

hood” section of the book Lecturas para mujeres, published by Gabriela 
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Mistral in Mexico in 1924. It is known that Gabriela Mistral's poetry has 

been widely studied by critics of different times and orientations; on the 

contrary, Susana Romano’s had a more limited diffusion and reception, 

but no less significance in terms of the scope and depth of her aesthetic 

proposal. This rereading, that takes place in the second decade of the 

21st century, when many paths around the theme raised by both poems 

placed in parallel have already been traveled, implies a challenge and a 

daring, a challenge accepted by me in order to try to understand their 

reflections and bring the readers of "today" an exquisite poetic material.

Keywords 
Gabriela Mistral, Susana Romano, thematology, comparative poetry

Gabriela Mistral y Susana Romano: entre desolación y verdades 
La poesía de Gabriela Mistral ha sido ampliamente estudiada por críticos 

de distintas épocas y orientaciones. No solo por su Premio Nobel, obte-

nido en 1945, sino porque complementó la literatura con la educación y 

la actividad política. “La Mistral” es un emblema nacional chileno y una 

de las poetas más reconocidas a nivel internacional. Muchos estereotipos 

han trascendido y se han impuesto a los que se está intentando desmon-

tar a partir de una lectura renovada de sus textos. Nuestra intención no 

es hacer un repaso de las posturas y afirmaciones de la crítica, algunas de 

las cuales, por cierto, se han consultado. El propósito es “leer” un poema 

de la autora chilena, Premio Nobel de Literatura en 1945 publicado en 

Desolación (1922) titulado “La mujer estéril”, en comparación contras-

tiva con un poema publicado por la poeta Susana Romano1, escritora de 

Córdoba, Argentina, en su libro Verdades como criptas (1980) que se titula 

“Trunca”. Ambos primeros libros de cada autora. 

Dos épocas diferentes, dos espacios diferentes, dos situaciones vitales y cosmovisiones diferen-

tes producen un tipo de poesía marcadamente diferente también, tanto en sus resoluciones esté-

tico-formales cuanto en el posicionamiento del yo lírico. Por eso, y como primer paso, y a grandes 

rasgos -por la amplitud del tema y el carácter acotado de este trabajo-, reflexionaré sobre algunas 

líneas temáticas que atraviesan los textos y realizaré algunas puntualizaciones sobre su formaliza-

ción estética, a fin de contextualizar sus poéticas y enmarcar el abordaje comparatístico posterior, 

en el cual focalizo mi trabajo en la percepción de una temática en común en los poemas seleccio-

nados de ambas poetas: la carencia de maternidad. Me pregunto: ¿De qué manera se representa en 

los poemas? ¿Los casi sesenta años transcurridos entre las dos publicaciones inciden en un cambio 

fundamental en la manera de concebir esa problemática? ¿O todavía en los ochenta, ciertos planteos 

culturales que se evidenciaron a comienzos del siglo XX aún siguen vigentes? 

Debo aclarar que de ninguna manera se trata de una comparación que pretenda asimilar ambas 

escrituras, radicalmente diferentes, tampoco épocas ni cuestiones. Solo una aproximación en un 

punto que procura enriquecer la lectura de ambas. 

Gabriela Mistral: Desolación 
Realizaré primero un breve recorrido por las secciones “Vida” y “Do-

lor” del libro publicado primeramente en Nueva York y que, en su edición 
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chilena sumó otras secciones: “La escuela” e “Infantiles”, “Naturale-

za”, “Prosa”, “Prosa escolar. Cuentos”. El objetivo es contextualizar la 

problemática que se plantea en el soneto elegido para el análisis. Por eso, 

y con la plena consciencia de que esta es una mirada panorámica sobre 

el poemario, trazaré algunas líneas que permitan ubicar los elementos 

fundamentales puestos de manifiesto a través del yo lírico que emerge, 

construye y se constituye en estos poemas. Dejo deliberadamente de lado 

también las distintas críticas que ya se han escrito sobre Desolación, al-

gunas de las cuales no dejan de estar presentes en nuestra apreciación 

(Cft. Referencias bibliográficas) y me concentro en una mirada personal 

y analítica sobre los textos. 

“Vida”
Los poemas que se agrupan bajo el título de “Vida” tienen distintos tipos métricos, con un pre-

dominio del cuarteto de rima consonante. Se distinguen varios sonetos, entre los que se destaca 

el que abre el texto, dedicado al “Pensador” de Rodin. Al igual que en el Darío de “Lo Fatal”, el 

yo poético alude a la condición de mortal de todo ser humano y a la conciencia de esa mortalidad, 

de allí su angustia. Amor y muerte, el antes y el ahora, la primavera y el otoño de la vida son los 

términos extremos entre los que se juega el poema y la vida del hombre. Alternan en este grupo 

poemas en los cuales la religiosidad es su eje semántico principal, dedicados a la cruz, a Cristo y 

al Tú eterno, al que toma el yo poético como interlocutor. También hay poemas dedicados a las 

matanzas de Polonia, a la raza judía, a Ruth, como arquetipo de la mujer bíblica, concentrándose 

en la pesadumbre del sufrimiento de Cristo y en la tristeza de Dios. 

En este breve recorrido, me detendré en algunos aspectos que considero pilares del universo 

poético del texto en cuestión. Por ejemplo, el término: “otoño”, que es uno de los predilectos y 

modela una isotopía que atraviesa estos poemas. El otoño es el acabamiento, el agostamiento de 

la vida, la consciencia de la proximidad de la muerte. Concentra una fuerte carga significativa que 

se opone al significado eufórico del término “vida” que da título a los poemas. La vida contiene en 

sí a su contrario, la muerte y el acabamiento. En general, los términos que se reiteran a lo largo de 

los poemas tienen una carga disfórica: la alameda está lacerada; el dios, triste y doliente; la carne 

es fatal y el futuro, cargado de soledad y de carencias. Cito el poema “Futuro” como ejemplo: 

 

Sin madre: 

“(…) Mi madre ya tendrá diez palmos 

de ceniza sobre la sien.” 

Sin hijo: 

“No espigará entre mis rodillas 

Un niño rubio como mies.”

 

Sin un “él” al que: 

“Y como se van confundiendo

los rasgos del que he de buscar

(…)

no lo podré encontrar jamás.” (Mistral, 1945:24) 

Otra línea semántica que atraviesa el poemario es la de la naturaleza centrada en la labor de la 

tierra. El labrador, el arado, las mieses, la siembra, la parva, la azada, el surco, el trigal, la ciega, los 

espigadores… son términos que se reiteran constantemente y establecen una red significativa que 
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se une al término vida y a sus ciclos. Son estas construcciones metafóricas las que presiden la reso-

lución estética de estos poemas y que analizaremos más en detalle en el soneto “La mujer estéril”. 

También hay poemas en honor a los libros y a los poetas predilectos de ese yo lírico, que a su 

vez marcan una genealogía de lecturas: Amado Nervo, la Biblia, San Francisco de Asís, entre otros. 

Los poemas “In memoriam” y “Mis libros” concentran esta temática, que no abordaré en este 

trabajo. El grupo se cierra con una canción, cuartetos de rima consonante de versos hexasilábicos 

en alabanza a México y también a toda una genealogía de poetas a quienes dedica su canto. 

Estos son, a nuestro juicio, los tres ejes semánticos principales que articulan esta sección, aun-

que los dos primeros se encuentren íntimamente vinculados. De una visión decepcionada de la 

vida se desprende una conciencia de acabamiento del hombre y de la soledad. Hay, también, una 

preeminencia de poemas en los cuales es bien clara la relación madre/hijo y la asimilación hijo/

poesía. El “verso” es como el hijo que se alberga en las “entrañas”, es un “don que alguien le 

clava” al yo lírico, de la misma manera que a la “mujer fuerte” del otro soneto le han apegado un 

hijo al pecho (“La mujer fuerte”, Mistral, 1945:18). De ahí que la esterilidad tome un significado 

más amplio que el simplemente denotativo. Y aquí la correlación con la fertilidad de la naturaleza 

es muy estrecha. 

“Dolor” 
Esta sección agrupa a una mayor cantidad de poemas en los que también se alternan distintas 

formas métricas, con predominio de cuartetos rimados. Tiene una fuerte presencia el soneto -por 

ejemplo, los “Sonetos de la muerte”-, muy reconocidos y estudiados por la crítica. 

Importa asociar semánticamente el título de esta sección con la dedicatoria: “A su sombra”. El 

punto de partida, pues, es una ausencia, pero que es a la vez permanencia. Ausencia transformada 

en presencia fantasmal, en “sombra”, en huella. La subversión de los órdenes es un tema cons-

tante en este grupo de poemas. Así, se canta a la muerte de otro ser. El yo lírico encarna en una 

mujer que, en vez de llorar la muerte de su amado y de sentir dolor por su ausencia, se gratifica por 

ello. Aparece, entonces, la muerte como un cumplimiento de un deseo, de un mandato de la mujer 

en complicidad con Dios a quien ordena, increpa y acusa. 

Mucho ha enunciado la crítica sobre la actitud de “celos” que preside la expresión del yo lírico, 

pero, considero que el punto central de estos poemas no está allí ni se agota en la referencia biográ-

fica que puedan contener. Me interesa especialmente destacar cómo se van construyendo núcleos 

líricos que tienen una capacidad significativa que va más allá de lo que superficialmente se puede 

leer. No me puedo detener en el análisis detallado de estos núcleos, solo mencionar a grandes ras-

gos algunos de ellos: la mirada, la presencia de la muerte como mandato y como deseo y la soledad. 

Estas se articulan en torno a oposiciones marcadas entre un antes y un después, y entre lo cor-

poral y lo espiritual, oposiciones que, aparentemente, se resuelven en los dos poemas finales, 

remansos de calma y relajamiento, distensión que se logra con una anulación de la humanidad del 

yo lírico y su asunción como un elemento de la naturaleza. Del amor solo queda el vacío, tal como 

se expresa en el poema “Serenidad”: 

“(…) Soy la ladera y soy la viña 

y las salvias, y el agua niña: 

¡todo el azul, todo el candor! 

Porque en sus hierbas me apaciento 

mi Dios me guarda de sus vientos 

como a los linos en la flor. 

Vendrá la nieve cualquier día

me entregaré a su joya fría, 

(fuera otra cosa rebelión). 
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Y en un silencio de amor sumo 

oprimiendo su duro grumo 

me irá vaciando el corazón!” (Mistral, 1945:111-113) 

En el poema “Palabras serenas”, el sujeto lírico queda convertido en un niño sereno a quien 

Dios y la madre protegen y acunan: “Aun me apacienta el mirar de mi madre/ ¡Siento que Dios me 

va haciendo dormir! (Mistral, 1945:113) 

Es el ahora posterior al grito y a la rebelión, a la orden de Dios. Pero, esto sucede una vez que 

Dios obedeció a sus ruegos e imprecaciones. Primero vio cumplido su mandato, después reposó 

serena. Triunfo del mandato de la mujer. Inversión de la ley, inclusive de la ley divina, a la cual 

tradicionalmente se acepta sin cuestionamientos (este tema está trabajado por Grinor Rojo y por 

Federico Schopf. (Cft. Bibliografía.) 

El pasado, que tiene rasgos eufóricos, teñido por la presencia del amado y del amor, tiene notas 

connotativas en estos poemas y funciona por oposición al presente de carencia que abarca la casi 

totalidad de la enunciación del yo lírico. El recuerdo, la “sombra” es lo único que lo acompaña, 

y, con ellos, las lágrimas, como manifestación corporal del sufrimiento emocional. El término 

“lágrimas” se reitera en innumerables ocasiones en los poemas que conforman este grupo, así 

como también el término “huesos”. Son las materializaciones de la oposición entre un “él” frío, 

sin vida, del que solo queda como posesión algo inerte, y el yo lírico vital y sufriente. Su oficio 

es el llorar; su posesión, los huesos. Este es un mandato cumplido: la no vida del “Tú” lejos del 

“yo”, mandato que se transfiere a un designio divino: es Dios el que quiere que el tú no tenga sol, 

no beba, no viva. (“Dios no quiere”, Mistral, 1945:83), aunque la “sombra” persista más allá de 

la muerte. Este sentimiento se manifiesta condensado en el poema “Los huesos de los muertos” 

(Mistral, 1945:108). 

Destacamos también un predominio de verbos en Imperativo, tanto en imprecaciones o ruegos 

dirigidos a Cristo o a Dios, cuanto en poemas en los cuales el interlocutor tácito es el “tú”. Ruego, 

mandato, deseo. Tensión. Rasgos distintivos de este grupo de poemas. 

La otra línea temática que recorre todo el texto es la de la mirada. Varios poemas articulan su 

significado en torno a la imagen de la mirada. Así, en “Éxtasis” el cruce de miradas permite la com-

prensión de lo no dicho. En general, este es el significado que asume en estos poemas. Hay una 

detención en la profundidad de lo emocional, de aquello que no se dice con palabras, pero sí con la 

mirada: el vacío del amor, la desintegración, la vergüenza. El quiebre entre el pasado y el presente, 

entre la presencia y la ausencia está representado en esas imágenes. Veamos algunos ejemplos: 

“Me miró, nos miramos en silencio 

mucho tiempo, clavadas, 

como en la muerte, las pupilas. Todo 

el estupor blanquea las caras 

en la agonía, albeaba nuestros rostros. 

¡Tras de ese instante, ya no resta nada!” (“Éxtasis”, Mistral, 1945:81) 

“(…) Siguió su marcha cantando 

y se llevó mis miradas… 

Detrás de él no fueron más 

azules y altas las salvias (…)”  (“El encuentro”, Mistral, 1945: 79) 

En otros momentos, solo queda la mirada de Dios, todos los demás se cerraron ante la evidencia 

de una verdad que no quiere ser aceptada: 



106

María Cristina Dalmagro. Gabriela Mistral y Susana Romano: entre desolación y verdades (101–115)

El hilo de la fábula, 2022, 20(23), e0009, enero-junio, ISSN-e: 2362-5651

“¡Mira! De cuantos ojos veía abiertos sobre 

mis sendas tempraneras, 

sólo los tuyos quedan. Pero ¡ay! Se van llenando 

de un cuajo de neveras (…)” (“Tribulación”, Mistral, 1945:88) 

Pero, la mirada también tiene un poder transformador positivo, aunque esto solo tenga su lugar 

en un poema: 

“Si tú me miras yo me vuelvo hermosa 

como la hierba a que bajó el rocío (…)”  (“Vergüenza”, Mistral, 1945: 86) 

Ruptura, poder transformador positivo, resignación. Este es el itinerario semántico que recorre 

esta isotopía, pasando por otras instancias, como por ejemplo en el “Poema del hijo”, dedicado a 

Alfonsina Storni, en el cual se mira a las entrañas para adivinar allí la posible presencia de un hijo; 

se camina bajo una mirada protectora; se alude también a los ojos de Cristo, y a los ojos del niño, 

como metonimias de la mirada. (Mistral, 1945:103)

También el tema de la mirada y su clausura final está implícito en un enunciado reiterado en 

varios poemas: “Porque yo no cerrara sus párpados (…)” (Mistral, 1945:104). El hecho físico de 

no haber asistido a la muerte del tú le otorga persistencia. Con la mirada se puede construir una 

imagen que persista en el recuerdo. Trascendencia de lo material. 

Este punto es otro también posible de ser analizado en este grupo de poemas. Lo físico, lo ma-

terial, aparece sobrepasado por lo espiritual. Son varios los poemas en los que estas imágenes 

predominan. Cito unos pocos versos como ejemplo: 

“Tierra, tú guardas sus huesos: 

¡yo no guardo ni su forma!

Tú le vas echando flores, 

¡yo le voy echando sombra!” (“Coplas”, Mistral, 1945:108) 

No pretendemos agotar el análisis de esta línea. Quedan por estudiar los objetos y los sujetos de 

la mirada, sus relaciones y sus transformaciones para un futuro trabajo. 

En este punto retomamos la dedicatoria: “A su sombra”, y la relacionamos con el último verso 

citado: “Yo le voy echando sombra…”. Hay un yo que se dirige a un tú ausente, un yo que habla 

desde la soledad y desde la carencia, pero un yo que toma decisiones, que toma la palabra, que 

desea la muerte del tú, que la pide a Dios y que se deleita cuando lo logra. Un yo que habla desde 

la rebeldía y también desde la búsqueda de un equilibrio. Esto se observa en el remanso de los dos 

poemas finales. Nos preguntamos: ¿resignación? No creo, el tenor de los imperativos mantiene 

viva la contradicción, tiene más fuerza que la actitud serena y reposada que aparentan estos dos 

poemas finales. 

Adhiero, finalmente, a las palabras con las que Grinor Rojo cierra uno de sus artículos: “Gabrie-

la Mistral acaba haciendo existir en pedazos la terrible verdad de su canto” (Rojo, 1997: 80). Y esta 

verdad es la que confrontaremos con la “otra” poeta en cuestión. 

Otra voz, otro lugar, otra poesía: Susana Romano 
Nos aproximaremos ahora a la poesía de una escritora que también se des-

empeña en el ámbito académico y que publica su primer libro de poemas 

en 1980: Susana Romano2. Su libro Verdades como criptas reúne poemas 

escritos entre 1970-80, agrupados en tres partes: “La iniciación” (1970-
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1973); “Brida de amor” (1974-1975) y “Verdades como criptas”. Este libro 

fue reeditado en el año 2017, en Córdoba, por la Editorial Las nuestras.3

Con fuerte sello intelectual y una formalización cercana al hermetismo, la presencia de lo fe-

menino en este poemario es una de las líneas temáticas que lo atraviesan para calar en las profun-

didades de un ser cerebral y sensual a la vez. Poesía en la cual resuenan connotaciones culturales, 

filosóficas, religiosas y mitológicas, que demandan, para poder desentrañarla, de un análisis her-

menéutico. Se trata de una poesía intelectual, resultado de una actividad consciente de selección 

del término preciso y de la búsqueda orientada hacia un efecto que habilita un estallido simbólico. 

La poesía de Romano se diferencia, y mucho, de las otras poetas reconocidas de la época en la 

cual publica este poemario. Es muy particular, de una exquisitez y riqueza semántica que la destaca. 

Si atendemos al “arquetipo femenino” que expresa en sus poemas, observamos que hay una 

marcada diferencia en relación con la poesía de Mistral. En Romano hay una complejización de 

dicho arquetipo, cuyas variantes abarcan también lo materno, inclusive con alusiones concretas y 

directas al matricidio y al odio a la madre. Por otra parte, en sus poemas, el hombre no es ausen-

cia, no es sombra, sino que su presencia es constante y latente. Tampoco hay atribución de rasgos 

masculinos a ninguna divinidad, como se puede vislumbrar en la poesía de la autora chilena.

En la primera parte del libro, titulada “Iniciación”, asistimos a la destrucción de la filiación 

materna. Esto da pie para cuestionarnos por las razones de esta actitud. Si pensamos en los cam-

bios culturales en la condición y en la situación de la mujer que tuvieron lugar en los más de cin-

cuenta años que separan los poemarios de ambas autoras en cuestión, con todas las reflexiones y 

acciones de diversos tipos de feminismo inaugurando nuevos vientos, podemos inferir que esta 

línea temática responde a la necesidad de matar el arquetipo de la mujer madre que había predo-

minado coercitivamente hasta entonces. Lo casero, lo cotidiano, la calidez de lo inmediato cede 

su paso a lo conceptual, lo intelectual y lo simbólico. La mujer ya no es la que recita poemas en el 

salón del hogar sino quien piensa, quien simboliza, quien lamenta, quien deconstruye imágenes 

estereotipadas con sus palabras. En Mistral, estos cambios recién se perfilaban, y, es más aún, 

solo las relecturas actuales, a la luz de nuevos paradigmas epistemológicos, han permitido derruir 

mitos que la posicionaron en un lugar “mítico” elaborado con parámetros patriarcales. Según 

Bárbara Seray: 

El trabajo de lectura y deconstrucción – o, mejor dicho, de re-construcción – de la obra de Gabriela Mistral 

está recién empezando; muchos poemas permanecen a la espera de una nueva lectura para revelar toda su 

fuerza transgresora y poética. El discurso amoroso y el erotismo tendrán que recibir una atención particu-

lar de los investigadores en los próximos años. A nuestro modo de ver, este trabajo cobrará sentido cuando 

permitirá al público, y en particular a las mujeres, reapropiarse totalmente de la obra de Gabriela Mistral. 

(Seray, 2019:26) 

También la poesía de Susana Romano demanda atención y lecturas renovadas, su producción 

no se ha detenido nunca. Pretendo también, con el presente artículo, visibilizar su poesía y esti-

mular la lectura y la reflexión sobre su obra. 

Ahora bien, y retornando al texto, es posible afirmar que, en general, la figura femenina en este 

poemario se presenta como desintegrada, solitaria e incompleta; es la mujer que sufre su inte-

lectualidad. Necesita hacer oír su voz, que reconozcan la suficiencia de su intelecto en un mundo 

cultural signado por lo masculino, pero que, a su vez, asume también los renunciamientos y el 

sufrimiento que esto le acarrea. Logra trasmitirlo a través de las palabras de su poema “Pupila de 

la melancolía”: 

He descubierto los sangrientos privilegios 

de la claridad del juicio

la ventaja terrible de la certeza
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que cuesta el sueño 

menoscaba la salud 

y la inmola en su pira de infortunio. 

He acumulado las maldiciones de la lucidez (…)

(…) luego soy una vestal de los encéfalos 

y una pupila de la melancolía. (Romano, 1980:14-15) 

Una mujer lastimada siente la necesidad de apresar al otro, pero fracasa, vencida por él. En 

general, esta mujer se construye con algunas características como la devoción, la entrega, la ren-

dición o la veneración. Dirige su canto a ese “tú”, a ese “otro”, que, por momentos, es el “bufón” 

o el “cuervo”, devorador de ojos, simbólicamente devorador de su intimidad, de su claridad, de 

su alma. La figura del cuervo aparece y reaparece en diversas ocasiones, construida a partir de 

imágenes sugerentes y de gran plasticidad. Se relaciona también con personajes mitológicos o 

religiosos y, al final de su camino solo encuentra la soledad y la muerte. Así lo expresa en los si-

guientes versos: 

“me lacero / me entrego / me muero” (13) 

“(…) permanezco en la trampa de la luz 

(…) 

En la ambigua nostalgia de no haber sido 

sino la estación del cuervo peregrino 

hiero de muerte a la memoria” (Romano, 1980:31) 

Romano poetiza la faz oscura del amor, el reverso, la “hendija de la soledad”. Las imágenes 

nocturnas predominan, la felicidad “se padece”, la inteligencia “se sufre”, se conmemora la per-

dición y la muerte es una presencia permanente. La carencia del amor alcanza su síntesis poética 

en el poema “Trunca”, en el cual se patentiza la imagen de la mujer incompleta porque transitó 

la vida sin esposo, hijo ni padres: soledad total a la vez que imperfección por la imposibilidad de 

la realización del amor (este es el poema que selecciono para su confrontación con el de Mistral). 

La mujer es “(…) la caricia suspendida en la cuerda del rechazo (…)” (Romano, 1980:12). Con 

una actitud de entrega, de apertura física y mental, desprovista de defensa, está a la espera, con 

“paciencia”, “temperancia” y “conformidad”. Le queda la tentación del suicidio, “el hechizo 

irresistible del suicidio” (Romano, 1980:34) y el lamento. Tono de lamento, a veces de exhorta-

ción, que predominan en todo el libro. 

Los poemas, de versos libres, sin límites, sin rimas, por momentos casi narrativos, se caracte-

rizan por una especial estructuración, que se perfila como privativa de su modo de poetizar. Uno 

de los rasgos es su preferencia por frases y palabras en bastardilla, que destaca en forma especial 

los términos semánticamente más importantes. En algunos poemas, hasta se puede casi leer por 

separado lo que se resalta: 

“harán que glorifiques su sueño (…) 

(…) Y que amordaces el corazón (…) 

(…) que oses rehacer la maravilla de la desmemoria (…) 

(…) Seas pródigo (…) 

(…) Para que huyendo me hermane a tu ceguera” 

(“Vana muerte huir”. Romano, 1980:30) 
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Hay también presente un tono de exhortación, al cual podemos asimilar a la poética de Ga-

briela Mistral en Desolación; es ese apelar a un “tú” en tono imperativo, aunque, en general, el 

destinatario de la apelación no sea el mismo. En la poética de este libro de Romano, el predominio 

de verbos en imperativo o subjuntivo con valor exhortativo, dirigidos a un tú al cual apela o a sí 

misma es una presencia constante. Los ejemplos son numerosos, todos corresponden al libro Ver-

dades como criptas: “No riegues con agua de mar (…)” (Romano,1980: 49), “no emules (…)”, “ni 

seas (…)”, “prométeme (…)” (Romano, 1908: 41), “despójate” (…) (Romano, 1980: 46). Luego, se 

impone el regreso a sí misma, en busca de su interioridad y, en ella, de sus orígenes a través de 

poemas en los cuales la búsqueda necesaria del centro, el canto a la tribu perseguida, el regreso a 

sus orígenes posibilita la reflexión poética de experiencias y creencias personales. 

En “Brida de Amor”, el segundo grupo de poemas, con epígrafe de Horacio Castillo, se agrupan 

catorce poemas el amor, en sus distintas variantes. Así, el amor filial, la necesidad de destrucción 

de la filiación y el quiebre de lo parental es el tema de “Los mayores predilectos”: “(…) A desterrar 

la imagen paterna sobre el muro / (vete, no ensombrezcas mi posteridad)” (Romano, 1980: 41); 

la ruptura con lo maternal se configura en el poema “Desmadrar”: necesario llamado y respuesta 

negativa, solicitud y choque ante el ser que no responde a su grito: 

Mientras te solicito madre 

traes roja la empuñadura del cetro 

y la alzas ante mí. 

No por azar tu estoque me encadena 

no por amor mi pecho te aprisiona 

y sin embargo madre

llamarte es mi condena. 

(…)

Tantos mares te ocupan madre mía 

que no hay brillo de ti para mi arena. (Romano, 1980: 47) 

La metáfora de la “brida”, con el cúmulo de significados asociados a este nombre, que alude a 

sujeción, freno, contención -deseada o impuesta- se erige en el centro de este grupo de poemas. 

El amor y sus metonimias (el corazón una de ellas) es: “ficción de gloria”, “asesino”, “voraz”, 

capaz de producir efectos de desolación, pero también sesgos de felicidad en su soledad. 

El símbolo de Antígona, el incesto, el tema de la tribu son retomados y se mantienen, en gene-

ral, las características formales y temáticas de los poemas anteriores. 

Además, la especial selección recurrente de palabras que caracteriza la poesía de Susana Roma-

no permite identificar líneas de sentido que atraviesan todo este volumen. Las predominantes: el 

amor erótico, ya mencionado, y la muerte, designada prácticamente en todos los poemas, a tra-

vés de sus distintas variantes y posibilidades: “restos”, “féretro”, “calavera”, “última morada”, 

“suicidio”, “epifanía””, “réquiem”, “asesina”, “verdugo”, “luto”, “matricial”, y también a tra-

vés de términos de gran potencia connotativa, que generan en el lector operaciones constantes de 

reinterpretación y necesaria construcción del sentido. 

Finalmente, en un conjunto de doce poemas, agrupados bajo el título “Verdades como criptas” el 

lenguaje se complejiza y, en general, la sustantivación vuelca la mirada hacia la esencialidad. Hay 

escasos verbos, el vocabulario apela a la selección de palabras no habituales, los versos son -casi 

en su mayoría- cortos, con escasos términos de enlace, que privilegian una escueta enumeración 

de frases breves, pero de gran eficacia poética. Se logra, con esta estrategia constructiva, una ma-

yor condensación, que linda con el hermetismo. Toda su poesía se convierte en una cripta, como 

si deliberadamente se quisiera clausurar la intelección por parte del lector, como si se deleitara en 
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desconcertarlo. Esto crea una distancia hermenéutica entre emisor y receptor del mensaje poético. 

Y he aquí una profunda diferencia con la poética de Gabriela Mistral en su libro Desolación. 

Son frecuentes en este grupo de poemas las alusiones a lo religioso: en “La otra mejilla”, cuyo 

título connota una frase del Evangelio, las referencias a la “comunión”, “Dios”, “pecado”, “dia-

blo”, “alma”, “fe”, “oración”, no impiden asistir, en su último terceto, a la subversión del orden 

bíblico: “Me pondré la piel de la próxima serpiente / para engañarla (…)” (Romano, 1980: 63). De 

engañadora a posibilidad de ser engañada. Lo mismo sucede en otro poema, “oveja con piel de 

lobo subyugada” (Romano, 1980:66), inversión de lo convencionalmente aceptado como verda-

dero, ruptura con lo tradicional. Así, las bodas no son símbolo de vida sino “partes de enlace con 

la muerte” (Romano, 1980: 66); el amor es paralítico y los besos son veneno que no dan vida sino 

muerte. Las nupcias con la muerte están también connotadas en el poema “Órfico”, significado 

accesible solo al lector iniciado en los sentidos simbólicos de ciertos personajes mitológicos ha-

bitantes de estos poemas. 

El símbolo se erige en una clave indispensable para acceder al significado profundo de su lírica. 

La originalidad, la transgresión y la densidad de la palabra poética de la autora dan cuenta de una 

poesía en la cual no es materia sencilla la de integrar los sentidos con estructuras conceptuales 

tradicionales. Se trata de una poesía dolorosa, angustiante, de soledad, de “amor paralítico”, que 

sangra a través de la “herida metáfora”. Poesía que revela: “La enorme sed” y “la fuente míni-

ma”, en la cual se transparenta su visión del mundo y la posición de la mujer en él: “Oh cactus 

restringido de mujer / en este páramo de hombres” (Romano, 1980: 67). 

Carencia de maternidad: “La mujer estéril”, de Gabriela Mistral 
y “Trunca”, de Susana Romano 
De ambos poemarios considerados, selecciono dos poemas que, por la 

temática que condensan, permiten un trabajo analítico de corte compa-

ratístico. No se trata solo de encontrar analogías sino también de esta-

blecer las diferencias en las perspectivas o paradigmas que sustentan la 

reflexión en torno a una problemática en común: la carencia de materni-

dad o bien, dicho de otra manera, la maternidad frustrada. 

Las razones y valoraciones difieren, pero el eje de sentido es el mismo y se centra en el senti-

miento que de sí misma tiene la mujer que no concibe o no puede concebir un hijo. Las primeras 

diferencias surgen de una sola percepción visual de las penas. La distribución de las palabras en 

la página difiere: “Mujer estéril” es un Se, con rima consonante. “Trunca”, una serie de estrofas 

breves, de distinta métrica y con rima libre. La de Gabriela es una poesía más constreñida, más 

sujeta a normas y preceptos; la de Susana Romano es más libre. Los años de renovación de la lírica 

ya han pasado y se han asimilado. La forma clásica en Mistral se adecua a una modalidad discur-

siva también clásica: la frase larga, con abundancia de metáforas relacionadas con la naturaleza. 

En Romano, la frase es bien breve, contundente, casi cortante, seca, que expresa con la economía 

de palabras la sequedad y el vacío en el yo poético. Carencias humanas y carencia de palabras. 

Instantes fijados poéticamente; en cambio, en Gabriela, el poema discurre a modo de relato y con 

un predominio de imágenes visuales, lo que lo vuelve más descriptivo. 

En “La mujer estéril” se lamenta la carencia de la maternidad a través de una comparación con 

la fertilidad de la naturaleza. El lirio, la fuente, la azada, los follajes de octubre, los cipreses, son 

testigos y partícipes del florecer de la naturaleza. La esterilidad es lo yermo, lo que no da flor, la 

no vida. Una imagen seleccionada da muestras de la dureza. Pertenece al reino mineral: “(…) seno 

de diamante”. (Mistral, 1945:19)

Así, la mujer es “Piedra contra el espíritu (…)” (Romano, 1980:11) y tiene “entraña de cartón” 

(Romano, 1980:11). Pero, no hay rasgos eufóricos en oposición a ello. La negatividad es lo que 

predomina. En el poema de Gabriela Mistral hay vida, en consonancia con el florecimiento de la 
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naturaleza. En el de Romano, no. El rasgo distintivo de la mujer que expone su conflicto a través 

de la voz del yo lírico es el de ser “imperfecta” o “incompleta”. Por oposición, entendemos que 

la perfección solo la logra una mujer cuando puede engendrar un hijo en sus entrañas. De allí la 

posibilidad de comparación con el poema de Mistral: esta capacidad es la mayor gloria de toda 

mujer, que entra en diálogo armónico con toda la naturaleza cuando esto sucede. 

En “La mujer estéril” se universaliza la experiencia mediante dos procedimientos: iniciar el so-

neto con el enunciado generalizador “La mujer que (…)” (Mistral, 1945:19), sin alusión a ningún 

sujeto concreto individualizado, y el uso de la tercera persona a lo largo de toda la composición. 

“Ella” es el sujeto, tal como lo indica el título, denotativo por la presencia del adjetivo “estéril” 

sintetizando de antemano el significado del poema. 

En “Trunca”, el adjetivo que titula el poema es connotativo, contiene semas que remiten a la 

incompletud, a la mutilación, a la pérdida de esperanzas. El primer verso condensa el dolor que 

produce la situación: “Aguardando en la postergación le vendrá reptando el dolor que no distin-

gue” (Romano, 1980:11). 

Solo tras la lectura de todo el poema se puede completar su significado y aplicarlo a un sujeto 

determinado. Además, por más que también la tercera persona es la que predomina, hay una alu-

sión más directa a un “tú” que personaliza la experiencia:  

Quiénes han enajenado tu mirada 

quiénes

y deslucido tus pechos. (Romano, 1980:10) 

Otra diferencia es que en el poema de Romano la causa es la carencia del esposo y el haber “(…) 

vaciado su carga en un corazón errado /creyendo que el amor iría a solventarle los despojos.” 

(Romano, 1980:10). Es el desamor, no el impedimento físico. No se menciona causa en el caso de 

Mistral. El yo engendrador no existe ni importa que exista, ni se lo nombra. En cambio, En “Trun-

ca”, se reitera en dos comienzos de estrofa: 

Y sin esposo

Duerme sus noches incompletas (…) (Romano, 1980:10) 

(…)

Y sin reposo

Volverá a la virtud imaginaria 

A los muñecos olvidados 

En la orfandad”. (Romano, 1980:11) 

Las carencias son dobles: sin esposo y sin madre. Esto se contrapone a lo que hemos observado 

en varios de los poemas de Desolación: el regreso a la infancia y al regazo materno y, es más, por 

momentos, la identificación de los rasgos divinos con los rasgos maternales, o bien la identifica-

ción del yo poético con el niño y a este con el verso. 

En “Mujer estéril” también está presente el tema de la mirada, al que aludimos como una isoto-

pía en Desolación: 

Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada; 

piensa que en los de un hijo no mirará extasiada

cuando los suyos vacíen los follajes de Octubre. (Mistral, 1945:19) 

La mirada como posibilidad de penetración en la interioridad del sujeto mirado: en este ejemplo 

hay un proceso doble. El yo lírico es a la vez sujeto y objeto de su propia mirada. Como objeto, su 
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mirada es capaz de descubrir la capacidad de seccionar, de segar, a través de una metonimia: la 

azada, instrumento cortante usado para recoger las cosechas. La mujer estéril solo es capaz de 

segar, no de sembrar para dar frutos. En el poema de Romano, también el rapto de la mirada pro-

voca vaciedad: “quiénes han enajenado tu mirada”, tal como lo observáramos en otros poemas 

de Desolación. 

Es importante destacar el final del soneto de Mistral:

“¡Y una mendiga grávida, cuyo seno florece

cual la parva de Enero, de vergüenza la cubre!” (Mistral, 1945:19)

Hay varios aspectos para tener en cuenta en estos dos versos. En primer término, se continúa 

con la metáfora de la naturaleza como plano evocado de la maternidad, esta vez como compara-

ción explícita: seno florecido/parva de Enero [sic]. Pero, se hace presente otro elemento: la men-

diga embarazada. La reacción del yo lírico es la vergüenza. La riqueza, para el yo poético, no reside 

en lo material sino en la posibilidad de dar vida. Esta imagen representa también una forma de 

humillación, pues el “otro” es de inferior condición social, es “mendiga”. El empleo de esta pa-

labra es la que otorga a ese hecho el carácter de una humillación y su consecuente sentimiento de 

vergüenza. El yo lírico queda disminuido ante la naturaleza, ante el otro y ante sí mismo. 

Este sentimiento de humillación también se hace presente en “Trunca”, explícitamente 

mencionado: 

“Sabe dónde se espesa la sangre 

Y cómo 

Hasta conocer no más sabiduría

Que la humillación”. (Romano, 1980: 10) 

La ausencia de maternidad es, en ambos poemas, motivo de humillación. Pero va más allá de 

eso. Es carencia de vida, es dolor, es imperfección. Es, según Romano, “fecundidad al revés /en-

traña de cartón” (Romano, 1980:11). El enunciado afirmativo es el que predomina. En Mistral, la 

predicación se centra sobre los efectos de las acciones de la mujer estéril: 

“(…) no mece un hijo en el regazo (…)

El lirio le recuerda unas sienes de infante; 

el Ángelus le pide otra boca con ruego; 

e interroga la fuente de seno de diamante 

por qué su labio quiebra el cristal en sosiego.” (Mistral, 1945: 19)

La mujer contempla sus ojos y no podrá mirar los de su hijo. Se autopercibe sin proyección, sin 

futuro. Estirpe clausurada, como enuncia en otro de sus poemas del mismo libro. Podemos leer 

una contradicción entre esa vergüenza que cubre a la mujer estéril y la alabanza que profiere a su 

vientre estéril en otros poemas de Desolación. Dualidad, y tensión irresuelta, tal como se anticipó:

“¡Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo 

y bendito mi vientre en que mi raza muere!” (“Poema del hijo”. Mistral, 1945:104) 

En este punto considero importante hacer dos breves referencias en relación con el tema de 

la maternidad en Gabriela Mistral. En primer término, mencionar un capítulo de su libro Lectu-

ras para mujeres (antología destinada a la enseñanza del lenguaje), publicado en México, en el año 

1924, tras su estancia en dicho país y encargado por la Secretaría de Educación de México. En la 
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“Introducción”, Mistral aclara que ha reunido una serie de lecturas como modo de homenaje y de 

agradecimiento a la escuela hogar en la que se desempeñó. La antología reúne escritos suyos y de 

diversos autores, poesía y prosa, agrupados en tres capítulos: “Hogar”, “Motivos espirituales” y 

“Naturaleza. El capítulo “Hogar” tiene un apartado (el B), dedicado, como su título lo indica, a la 

“Maternidad”. Sus palabras son toda una declaración de principios sobre su posición con respec-

to a la escritura y la función de las mujeres, acorde, por cierto, a los tiempos que corrían. Cito in 

extenso un párrafo que permite adentrarse en su pensamiento. Dice, con respecto a las mujeres: 

“Y sea profesionista, obrera, campesina o simple dama, su única razón de ser sobre el mundo es 

la maternidad, la material y la espiritual juntas, o la última en las mujeres que no tenemos hijos. 

Mi libro no tiene de original sino esta sección (…)” (Mistral, 1924: 8).

Y, continúa, “La participación, cada día más intensa, de las mujeres en las profesiones y en las 

industrias trae una ventaja: su independencia económica, un bien indiscutible, pero trae también 

un cierto desasimiento del hogar y, sobre todo, una pérdida lenta del sentido de la maternidad” 

(Mistral, 1924:9). 

No deja de reconocer que “puede haber alguna exageración en mi juicio; pero los que saben 

mirar a los intereses eternos por encima de la maraña de verán que hay algo de esto en la ‘mujer 

nueva’” (Mistral, 1924:10).  

Es decir, el tema de la maternidad y su importancia fundamental en la construcción de la vida de 

la mujer fue una preocupación constante en Mistral. De allí, y como espejo invertido, el valor que 

toma también la carencia de ese bien tan preciado, puesto de manifiesto en el poema analizado 

cuyo mensaje cobra especial fuerza a la luz de estas palabras de la poeta/maestra. 

Interesa rescatar las palabras con la que cierra uno de los apartados, toda una proclama hacia el 

futuro: “Ya es tiempo de iniciar entre nosotros la formación de una literatura femenina, seria. A 

las excelentes maestras que empieza a tener nuestra América corresponde ir creando la literatura 

del hogar, no aquella de la sensiblería (…) sino una literatura con sentido humano, profundo” 

(Mistral: 1924:10-11). Está pensando ya, en la década del veinte, en la importancia de la educación 

formal de las mujeres y en la posibilidad de que ellas tengan acceso a una cultura de calidad, lo que 

no era muy frecuente en esa época. 

Por otra parte, cabe decir que el tema de la maternidad ha sido objeto de indagación en va-

rios artículos dedicados a la poeta. Entre ellos, el de Giuseppe D’Angelo, en la revista Thesaurus 

(1967), extenso artículo en el cual analiza distintas vertientes de la resolución del concepto de 

maternidad en la obra de Mistral; también, más actuales, el trabajo de Ana Ortega Larrea (2006), 

cuyo foco es también el concepto de maternidad en Mistral o bien el de Alicia V. Ramírez Olivares 

(2004), en el cual confronta el concepto de “maternidad” en Mistral y en Rosario Castellanos. 

También el artículo de Bárbara Seray (2019) aporta una relectura actualizada de la obra de Mis-

tral, con perspectiva de género. Solo los menciono como aporte para continuar pensando en la 

problemática que enfocamos; por ello remito al lector a la bibliografía disponible y aclaro que no 

hay, en esta bibliografía relevada, análisis que remitan específicamente a la “otra cara del espe-

jo”, a la carencia de maternidad.  

A modo de cierre
Quizás haya resultado aventurado establecer un paralelismo entre la 

poesía de dos mujeres escritoras tan distantes en el tiempo y con rasgos 

tan notoriamente diferentes en sus poéticas. Pero, la tradición de lec-

turas comunes (Romano reconoce abiertamente ser lectora de Mistral), 

la tradición genérica y la trayectoria académica otorgan rasgos que se 

pueden leer en paralelo, si penetramos en la interioridad de la poesía. 
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Las problemáticas, hemos visto, son comunes, las resoluciones, distin-

tas, aunque no totalmente, tal como hemos constatado. 

Con casi sesenta años de distancia entre ambas publicaciones, con un camino recorrido de lo-

gros y proyecciones de la escritura de mujeres en nuestros países hispanoamericanos, podemos 

comprobar cómo hay ciertos temas que continúan siendo objetos de la preocupación en la poesía 

escrita por mujeres.  
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Notas
1.	 Susana Romano Sued (1947), Córdoba, Argentina. Licenciada en Letras, en Psico-

logía y Doctora en Filosofía por la Universidad de Mannheim, Alemania. Cuenta 
con una amplia trayectoria como docente e investigadora, tanto en su país, cuan-
to a nivel internacional. Activa participante en diversas actividades académicas 
en universidades nacionales e internacionales. Publicó ensayos y artículos varios, 
en general sobre traducción poética. Entre sus poemarios se destacan: “Verdades 
como criptas”  (1980),  “El corazón constante”  (1989),  “Decantar”  (1990); “Escri-
turienta”  (1994),  “Nomenclaturas/Muros”  (1997),  “Algesia”  (2000),  “Elmeridia-
no” (2004), “Journal” (2009), “Parque temático” (2011), “Algo inaudito pasa. Anto-
logía personal” (2014).  En 2007 se publicó su novela “Procedimiento. Memoria de la 
Perla y la Ribera” reeditada 2010 y 2012. En 2012 publicó un libro de relatos “Rou-
ge”,  y en 2013  “Amazonia Central”, antología con estudio crítico de cuentos de 
escritoras de Córdoba. 

2.	 Aclaro que el libro del cual me ocupo está firmado como “Susana Romano”, por 
eso omito el segundo apellido en las citas textuales y referencias. 

3.	 Este libro tiene tras de sí una historia particular, rescatada por la propia autora en 
una entrevista que sugiero leer en el siguiente link; http://www.lmcordoba.com.
ar/nota/69988_se-cumplen-30-anos-de-verdades-como-criptas-


