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El hilo de la fabula

Gabriela Mistral y Susana Romano:

entre desolacion y verdades
Gabriela Mistral y Susana Romano: between desolation and truths

Resumen

El foco del presente articulo son dos poemas que, pese a la distancia
temporal, espacial y de recepcion critica en que se han gestado, plantean
una reflexién profunda en torno a un eje tematico comun: la ausencia de
la maternidad. Se trata de: “La mujer estéril”, de Gabriela Mistral (1889-
1957), publicado en Desolacion (1922) y “Trunca”, del libro Verdades
como criptas (1980), de la cordobesa Susana Romano. Sumo también el
aporte de la seccién “Maternidad”, del libro Lecturas para mujeres, publi-
cada por Gabriela Mistral en México, en 1924. Es sabido que la poesia de
Gabriela Mistral ha sido ampliamente estudiada por criticos de distintas
épocas y orientaciones; por el contrario, la de Susana Romano tuvo una
difusion y una recepcién mas acotada, pero no por ello es menos signifi-
cativa en cuanto al alcance y a la profundidad de su propuesta estética.
Esta relectura, que parte de un breve recorrido por las lineas semanticas
predominantes en cada poemario, situada en la segunda década del siglo
XXI, cuando se han recorrido ya muchos caminos en torno a la tematica
que plantean ambos poemas puestos en paralelo, implica un desafio y
un atrevimiento, desafio que acepto en pos de intentar entender sus re-
flexiones y acercar a los lectores de “hoy” un material poético exquisito.

Palabras clave
Gabriela Mistral, Susana Romano Sued, tematologia, poesia comparada

Abstract

The following article is focused on two poems that, despite the tempo-
ral, spatial and critical reception distance in which they have been cre-
ated, propose a deep reflection on a common thematic axis: the absence
of motherhood. These are the poems: '"La mujer estéril", by Gabriela
Mistral (Chile, 1889-1957), published in Desolacion (1922) and "Trun-
ca", from the book Verdades como criptas (1980), by Susana Romano from
Cordoba, Argentina (1947). I also add the contribution of the “Mother-
hood” section of the book Lecturas para mujeres, published by Gabriela
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Mistral in Mexico in 1924. It is known that Gabriela Mistral's poetry has
been widely studied by critics of different times and orientations; on the
contrary, Susana Romano’s had a more limited diffusion and reception,
but no less significance in terms of the scope and depth of her aesthetic
proposal. This rereading, that takes place in the second decade of the
21st century, when many paths around the theme raised by both poems
placed in parallel have already been traveled, implies a challenge and a
daring, a challenge accepted by me in order to try to understand their
reflections and bring the readers of ""today" an exquisite poetic material.

Keywords
Gabriela Mistral, Susana Romano, thematology, comparative poetry

Gabriela Mistral y Susana Romano: entre desolacion y verdades
La poesia de Gabriela Mistral ha sido ampliamente estudiada por criticos
de distintas épocas y orientaciones. No solo por su Premio Nobel, obte-
nido en 1945, sino porque complemento la literatura con la educacién y
la actividad politica. “La Mistral” es un emblema nacional chileno y una
de las poetas mas reconocidas a nivel internacional. Muchos estereotipos
han trascendido y se han impuesto a los que se estd intentando desmon-
tar a partir de una lectura renovada de sus textos. Nuestra intencién no
es hacer un repaso de las posturas y afirmaciones de la critica, algunas de
las cuales, por cierto, se han consultado. El propdsito es “leer” un poema
de la autora chilena, Premio Nobel de Literatura en 1945 publicado en
Desolacion (1922) titulado “La mujer estéril”, en comparacion contras-
tiva con un poema publicado por la poeta Susana Romano?, escritora de
Cérdoba, Argentina, en su libro Verdades como criptas (1980) que se titula
“Trunca”. Ambos primeros libros de cada autora.

Dos épocas diferentes, dos espacios diferentes, dos situaciones vitales y cosmovisiones diferen-
tes producen un tipo de poesia marcadamente diferente también, tanto en sus resoluciones esté-
tico-formales cuanto en el posicionamiento del yo lirico. Por eso, y como primer paso, y a grandes
rasgos -por la amplitud del tema y el caracter acotado de este trabajo-, reflexionaré sobre algunas
lineas tematicas que atraviesan los textos y realizaré algunas puntualizaciones sobre su formaliza-
cion estética, a fin de contextualizar sus poéticas y enmarcar el abordaje comparatistico posterior,
en el cual focalizo mi trabajo en la percepcion de una tematica en comun en los poemas seleccio-
nados de ambas poetas: la carencia de maternidad. Me pregunto: {De qué manera se representa en
los poemas? ¢Los casi sesenta afios transcurridos entre las dos publicaciones inciden en un cambio
fundamental en la manera de concebir esa problematica? ;O todavia en los ochenta, ciertos planteos
culturales que se evidenciaron a comienzos del siglo XX atin siguen vigentes?

Debo aclarar que de ninguna manera se trata de una comparacion que pretenda asimilar ambas
escrituras, radicalmente diferentes, tampoco épocas ni cuestiones. Solo una aproximacién en un
punto que procura enriquecer la lectura de ambas.

Gabriela Mistral: Desolacion
Realizaré primero un breve recorrido por las secciones “Vida” y “Do-
lor” del libro publicado primeramente en Nueva York y que, en su edicién
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chilena sumé otras secciones: “La escuela” e “Infantiles”, “Naturale-
za”, “Prosa”, “Prosa escolar. Cuentos”. El objetivo es contextualizar la
problematica que se plantea en el soneto elegido para el analisis. Por eso,
y con la plena consciencia de que esta es una mirada panoramica sobre
el poemario, trazaré algunas lineas que permitan ubicar los elementos
fundamentales puestos de manifiesto a través del yo lirico que emerge,
construye y se constituye en estos poemas. Dejo deliberadamente de lado
también las distintas criticas que ya se han escrito sobre Desolacidn, al-
gunas de las cuales no dejan de estar presentes en nuestra apreciacién
(Cft. Referencias bibliograficas) y me concentro en una mirada personal
y analitica sobre los textos.

“Vida"

Los poemas que se agrupan bajo el titulo de “Vida” tienen distintos tipos métricos, con un pre-
dominio del cuarteto de rima consonante. Se distinguen varios sonetos, entre los que se destaca
el que abre el texto, dedicado al “Pensador” de Rodin. Al igual que en el Dario de “Lo Fatal”, el
yo poético alude a la condicion de mortal de todo ser humano y a la conciencia de esa mortalidad,
de alli su angustia. Amor y muerte, el antes y el ahora, la primavera y el otofio de la vida son los
términos extremos entre los que se juega el poema y la vida del hombre. Alternan en este grupo
poemas en los cuales la religiosidad es su eje semantico principal, dedicados a la cruz, a Cristo y
al T4 eterno, al que toma el yo poético como interlocutor. También hay poemas dedicados a las
matanzas de Polonia, a la raza judia, a Ruth, como arquetipo de la mujer biblica, concentrandose
en la pesadumbre del sufrimiento de Cristo y en la tristeza de Dios.

En este breve recorrido, me detendré en algunos aspectos que considero pilares del universo
poético del texto en cuestion. Por ejemplo, el término: “otofio”, que es uno de los predilectos y
modela una isotopia que atraviesa estos poemas. El otofio es el acabamiento, el agostamiento de
lavida, la consciencia de la proximidad de la muerte. Concentra una fuerte carga significativa que
se opone al significado euférico del término “vida” que da titulo a los poemas. La vida contiene en
siasu contrario, la muerte y el acabamiento. En general, los términos que se reiteran alo largo de
los poemas tienen una carga disférica: la alameda esta lacerada; el dios, triste y doliente; la carne
es fatal y el futuro, cargado de soledad y de carencias. Cito el poema “Futuro” como ejemplo:

Sin madre:
“(...) Mi madre ya tendra diez palmos

de ceniza sobre la sien.”

Sin hijo:
“No espigard entre mis rodillas

Un nifio rubio como mies.”

Sin un “é1” al que:

“Y como se van confundiendo
los rasgos del que he de buscar
()

no lo podré encontrar jamas.” (Mistral, 1945:24)
Otra linea semantica que atraviesa el poemario es la de la naturaleza centrada en la labor de la

tierra. El labrador, el arado, las mieses, la siembra, la parva, la azada, el surco, el trigal, la ciega, los
espigadores... son términos que se reiteran constantemente y establecen una red significativa que
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se une al término vida y a sus ciclos. Son estas construcciones metaféricas las que presiden la reso-
lucién estética de estos poemas y que analizaremos mas en detalle en el soneto “La mujer estéril”.

También hay poemas en honor a los libros y a los poetas predilectos de ese yo lirico, que a su
vez marcan una genealogia de lecturas: Amado Nervo, la Biblia, San Francisco de Asis, entre otros.
Los poemas “In memoriam” y “Mis libros” concentran esta tematica, que no abordaré en este
trabajo. E1 grupo se cierra con una cancién, cuartetos de rima consonante de versos hexasilabicos
en alabanza a México y también a toda una genealogia de poetas a quienes dedica su canto.

Estos son, a nuestro juicio, los tres ejes semanticos principales que articulan esta seccién, aun-
que los dos primeros se encuentren intimamente vinculados. De una visién decepcionada de la
vida se desprende una conciencia de acabamiento del hombre y de la soledad. Hay, también, una
preeminencia de poemas en los cuales es bien clara la relacién madre/hijo y la asimilacién hijo/
poesia. El “verso” es como el hijo que se alberga en las “entrafias”, es un “don que alguien le
clava” al yo lirico, de la misma manera que a la “mujer fuerte” del otro soneto le han apegado un
hijo al pecho (“La mujer fuerte”, Mistral, 1945:18). De ahi que la esterilidad tome un significado
mas amplio que el simplemente denotativo. Y aqui la correlacion con la fertilidad de la naturaleza
es muy estrecha.

“Dolor”

Esta seccion agrupa a una mayor cantidad de poemas en los que también se alternan distintas
formas métricas, con predominio de cuartetos rimados. Tiene una fuerte presencia el soneto -por
ejemplo, los “Sonetos de la muerte” -, muy reconocidos y estudiados por la critica.

Importa asociar semanticamente el titulo de esta seccion con la dedicatoria: “A su sombra”. E1
punto de partida, pues, es una ausencia, pero que es a la vez permanencia. Ausencia transformada
en presencia fantasmal, en “sombra”, en huella. La subversion de los 6rdenes es un tema cons-
tante en este grupo de poemas. Asi, se canta a la muerte de otro ser. El yo lirico encarna en una
mujer que, en vez de llorar la muerte de suamado y de sentir dolor por su ausencia, se gratifica por
ello. Aparece, entonces, la muerte como un cumplimiento de un deseo, de un mandato de la mujer
en complicidad con Dios a quien ordena, increpa y acusa.

Mucho ha enunciado la critica sobre la actitud de “celos” que preside la expresién del yo lirico,
pero, considero que el punto central de estos poemas no esta alli ni se agota en la referencia biogra-
fica que puedan contener. Me interesa especialmente destacar como se van construyendo nicleos
liricos que tienen una capacidad significativa que va mas all4 de lo que superficialmente se puede
leer. No me puedo detener en el analisis detallado de estos nicleos, solo mencionar a grandes ras-
gos algunos de ellos: la mirada, la presencia de la muerte como mandato y como deseo y la soledad.

Estas se articulan en torno a oposiciones marcadas entre un antes y un después, y entre lo cor-
poral y lo espiritual, oposiciones que, aparentemente, se resuelven en los dos poemas finales,
remansos de calmay relajamiento, distension que se logra con una anulacién de la humanidad del
yo lirico y su asuncién como un elemento de la naturaleza. Del amor solo queda el vacio, tal como
se expresa en el poema “Serenidad”:

“(...) Soy la laderay soy la vifia

y las salvias, y el agua nifia:

jtodo el azul, todo el candor!
Porque en sus hierbas me apaciento
mi Dios me guarda de sus vientos

como a los linos en la flor.
Vendra la nieve cualquier dia

me entregaré a su joya fria,

(fuera otra cosa rebelion).
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Y en un silencio de amor sumo
oprimiendo su duro grumo

me ird vaciando el corazén!” (Mistral, 1945:111-113)

En el poema “Palabras serenas”, el sujeto lirico queda convertido en un nifio sereno a quien
Dios y la madre protegen y acunan: “Aun me apacienta el mirar de mi madre/ jSiento que Dios me
va haciendo dormir! (Mistral, 1945:113)

Es el ahora posterior al grito y a la rebelidn, a la orden de Dios. Pero, esto sucede una vez que
Dios obedeci6 a sus ruegos e imprecaciones. Primero vio cumplido su mandato, después reposé
serena. Triunfo del mandato de la mujer. Inversion de la ley, inclusive de la ley divina, a la cual
tradicionalmente se acepta sin cuestionamientos (este tema esta trabajado por Grinor Rojo y por
Federico Schopf. (Cft. Bibliografia.)

El pasado, que tiene rasgos eufdricos, tefiido por la presencia del amado y del amor, tiene notas
connotativas en estos poemas y funciona por oposicion al presente de carencia que abarca la casi
totalidad de la enunciacion del yo lirico. El recuerdo, la “sombra” es lo tinico que lo acompaiia,
y, con ellos, las lagrimas, como manifestacion corporal del sufrimiento emocional. El término
“lagrimas” se reitera en innumerables ocasiones en los poemas que conforman este grupo, asi
como también el término “huesos”. Son las materializaciones de la oposicién entre un “él” frio,
sin vida, del que solo queda como posesion algo inerte, y el yo lirico vital y sufriente. Su oficio
es el llorar; su posesion, los huesos. Este es un mandato cumplido: la no vida del “TG” lejos del
“yo”, mandato que se transfiere a un designio divino: es Dios el que quiere que el tt no tenga sol,
no beba, no viva. (“Dios no quiere”, Mistral, 1945:83), aunque la “sombra” persista mas alla de
la muerte. Este sentimiento se manifiesta condensado en el poema “Los huesos de los muertos”
(Mistral, 1945:108).

Destacamos también un predominio de verbos en Imperativo, tanto en imprecaciones o ruegos
dirigidos a Cristo o a Dios, cuanto en poemas en los cuales el interlocutor tacito es el “ti”. Ruego,
mandato, deseo. Tension. Rasgos distintivos de este grupo de poemas.

La otra linea tematica que recorre todo el texto es la de la mirada. Varios poemas articulan su
significado en torno ala imagen de la mirada. Asi, en “Extasis” el cruce de miradas permite la com-
prension de lo no dicho. En general, este es el significado que asume en estos poemas. Hay una
detencion en la profundidad de lo emocional, de aquello que no se dice con palabras, pero si con la
mirada: el vacio del amor, la desintegracion, la vergiienza. El quiebre entre el pasado y el presente,
entre la presencia y la ausencia esta representado en esas imagenes. Veamos algunos ejemplos:

“Me mird, nos miramos en silencio
mucho tiempo, clavadas,

como en la muerte, las pupilas. Todo
el estupor blanquea las caras

en la agonia, albeaba nuestros rostros.

iTras de ese instante, ya no resta nada!” (“Extasis”, Mistral, 1945:81)

“(...) Sigui6 su marcha cantando
y se llevd mis miradas...
Detras de él no fueron mas

azules y altas las salvias (...)” (“El encuentro”, Mistral, 1945: 79)

En otros momentos, solo queda la mirada de Dios, todos los demas se cerraron ante la evidencia
de una verdad que no quiere ser aceptada:
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“iMira! De cuantos ojos veia abiertos sobre
mis sendas tempraneras,
s6lo los tuyos quedan. Pero jay! Se van llenando

de un cuajo de neveras (...)” (“Tribulaciéon”, Mistral, 1945:88)

Pero, lamirada también tiene un poder transformador positivo, aunque esto solo tenga su lugar
en un poema:

“Si ti me miras yo me vuelvo hermosa

como la hierba a que bajé el rocio (...)” (“Vergiienza”, Mistral, 1945: 86)

Ruptura, poder transformador positivo, resignacion. Este es el itinerario semantico que recorre
esta isotopia, pasando por otras instancias, como por ejemplo en el “Poema del hijo”, dedicado a
Alfonsina Storni, en el cual se mira a las entrafias para adivinar alli 1a posible presencia de un hijo;
se camina bajo una mirada protectora; se alude también a los ojos de Cristo, y a los ojos del nifio,
como metonimias de la mirada. (Mistral, 1945:103)

También el tema de la mirada y su clausura final esta implicito en un enunciado reiterado en
varios poemas: “Porque yo no cerrara sus parpados (...)” (Mistral, 1945:104). El hecho fisico de
no haber asistido a la muerte del tu le otorga persistencia. Con la mirada se puede construir una
imagen que persista en el recuerdo. Trascendencia de lo material.

Este punto es otro también posible de ser analizado en este grupo de poemas. Lo fisico, lo ma-
terial, aparece sobrepasado por lo espiritual. Son varios los poemas en los que estas imagenes
predominan. Cito unos pocos versos como ejemplo:

“Tierra, tG guardas sus huesos:
jyo no guardo ni su forma!
T le vas echando flores,

iyo le voy echando sombra!” (“Coplas”, Mistral, 1945:108)

No pretendemos agotar el andlisis de esta linea. Quedan por estudiar los objetos y los sujetos de
la mirada, sus relaciones y sus transformaciones para un futuro trabajo.

En este punto retomamos la dedicatoria: “A su sombra”, y la relacionamos con el Gltimo verso
citado: “Yo le voy echando sombra...”. Hay un yo que se dirige a un td ausente, un yo que habla
desde la soledad y desde la carencia, pero un yo que toma decisiones, que toma la palabra, que
desea la muerte del ti, que la pide a Dios y que se deleita cuando lo logra. Un yo que habla desde
la rebeldia y también desde la bisqueda de un equilibrio. Esto se observa en el remanso de los dos
poemas finales. Nos preguntamos: ¢resignacién? No creo, el tenor de los imperativos mantiene
viva la contradiccion, tiene mas fuerza que la actitud serena y reposada que aparentan estos dos
poemas finales.

Adhiero, finalmente, a las palabras con las que Grinor Rojo cierra uno de sus articulos: “Gabrie-
la Mistral acaba haciendo existir en pedazos la terrible verdad de su canto” (Rojo, 1997: 80).Y esta
verdad es la que confrontaremos con la “otra” poeta en cuestion.

Otra voz, otro lugar, otra poesia: Susana Romano

Nos aproximaremos ahora a la poesia de una escritora que también se des-
empeifia en el ambito académico y que publica su primer libro de poemas
en 1980: Susana Romano?. Su libro Verdades como criptas reine poemas
escritos entre 1970-80, agrupados en tres partes: “La iniciaciéon” (1970-
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1973); “Brida de amor” (1974-1975)y “Verdades como criptas”. Este libro
fue reeditado en el afio 2017, en Cérdoba, por la Editorial Las nuestras.>

Con fuerte sello intelectual y una formalizacion cercana al hermetismo, la presencia de lo fe-
menino en este poemario es una de las lineas tematicas que lo atraviesan para calar en las profun-
didades de un ser cerebral y sensual a la vez. Poesia en la cual resuenan connotaciones culturales,
filosoficas, religiosas y mitoldgicas, que demandan, para poder desentraiiarla, de un analisis her-
menéutico. Se trata de una poesia intelectual, resultado de una actividad consciente de seleccion
del término preciso y de la busqueda orientada hacia un efecto que habilita un estallido simbélico.

La poesia de Romano se diferencia, y mucho, de las otras poetas reconocidas de la época en la
cual publica este poemario. Es muy particular, de una exquisitez y riqueza semantica que la destaca.

Si atendemos al “arquetipo femenino” que expresa en sus poemas, observamos que hay una
marcada diferencia en relacién con la poesia de Mistral. En Romano hay una complejizacién de
dicho arquetipo, cuyas variantes abarcan también lo materno, inclusive con alusiones concretas y
directas al matricidio y al odio a la madre. Por otra parte, en sus poemas, el hombre no es ausen-
cia, no es sombra, sino que su presencia es constante y latente. Tampoco hay atribucién de rasgos
masculinos a ninguna divinidad, como se puede vislumbrar en la poesia de la autora chilena.

En la primera parte del libro, titulada “Iniciacién”, asistimos a la destruccién de la filiacién
materna. Esto da pie para cuestionarnos por las razones de esta actitud. Si pensamos en los cam-
bios culturales en la condicién y en la situacion de la mujer que tuvieron lugar en los mas de cin-
cuenta afos que separan los poemarios de ambas autoras en cuestion, con todas las reflexiones y
acciones de diversos tipos de feminismo inaugurando nuevos vientos, podemos inferir que esta
linea tematica responde a la necesidad de matar el arquetipo de la mujer madre que habia predo-
minado coercitivamente hasta entonces. Lo casero, lo cotidiano, la calidez de lo inmediato cede
su paso a lo conceptual, lo intelectual y lo simbdlico. La mujer ya no es la que recita poemas en el
salon del hogar sino quien piensa, quien simboliza, quien lamenta, quien deconstruye imagenes
estereotipadas con sus palabras. En Mistral, estos cambios recién se perfilaban, y, es mas aun,
solo las relecturas actuales, a la luz de nuevos paradigmas epistemoldgicos, han permitido derruir
mitos que la posicionaron en un lugar “mitico” elaborado con pardmetros patriarcales. Segin
Barbara Seray:

El trabajo de lectura y deconstruccién — o, mejor dicho, de re-construccion — de la obra de Gabriela Mistral
esta recién empezando; muchos poemas permanecen a la espera de una nueva lectura para revelar toda su
fuerza transgresora y poética. El discurso amoroso y el erotismo tendran que recibir una atencién particu-
lar de los investigadores en los préximos afios. A nuestro modo de ver, este trabajo cobrara sentido cuando
permitira al publico, y en particular a las mujeres, reapropiarse totalmente de la obra de Gabriela Mistral.

(Seray, 2019:26)

También la poesia de Susana Romano demanda atencién y lecturas renovadas, su produccion
no se ha detenido nunca. Pretendo también, con el presente articulo, visibilizar su poesia y esti-
mular la lectura y la reflexion sobre su obra.

Ahora bien, y retornando al texto, es posible afirmar que, en general, la figura femenina en este
poemario se presenta como desintegrada, solitaria e incompleta; es la mujer que sufre su inte-
lectualidad. Necesita hacer oir su voz, que reconozcan la suficiencia de su intelecto en un mundo
cultural signado por lo masculino, pero que, a su vez, asume también los renunciamientos y el
sufrimiento que esto le acarrea. Logra trasmitirlo a través de las palabras de su poema “Pupila de
la melancolia”:

He descubierto los sangrientos privilegios

de la claridad del juicio

la ventaja terrible de la certeza
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que cuesta el suefio
menoscaba la salud

y lainmola en su pira de infortunio.
He acumulado las maldiciones de la lucidez (...)

(...) luego soy una vestal de los encéfalos

y una pupila de la melancolia. (Romano, 1980:14-15)

Una mujer lastimada siente la necesidad de apresar al otro, pero fracasa, vencida por él. En
general, esta mujer se construye con algunas caracteristicas como la devocién, la entrega, la ren-
dicion o la veneracion. Dirige su canto a ese “t(1”, a ese “otro”, que, por momentos, es el “bufén”
o el “cuervo”, devorador de ojos, simbdlicamente devorador de su intimidad, de su claridad, de
su alma. La figura del cuervo aparece y reaparece en diversas ocasiones, construida a partir de
imégenes sugerentes y de gran plasticidad. Se relaciona también con personajes mitolégicos o
religiosos y, al final de su camino solo encuentra la soledad y la muerte. Asi lo expresa en los si-
guientes versos:

“me lacero / me entrego / me muero” (13)
“(...) permanezco en la trampa de la luz
()

En la ambigua nostalgia de no haber sido
sino la estacion del cuervo peregrino

hiero de muerte a la memoria” (Romano, 1980:31)

Romano poetiza la faz oscura del amor, el reverso, la “hendija de la soledad”. Las imagenes
nocturnas predominan, la felicidad “se padece”, la inteligencia “se sufre”, se conmemora la per-
dicién y la muerte es una presencia permanente. La carencia del amor alcanza su sintesis poética
en el poema “Trunca”, en el cual se patentiza la imagen de la mujer incompleta porque transitd
la vida sin esposo, hijo ni padres: soledad total a la vez que imperfeccion por la imposibilidad de
la realizacion del amor (este es el poema que selecciono para su confrontacién con el de Mistral).

La mujer es “(...) la caricia suspendida en la cuerda del rechazo (...)” (Romano, 1980:12). Con
una actitud de entrega, de apertura fisica y mental, desprovista de defensa, esta a la espera, con
“paciencia”, “temperancia” y “conformidad”. Le queda la tentacion del suicidio, “el hechizo
irresistible del suicidio” (Romano, 1980:34) y el lamento. Tono de lamento, a veces de exhorta-
cién, que predominan en todo el libro.

Los poemas, de versos libres, sin limites, sin rimas, por momentos casi narrativos, se caracte-
rizan por una especial estructuracion, que se perfila como privativa de su modo de poetizar. Uno
de los rasgos es su preferencia por frases y palabras en bastardilla, que destaca en forma especial
los términos semanticamente mas importantes. En algunos poemas, hasta se puede casi leer por
separado lo que se resalta:

“hardn que glorifiques su suerio (...)

(...) Y que amordaces el corazon (...)

(...) que oses rehacer la maravilla de la desmemoria (...)
(...) Seas pradigo (...)

(...) Para que huyendo me hermane a tu ceguera”

(“Vana muerte huir”. Romano, 1980:30)

El hilo de la fabula, 2022, 20(23), e0009, enero-junio, ISSN-e: 2362-5651

(101-115)

108



Maria Cristina Dalmagro. Gabriela Mistral y Susana Romano: entre desolacion y verdades

Hay también presente un tono de exhortacion, al cual podemos asimilar a la poética de Ga-
briela Mistral en Desolacién; es ese apelar a un “t4” en tono imperativo, aunque, en general, el
destinatario de la apelacién no sea el mismo. En la poética de este libro de Romano, el predominio
de verbos en imperativo o subjuntivo con valor exhortativo, dirigidos a un tu al cual apela o a si
misma es una presencia constante. Los ejemplos son numerosos, todos corresponden al libro Ver-
dades como criptas: “No riegues con agua de mar (...)” (Romano,1980: 49), “no emules (...)”, “ni
seas (...)”, “prométeme (...)” (Romano, 1908: 41), “despdjate” (...) (Romano, 1980: 46). Luego, se
impone el regreso a si misma, en busca de su interioridad y, en ella, de sus origenes a través de
poemas en los cuales la bisqueda necesaria del centro, el canto a la tribu perseguida, el regreso a
sus origenes posibilita la reflexion poética de experiencias y creencias personales.

En “Brida de Amor”, el segundo grupo de poemas, con epigrafe de Horacio Castillo, se agrupan
catorce poemas el amor, en sus distintas variantes. Asi, el amor filial, la necesidad de destruccién
delafiliacién y el quiebre de lo parental es el tema de “Los mayores predilectos”: “(...) A desterrar
la imagen paterna sobre el muro / (vete, no ensombrezcas mi posteridad)” (Romano, 1980: 41);
la ruptura con lo maternal se configura en el poema “Desmadrar”: necesario llamado y respuesta
negativa, solicitud y choque ante el ser que no responde a su grito:

Mientras te solicito madre
traes roja la empuiiadura del cetro

y la alzas ante mi.

No por azar tu estoque me encadena
no por amor mi pecho te aprisiona
y sin embargo madre

llamarte es mi condena.

()

Tantos mares te ocupan madre mia

que no hay brillo de ti para mi arena. (Romano, 1980: 47)

La metafora de la “brida”, con el cimulo de significados asociados a este nombre, que alude a
sujecion, freno, contencién -deseada o impuesta- se erige en el centro de este grupo de poemas.
El amor y sus metonimias (el corazon una de ellas) es: “ficcion de gloria”, “asesino”, “voraz”,
capaz de producir efectos de desolacion, pero también sesgos de felicidad en su soledad.

El simbolo de Antigona, el incesto, el tema de la tribu son retomados y se mantienen, en gene-
ral, las caracteristicas formales y tematicas de los poemas anteriores.

Ademas, la especial seleccion recurrente de palabras que caracteriza la poesia de Susana Roma-
no permite identificar lineas de sentido que atraviesan todo este volumen. Las predominantes: el
amor erético, ya mencionado, y la muerte, designada practicamente en todos los poemas, a tra-
vés de sus distintas variantes y posibilidades: “restos”, “féretro”, “calavera”, “dltima morada”,
“suicidio”, “epifania””, “réquiem”, “asesina”, “verdugo”, “luto”, “matricial”, y también a tra-
vés de términos de gran potencia connotativa, que generan en el lector operaciones constantes de
reinterpretacién y necesaria construccién del sentido.

Finalmente, en un conjunto de doce poemas, agrupados bajo el titulo “Verdades como criptas” el
lenguaje se complejiza y, en general, la sustantivacion vuelca la mirada hacia la esencialidad. Hay
escasos verbos, el vocabulario apela a la seleccion de palabras no habituales, los versos son -casi
en su mayoria- cortos, con escasos términos de enlace, que privilegian una escueta enumeracién
de frases breves, pero de gran eficacia poética. Se logra, con esta estrategia constructiva, una ma-
yor condensacion, que linda con el hermetismo. Toda su poesia se convierte en una cripta, como
si deliberadamente se quisiera clausurar la inteleccion por parte del lector, como si se deleitara en
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desconcertarlo. Esto crea una distancia hermenéutica entre emisor y receptor del mensaje poético.
Y he aqui una profunda diferencia con la poética de Gabriela Mistral en su libro Desolacién.

Son frecuentes en este grupo de poemas las alusiones a lo religioso: en “La otra mejilla”, cuyo
titulo connota una frase del Evangelio, las referencias a la “comunién”, “Dios”, “pecado”, “dia-
blo”, “alma”, “fe”, “oracién”, no impiden asistir, en su Gltimo terceto, a la subversion del orden
biblico: “Me pondré la piel de la proxima serpiente / para engaiiarla (...)” (Romano, 1980: 63). De
engafiadora a posibilidad de ser engafiada. Lo mismo sucede en otro poema, “oveja con piel de
lobo subyugada” (Romano, 1980:66), inversion de lo convencionalmente aceptado como verda-
dero, ruptura con lo tradicional. Asi, las bodas no son simbolo de vida sino “partes de enlace con
lamuerte” (Romano, 1980: 66); el amor es paralitico y los besos son veneno que no dan vida sino
muerte. Las nupcias con la muerte estan también connotadas en el poema “Orfico”, significado
accesible solo al lector iniciado en los sentidos simbdlicos de ciertos personajes mitolégicos ha-
bitantes de estos poemas.

El simbolo se erige en una clave indispensable para acceder al significado profundo de su lirica.
La originalidad, la transgresion y la densidad de la palabra poética de la autora dan cuenta de una
poesia en la cual no es materia sencilla la de integrar los sentidos con estructuras conceptuales
tradicionales. Se trata de una poesia dolorosa, angustiante, de soledad, de “amor paralitico”, que
sangra a través de la “herida metafora”. Poesia que revela: “La enorme sed” y “la fuente mini-
ma”, en la cual se transparenta su visiéon del mundo y la posicion de la mujer en él: “Oh cactus
restringido de mujer / en este paramo de hombres” (Romano, 1980: 67).

Carencia de maternidad: “La mujer estéril”, de Gabriela Mistral
y “Trunca”, de Susana Romano

De ambos poemarios considerados, selecciono dos poemas que, por la
tematica que condensan, permiten un trabajo analitico de corte compa-
ratistico. No se trata solo de encontrar analogias sino también de esta-
blecer las diferencias en las perspectivas o paradigmas que sustentan la
reflexion en torno a una problematica en comun: la carencia de materni-
dad o bien, dicho de otra manera, la maternidad frustrada.

Las razones y valoraciones difieren, pero el eje de sentido es el mismo y se centra en el senti-
miento que de si misma tiene la mujer que no concibe o no puede concebir un hijo. Las primeras
diferencias surgen de una sola percepcion visual de las penas. La distribucion de las palabras en
la pagina difiere: “Mujer estéril” es un Se, con rima consonante. “Trunca”, una serie de estrofas
breves, de distinta métrica y con rima libre. La de Gabriela es una poesia mas constrefida, mas
sujeta a normas y preceptos; la de Susana Romano es mas libre. Los afios de renovacion de la lirica
ya han pasado y se han asimilado. La forma clasica en Mistral se adecua a una modalidad discur-
siva también clasica: la frase larga, con abundancia de metaforas relacionadas con la naturaleza.
En Romano, la frase es bien breve, contundente, casi cortante, seca, que expresa con la economia
de palabras la sequedad y el vacio en el yo poético. Carencias humanas y carencia de palabras.
Instantes fijados poéticamente; en cambio, en Gabriela, el poema discurre a modo de relato y con
un predominio de imagenes visuales, lo que lo vuelve mas descriptivo.

En “La mujer estéril” se lamenta la carencia de la maternidad a través de una comparacién con
la fertilidad de la naturaleza. El lirio, la fuente, la azada, los follajes de octubre, los cipreses, son
testigos y participes del florecer de la naturaleza. La esterilidad es lo yermo, lo que no da flor, la
no vida. Una imagen seleccionada da muestras de la dureza. Pertenece al reino mineral: “(...) seno
de diamante”. (Mistral, 1945:19)

Asi, la mujer es “Piedra contra el espiritu (...)” (Romano, 1980:11) y tiene “entrafia de cartéon”
(Romano, 1980:11). Pero, no hay rasgos eufdricos en oposicion a ello. La negatividad es lo que
predomina. En el poema de Gabriela Mistral hay vida, en consonancia con el florecimiento de la
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naturaleza. En el de Romano, no. El rasgo distintivo de la mujer que expone su conflicto a través
de la voz del yo lirico es el de ser “imperfecta” o “incompleta”. Por oposicion, entendemos que
la perfeccion solo la logra una mujer cuando puede engendrar un hijo en sus entrafias. De alli la
posibilidad de comparacién con el poema de Mistral: esta capacidad es la mayor gloria de toda
mujer, que entra en didlogo arménico con toda la naturaleza cuando esto sucede.

En “Lamujer estéril” se universaliza la experiencia mediante dos procedimientos: iniciar el so-
neto con el enunciado generalizador “La mujer que (...)” (Mistral, 1945:19), sin alusion a ningin
sujeto concreto individualizado, y el uso de la tercera persona a lo largo de toda la composicién.
“Ella” es el sujeto, tal como lo indica el titulo, denotativo por la presencia del adjetivo “estéril”
sintetizando de antemano el significado del poema.

En “Trunca”, el adjetivo que titula el poema es connotativo, contiene semas que remiten a la
incompletud, a la mutilacion, a la pérdida de esperanzas. El primer verso condensa el dolor que
produce la situacion: “Aguardando en la postergacién le vendra reptando el dolor que no distin-
gue” (Romano, 1980:11).

Solo tras la lectura de todo el poema se puede completar su significado y aplicarlo a un sujeto
determinado. Ademas, por mas que también la tercera persona es la que predomina, hay una alu-
siéon mas directa a un “t4” que personaliza la experiencia:

Quiénes han enajenado tu mirada
quiénes

y deslucido tus pechos. (Romano, 1980:10)

Otra diferencia es que en el poema de Romano la causa es la carencia del esposo y el haber “(...)
vaciado su carga en un corazon errado /creyendo que el amor iria a solventarle los despojos.”
(Romano, 1980:10). Es el desamor, no el impedimento fisico. No se menciona causa en el caso de
Mistral. El yo engendrador no existe ni importa que exista, ni se lo nombra. En cambio, En “Trun-
ca”, se reitera en dos comienzos de estrofa:

Y sin esposo
Duerme sus noches incompletas (...) (Romano, 1980:10)

()

Y sin reposo
Volvera a la virtud imaginaria
Alos muiiecos olvidados

En la orfandad”. (Romano, 1980:11)

Las carencias son dobles: sin esposo y sin madre. Esto se contrapone a lo que hemos observado
en varios de los poemas de Desolacidn: el regreso a la infancia y al regazo materno y, es mas, por
momentos, la identificacién de los rasgos divinos con los rasgos maternales, o bien la identifica-
cion del yo poético con el nifio y a este con el verso.

En “Mujer estéril” también estd presente el tema de la mirada, al que aludimos como una isoto-
pia en Desolacién:

Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada;
piensa que en los de un hijo no miraré extasiada

cuando los suyos vacien los follajes de Octubre. (Mistral, 1945:19)

Lamirada como posibilidad de penetracién en la interioridad del sujeto mirado: en este ejemplo
hay un proceso doble. El yo lirico es a la vez sujeto y objeto de su propia mirada. Como objeto, su
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mirada es capaz de descubrir la capacidad de seccionar, de segar, a través de una metonimia: la
azada, instrumento cortante usado para recoger las cosechas. La mujer estéril solo es capaz de
segar, no de sembrar para dar frutos. En el poema de Romano, también el rapto de la mirada pro-
voca vaciedad: “quiénes han enajenado tu mirada”, tal como lo observaramos en otros poemas
de Desolacidn.

Es importante destacar el final del soneto de Mistral:

“]Y una mendiga gravida, cuyo seno florece

cual la parva de Enero, de vergiienza la cubre!” (Mistral, 1945:19)

Hay varios aspectos para tener en cuenta en estos dos versos. En primer término, se contintia
con la metafora de la naturaleza como plano evocado de la maternidad, esta vez como compara-
cién explicita: seno florecido/parva de Enero [sic]. Pero, se hace presente otro elemento: la men-
diga embarazada. La reaccion del yo lirico es la vergiienza. La riqueza, para el yo poético, no reside
en lo material sino en la posibilidad de dar vida. Esta imagen representa también una forma de
humillacién, pues el “otro” es de inferior condicion social, es “mendiga”. El empleo de esta pa-
labra es la que otorga a ese hecho el caracter de una humillacién y su consecuente sentimiento de
vergiienza. El yo lirico queda disminuido ante la naturaleza, ante el otro y ante si mismo.

Este sentimiento de humillacién también se hace presente en “Trunca”, explicitamente
mencionado:

“Sabe donde se espesa la sangre
Y cémo
Hasta conocer no mas sabiduria

Que la humillacién”. (Romano, 1980: 10)

La ausencia de maternidad es, en ambos poemas, motivo de humillacion. Pero va mas alla de
eso. Es carencia de vida, es dolor, es imperfeccion. Es, segiin Romano, “fecundidad al revés /en-
trafia de cartén” (Romano, 1980:11). El enunciado afirmativo es el que predomina. En Mistral, la
predicacion se centra sobre los efectos de las acciones de la mujer estéril:

¢“(...) no mece un hijo en el regazo (...)

El lirio le recuerda unas sienes de infante;
el Angelus le pide otra boca con ruego;
e interroga la fuente de seno de diamante

por qué su labio quiebra el cristal en sosiego.” (Mistral, 1945: 19)

La mujer contempla sus 0jos y no podra mirar los de su hijo. Se autopercibe sin proyeccion, sin
futuro. Estirpe clausurada, como enuncia en otro de sus poemas del mismo libro. Podemos leer
una contradiccién entre esa vergiienza que cubre a la mujer estéril y la alabanza que profiere a su
vientre estéril en otros poemas de Desolacién. Dualidad, y tension irresuelta, tal como se anticip6:

“iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo

y bendito mi vientre en que mi raza muere!” (“Poema del hijo”. Mistral, 1945:104)

En este punto considero importante hacer dos breves referencias en relacién con el tema de
la maternidad en Gabriela Mistral. En primer término, mencionar un capitulo de su libro Lectu-
ras para mujeres (antologia destinada a la ensefianza del lenguaje), publicado en México, en el afio
1924, tras su estancia en dicho pais y encargado por la Secretaria de Educacién de México. En la
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“Introduccién”, Mistral aclara que ha reunido una serie de lecturas como modo de homenaje y de
agradecimiento a la escuela hogar en la que se desempeiié. La antologia retine escritos suyos y de
diversos autores, poesia y prosa, agrupados en tres capitulos: “Hogar”, “Motivos espirituales” y
“Naturaleza. El capitulo “Hogar” tiene un apartado (el B), dedicado, como su titulo lo indica, a la
“Maternidad”. Sus palabras son toda una declaracién de principios sobre su posicién con respec-
to a la escritura y la funciéon de las mujeres, acorde, por cierto, a los tiempos que corrian. Cito in
extenso un parrafo que permite adentrarse en su pensamiento. Dice, con respecto a las mujeres:
Y sea profesionista, obrera, campesina o simple dama, su Ginica razén de ser sobre el mundo es
la maternidad, la material y la espiritual juntas, o la Gltima en las mujeres que no tenemos hijos.
Mi libro no tiene de original sino esta seccién (...)” (Mistral, 1924: 8).

Y, contintia, “La participacién, cada dia mas intensa, de las mujeres en las profesiones y en las
industrias trae una ventaja: su independencia econémica, un bien indiscutible, pero trae también
un cierto desasimiento del hogar y, sobre todo, una pérdida lenta del sentido de la maternidad”
(Mistral, 1924:9).

No deja de reconocer que “puede haber alguna exageracién en mi juicio; pero los que saben
mirar a los intereses eternos por encima de la marafia de veran que hay algo de esto en la ‘mujer
nueva’” (Mistral, 1924:10).

Es decir, el tema de la maternidad y su importancia fundamental en la construccion de la vida de
la mujer fue una preocupacion constante en Mistral. De alli, y como espejo invertido, el valor que
toma también la carencia de ese bien tan preciado, puesto de manifiesto en el poema analizado
cuyo mensaje cobra especial fuerza a la luz de estas palabras de la poeta/maestra.

Interesa rescatar las palabras con la que cierra uno de los apartados, toda una proclama hacia el
futuro: “Ya es tiempo de iniciar entre nosotros la formacion de una literatura femenina, seria. A
las excelentes maestras que empieza a tener nuestra América corresponde ir creando la literatura
del hogar, no aquella de la sensibleria (...) sino una literatura con sentido humano, profundo”
(Mistral: 1924:10-11). Esta pensando ya, en la década del veinte, en la importancia de la educacion
formal de las mujeres y en la posibilidad de que ellas tengan acceso a una cultura de calidad, lo que
no era muy frecuente en esa época.

Por otra parte, cabe decir que el tema de la maternidad ha sido objeto de indagacion en va-
rios articulos dedicados a la poeta. Entre ellos, el de Giuseppe D’Angelo, en la revista Thesaurus
(1967), extenso articulo en el cual analiza distintas vertientes de la resolucién del concepto de
maternidad en la obra de Mistral; también, mas actuales, el trabajo de Ana Ortega Larrea (2006),
cuyo foco es también el concepto de maternidad en Mistral o bien el de Alicia V. Ramirez Olivares
(2004), en el cual confronta el concepto de “maternidad” en Mistral y en Rosario Castellanos.
También el articulo de Barbara Seray (2019) aporta una relectura actualizada de la obra de Mis-
tral, con perspectiva de género. Solo los menciono como aporte para continuar pensando en la
problematica que enfocamos; por ello remito al lector a la bibliografia disponible y aclaro que no
hay, en esta bibliografia relevada, analisis que remitan especificamente a la “otra cara del espe-
jo”, ala carencia de maternidad.

A modo de cierre

Quizas haya resultado aventurado establecer un paralelismo entre la
poesia de dos mujeres escritoras tan distantes en el tiempo y con rasgos
tan notoriamente diferentes en sus poéticas. Pero, la tradiciéon de lec-
turas comunes (Romano reconoce abiertamente ser lectora de Mistral),
la tradicién genérica y la trayectoria académica otorgan rasgos que se
pueden leer en paralelo, si penetramos en la interioridad de la poesia.
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Las problematicas, hemos visto, son comunes, las resoluciones, distin-
tas, aunque no totalmente, tal como hemos constatado.

Con casi sesenta aflos de distancia entre ambas publicaciones, con un camino recorrido de lo-
gros y proyecciones de la escritura de mujeres en nuestros paises hispanoamericanos, podemos
comprobar como hay ciertos temas que contindan siendo objetos de la preocupacion en la poesia
escrita por mujeres.
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Notas

1. Susana Romano Sued (1947), Cérdoba, Argentina. Licenciada en Letras, en Psico-
logia y Doctora en Filosofia por la Universidad de Mannheim, Alemania. Cuenta
con una amplia trayectoria como docente e investigadora, tanto en su pais, cuan-
to a nivel internacional. Activa participante en diversas actividades académicas
en universidades nacionales e internacionales. Publicé ensayos y articulos varios,
en general sobre traduccién poética. Entre sus poemarios se destacan: “Verdades
como criptas” (1980), “El corazdn constante” (1989), “Decantar” (1990); “Escri-
turienta” (1994), “Nomenclaturas/Muros” (1997), “Algesia” (2000), “Elmeridia-
no” (2004), “Journal” (2009), “Parque temdtico” (2011), “Algo inaudito pasa. Anto-
logia personal” (2014). En 2007 se publicé sunovela “Procedimiento. Memoria de la
Perla y la Ribera” reeditada 2010 y 2012. En 2012 publicé un libro de relatos “Rou-
ge”, y en 2013 “Amazonia Central”, antologia con estudio critico de cuentos de
escritoras de Cérdoba.

2. Aclaro que el libro del cual me ocupo esta firmado como “Susana Romano”, por
eso omito el segundo apellido en las citas textuales y referencias.

3. Estelibro tiene tras de si una historia particular, rescatada por la propia autora en
una entrevista que sugiero leer en el siguiente link; http://www.lmcordoba.com.
ar/nota/69988_ se-cumplen-30-anos-de-verdades-como-criptas-
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