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El hilo de la fabula

“Traduttori-traditori”: pasajes de

traduccion en busca de una casuistica
“Translators-traitors”: Translation passages in search of a casuistry

Resumen

Este articulo tiene como objetivo dar una breve panoramica por un lado
de errores y por otro de elecciones acertadas en traducciones al italiano
de obras literarias en lengua espafiola. Los ejemplos sirven como primer
paso para establecer reglas destinadas a fundamentar y proteger la tarea
de la traduccidn literaria, la cual es cada vez mas necesaria en la cultura
contemporanea. A través de ejemplos especificos, se muestra una serie
de trampas en que han caido varios traductores, incluso algunos exper-
tos, y por otra parte algunas soluciones excelentes de expresiones muy
dificiles de trasladar a otra lengua. Como consecuencia surgen las prim-
eras reglas: en primer lugar, el traductor debe conocer perfectamente la
lengua de origen y la lengua de destino, con sus variantes geograficas y
coloquiales; en segundo lugar debe estar muy informado sobre el con-
texto histdrico-cultural y social de la obra que va a traducir, de manera
que pueda reproducir con claridad los mensajes internos, sin caer en er-
rores de interpretacion.

Palabras clave
traduccion literaria, italiano, espaiiol, falsos amigos, errores de género,
color local, contexto histérico, contexto cultural

Abstract

This article aims to give a brief overview of errors and successful choices
in translations of Spanish literary works into Italian. The examples are
useful as a first step to establish rules to support and protect the task of
literary translation, which is becoming increasingly necessary in con-
temporary culture. A number of specific examples show the traps into
which several translators, including experts, have fallen, and on the
other hand, some show excellent solutions of expressions that are very
difficult to transfer to another language. As a result, some rules have
arised: the translator must perfectly know the source language and the
target language, with their geographical and colloquial variations. Also,
he must be very well informed about the historical-cultural and social
context of the work he is going to translate, in order to reproduce the
internal messages correctly without falling into misinterpretations.
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Necesidades y peligros de la traduccion

El problema de la traduccién es muy sentido en la cultura contempora-
nea, en la que la evolucién de los medios de comunicacion y de desplaza-
miento y, en general, de la tecnologia, han simplificado en gran medida
la movilidad y el interés del individuo por culturas distintas de la propia.
Por lo mismo, ahora més que nunca se vuelve necesario establecer reglas
que den un estatuto al delicado oficio de la traduccién y que sirvan para
evitar el peligro de caer en las muchas trampas que acechan en el pasaje
de una lengua a otra, y sobre todo de una cultura a otra. Aunque perma-
neciendo en un mismo periodo histérico y dentro de una misma familia
lingiiistica —por ejemplo, en ambito contemporaneo y entre dos lenguas
romanicas— se disminuyen las dificultades y se facilitan ciertos pasajes,
la semejanza entre la lengua de partida y la de llegada puede inducir a
sobreposiciones y malentendidos. Es frecuente encontrar en el mercado
editorial libros traducidos del espaiiol al italiano por no expertos, so-
lamente porque dos lenguas tan semejantes inducen a creer que basta
poco para dominarlas, multiplicando los errores causados por los llama-
dos ‘falsos amigos’. Cuando en el texto original hay ademas elementos
que remiten directamente al ambiente social, a la historia y a la cultu-
ra local, la tarea del traductor se hace aiin mas delicada porque élI tiene
que conocer bien el contexto socio-histdrico-cultural del autor o auto-
ra que traduce y encontrar el modo para no perder esas connotaciones
sin perjudicar la fluidez de la version. Si ademas en el pasaje se esconde
una diferencia de sexo (de autor a traductora o de autora a traductor),
las trampas son mas sutiles pero igualmente peligrosas y la atencion de
quien realiza el pasaje debe necesariamente duplicarse.

Por cierto, cuanto mas nos movemos a nivel abstracto —del lenguaje cientifico a la especulacién
intelectual, metafisica o religiosa, incluida en menor medida la poesia llamada ‘pura’— menos
problemas se presentan. En cambio, al aumentar los connotados como el sexo, la clase social o
el momento historico, los problemas se multiplican, especialmente si los contextos en los que
actdan autor o autoray traductor o traductora son distintos. Como dice Meschonnic, «lo intradu-
cible es social e historico» (citato in Mattioli, 1992: 40). No sorprende, por lo tanto, que se haya
difundido el lugar comudn que considera la traduccion como una ‘traicion’ del texto original. En
italiano son familiares expresiones como ‘traduttore traditore’ o ‘labella infedele’, que se repiten
en muchos otros idiomas, la primera para subrayar la afrenta al original y la segunda para justifi-
car la infidelidad en raz6n de la belleza. Esta Giltima se puede ilustrar muy bien con la reescritura
que hizo Salvatore Quasimodo de la poesia de Neruda, publicando en 1952 Poesie, la primera anto-
logia italiana del poeta chileno, que de hecho a Neruda no lo convencié. Declard ptiblicamente que
la version no era fiel al texto espafiol y llegé a iniciar un contraste juridico, pero al fin se resigné
considerando que en realidad se trataba de una «antologia de poemas de Quasimodo sobre temas
nerudianos» (Loyola, 2020: 62).

No obstante las dificultades y los defectos existentes, la traduccion es indispensable y es nece-
sario enfrentar el desafio que impone, lo cual la vuelve ademas un trabajo creativo y estimulante
—especialmente la traduccion literaria—, por lo cual hay que buscar la via para traducir sin traicionar.
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En primer lugar es necesario establecer si en el texto que se va a traducir es mas importante el
contenido semantico o el encanto de ciertos rasgos formales, como la musicalidad, la homofonia,
las repeticiones, etc. Desde esta perspectiva la poesia se presenta como mucho mas dificil de tra-
ducir que la prosa, precisamente porque en ella el elemento formal es fundamental y en general
sonido y sentido estan estrechamente entrelazados. Eso ha llevado a muchos escritores y tedricos
a afirmar que la poesia es intraducible. Maurice Blanchot sefiala que

la obra poética tiene una significacion en la que la estructura es original e irreductible... El primer caracter
de la significacién poética es que ella esta vinculada, sin posibilidad de cambio, al idioma que la manifiesta.
Mientras que en el lenguaje no poético sabemos que comprendimos la idea que el discurso nos aporta cuando
podemos expresar esa idea de otra forma [con otras palabras], adueniandonos de ella hasta el punto de libe-
rarla de un determinado lenguaje; al contrario la poesia para ser comprendida exige un sometimiento total
a la forma tnica que ella propone. El sentido del poema es inseparable de todas las palabras, de todos los
movimientos, de todos los acentos del poema. No existe sino en ese conjunto y desaparece cuando tratamos
de separarlo de la forma que ha recibido. Lo que el poema significa coincide exactamente con lo que él es

(Blanchot, 1943:129).

Naturalmente al pasar de una lengua a otra no es posible crear todas las armonias originales y
eso obliga al traductor a elegir entre la fidelidad al significado o al efecto estilistico. Respetar la
métrica no es imposible y a menudo se ha revelado factible sin modificaciones del sentido; la rima
en cambio obliga a elecciones de vocabulario que a menudo implican ‘traiciones’. Puede suceder,
sin embargo, que ciertas composiciones respondan a una voluntad formal o visual del autor y en
ese caso el significado de los vocablos es menos importante. Pongo un ejemplo que me tocé resol-
ver personalmente. Se trata de un poema de Jorge Eduardo Eielson, el primero de su libro Sin titu-
lo, donde todos los sustantivos y adjetivos empiezan conla ‘a’ y eso, mas que un recurso lidico, es
fundamental desde el punto de vista semantico porque el mensaje transmitido es que él ama “to-
das las palabras que empiezan por A”. Partiendo de esta premisa, he considerado indispensable
hacer una seleccion lexical semejante, eligiendo adjetivos y sustantivos italianos que empezaran
siempre por ‘a’, lo cual me obligé a renunciar a la traduccién literal de algunos vocablos:

Amo los astros los amaneceres Amo gli astri e le aurore
Las aguas amargas Le acque amare
Las anguilas y las algas Le anguille e le alghe
Los arboles antiguos y las alimaiias Gli alberi annosi e gli animali
Amo los armarios las agujas Amo gli armadi e gli aghi
Las habitaciones amplias y sin almohadones Le abitazioni ampie e senza arredi
Los angeles atroces pero arrodillados Gli angeli atroci ma abbassati
Los amores de antes algo amarillentos Gli amori antichi un po’ annebbiati
Casi siempre absurdos y aterciopelados Quasi sempre assurdi e ammalianti
Y todas las palabras que empiezan por E tutte le parole che iniziano per A
A Aunque no digan Anche quelle che non fanno
Ah Ah

En los versos sexto, séptimo, octavo y noveno, los vocablos finales son ‘almohadones’, ‘arro-
dillados’, ‘amarillentos’ y ‘aterciopelados”, que literalmente en italiano serian ‘cuscini’, ‘ingi-
nocchiati’, ‘giallognoli’ y ‘vellutati’. Entonces decidi escoger palabras que tuvieran un significado
semejante aunque no idéntico, pero que empezaran por ‘a’. El resultado fue ‘arredi’ (adornos), ‘ab-
bassati’ (agachados), ‘annebbiati’ (enturbiados) y ‘ammalianti’ (fascinantes). Y puedo testimoniar
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que el autor, con el cual yo estaba constantemente en contacto, aprobé la eleccién y decia que en
estos casos el cambio en la traducciéon no se debe considerar una ‘traicion’ sino una ‘adaptacion’.

Puede haber casos, sin embargo, en los que el poema esté casi exclusivamente jugado sobre la
materia fonicay ahi la traduccién se vuelve imposible. Es lo que pasa, por ejemplo, con buena par-
te dela poesia de Nicolas Guillén y en especial con un poema como «Séngoro Cosongo» de Motivos
de son (1930) o con «Sensemaya» de West Indies Ltd. (1934). O con ciertos versos de Garcia Lorca
que comunican a través de repeticiones y formulas intensificativas que en otro idioma no hallan
correspondencia. Oreste Macri, excelente traductor y maestro de varias generaciones, ha prefe-
rido dejar en espafiol el famoso estribillo «Verde que te quiero verde», que marca el «Romance
sonambulo» del Primer romancero gitano (Macri, 1985:502-507); V esta significativa elecciéon, no
comprendida por todos, ha sido seguida mas recientemente por Mariaorsola Rosso, profesora de
literatura espaiiola en la Universidad de Milan (Rosso, 2008:192-199). Igualmente intraducibles
son ciertos morfemas intensificativos, por ejemplo el ‘que’ espafiol al comienzo de la frase: «Que
no quiero verla» («la sangre de Ignacio sobre la arena», en el célebre Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias), Macri lo traduce simplemente «Non voglio vederlo» (Garcia Lorca, 1993:207-213), resig-
nandose a perder el efecto del ‘que’, absolutamente irreproducible en italiano.

Gran riesgo de intraducibilidad tiene asimismo el ‘gliglico’, el famoso lenguaje inventado por
Cortazar e introducido en su novela Rayuela (1963), que sin embargo en italiano constituye un
caso muy especial, habiendo encontrado una perfecta transposicion gracias al talento de su tra-
ductora Flaviarosa Nicoletti Rossini. Hay que tener en cuenta también que ello ha sido posible
porque el fundamento de este lenguaje inventado es mas morfematico que fonético y asi la tra-
ductora, después de deslindar entre silabas inventadas y morfemas existentes, ha repetido las si-
labas inventadas y traducido los morfemas; por ejemplo donde dice que «él le amalaba el noema»,
inventando tanto el verbo “amalar” como el sustantivo “noema”, la traductora traduce «lui le
amalava il noema», conjugando el verbo inventado en el mismo tiempo verbal que usa el autor y
repitiendo el sustantivo noema. O bien, cuando se reconoce una palabra aunque haya sido modi-
ficada —por ejemplo «carinias» nace sin duda de “caricias” — se efecttia el mismo procedimiento
en italiano y asi ‘carezze’ se transforma en «carenie». De esta manera, el efecto sobre el lector
italiano es practicamente idéntico al efecto del original cortazariano sobre el lector de lengua es-
pafiola. Vale la pena releer el famoso capitulo 68 de Rayuela, donde el narrador cuenta un encuen-
tro erético entre Oliveira y la Maga, en el que el significado se transmite ain a través de vocablos
inexistentes; y luego veamos cémo su traductora logro crear el mismo efecto en italiano:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en hidromurias, en salvajes ambonios,
en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado que-
jumbroso y tenia que envulsionarse de cara al ndvalo, sintiendo cdmo poco a poco las anillas se espejunaban,
se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le
han dejado caer unas filulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento
dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas
se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovia, de pronto era el
clindn, la esterfurosa convulcante de las matricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios
del merpasmo en una sobrehumitica agopausa. jEvohé! jEvohé! Volposados en la cresta del murelio, se sen-
tian balparamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se vencian las marioplumas, y todo se resolviraba en
un profundo pinice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta

el limite de las gunfias (428).

Appena lui le amalava il noema, a lei sopraggiungeva la clamise e cadevano in idromorrie, in selvaggi ambani,
in sossali esasperanti. Ogni volta che lui cercava di lequire le incopeluse, si avviluppava in un grimado la-
mentoso e doveva invulsinarsi di fronte al novelo, sentendo in qual modo a poco a poco le arniglie si specun-

navano, peltronandosi, redduplinandosi, fino a restare come il trimalciato di ergomanina al quale son state
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lasciate cadere delle fillule di cariconcia. E tuttavia era appena il principio, perché a un certo punto lei si tor-
torava gli irgugli, permettendogli di avvicinarvi dolcemente gli orfenni. Appena si intrapiuvavano, qualcosa
simile ad un ulucordio li faceva raccrestare, li contrunniva e li parammoveva, all’improvviso era l’'urgano, la
stervorosa convolcante delle materglie, I’annesante imboccapluvia dell’orgomio, gli esproemi del mirpasmo
in una surrumitica argopausa. Evohé Evohé! Avvolpati nella cresta del morelio, si sentivano balparamare,
perlacei e marili. Tremava il troc, erano vinte le marpenne, e tutto si ressogliva in un profondo pinnice, in

nioremi d’argatesi garze, in carenie quasi crudeli che li artavagliavano fino al limite delle cunfee (352).

Los “falsos amigos” y la confusién de significados
Desdichadamente, por otra parte, hay muchos casos en que la traduccién
constituye un cambio de sentido, sin duda involuntario, porque el tra-
ductor no conoce las variantes dialectales usadas por el autor o porque ha
interpretado mal el texto original. Y aqui si podemos hablar de traicién
de la traduccién.

Para enfocar este peligro, mas que concentrarnos en proposiciones tedricas voy a proponer
ejemplos de versiones equivocadas, con errores que podemos considerar emblematicos, para ini-
ciar la creacion de una casuistica.

El peligro de los “falsos amigos”, como ya quedé dicho, esta constantemente en acecho, in-
cluso en el trabajo de traductores expertos. §Qué decir del famoso «ciudad de los espejos (o de los
espejismos)», con que Garcia Marquez define Macondo al final de Cien arios de soledad (1967, p.
351), que en italiano significa ‘citta degli specchi (o dei miraggi)’ y que Enrico Cicogna ha tradu-
cido: «citta degli specchi (o degli specchietti)» (1968, p. 405), literalmente “ciudad de los espejos
(o de los espejitos)”? Siendo un traductor de gran experiencia y que conocia muy bien el mundo
latinoamericano, los distintos paises y las variantes de la lengua coloquial, no se puede pensar en
un error. Podemos suponer, en cambio, que haya querido mantener el juego de homofonias y de
familia de palabras del original, pero en este caso no es admisible la pérdida de sentido que esto
implica. El juego homofénico en este caso es menos importante que el valor semantico.

Errores mas graves, por la caida de estilo y la consiguiente confusion del significado, son los
calcos del espafiol que encontramos en las versiones poéticas de Alvaro Mutis hechas por Fa-
bio Rodriguez Amaya. El «ingenioso juego de poleas y cuerdas», que a un anénimo personaje del
poemario Caravansary le permite avanzar sobre los abismos de la Cordillera andina, se traduce
perfectamente en italiano como ‘curioso congegno di carrucole e funi’ (Mutis, 1997:111); pero
Rodriguez Amaya lo traduce «gioco ingegnoso di pulegge e di funi» (Mutis, 1993:201), donde la
palabra ‘gioco’ (juego) en este caso es desviante porque aqui se trata en realidad de un mecanismo
o dispositivo (o sea ‘congegno’ en italiano), mientras la palabra ‘gioco’ confunde al lector, ha-
ciéndole pensar incluso en el juego de nifios conocido como ‘gioco della fune’.

Las “cataratas”, que en espafiol indican la cascada de agua de una corriente causada por un
desnivel del suelo, se designan en italiano con el vocablo ‘cascate’; mientras que ‘cateratta’ (me-
nos comun, ‘cataratta’) se usa sobre todo en el sentido de enfermedad del ojo; asi que la expresién
«cantan sobre las cataratas», que se refiere en la obra de Mutis a los sabios, y en cierta medida
a los poetas, que saben cantar sobre los abismos, o sea, al borde del desastre, deberia traducir-
se ‘sulle cascate’ y no «sulle cateratte», como ha hecho Rodriguez Amaya (Mutis, 1993:203). La
“estela”, en espafiol, no debe confundirse con “estrella” (en italiano ‘stella’), pues ademas de
ser el rastro que deja un cuerpo en movimiento en el aire o en el agua, es un monumento con-
memorativo, llamado en italiano ‘cippo’ o ‘stele’; el lied de Mutis titulado «Estela para Arthur
Rimbaud» se debe traducir entonces ‘Stele’ y no «Stella per Arthur Rimbaud» (Mutis, 1993:253).
El rio Escalda (en francés Escaut, en flamenco Schelde), que atraviesa la parte occidental de Bél-
gica y por lo tanto estd muy presente en los recuerdos infantiles de Mutis, se llama en italiano
Schelda; pero Rodriguez Amaya no lo traduce, y asi el nombre Escalda en la version italiana del
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poema (299) resulta un misterioso rio desconocido que en el lector italiano puede incluso sugerir
un rio suramericano...

La ‘lectio facilior’ aplicada a la traduccién puede producir efectos comicos que deberian infun-
dir sospechas en los traductores. Valeria Raimondi comete varias de estas ligerezas cuando tradu-
ce La pasion segtin Eva de Abel Posse: “las pieles” son ‘le pellicce’ y no «le pelli» (Posse, 1996:153);
el “pan dulce”, en muchas regiones sudamericanas y en particular en Argentina, es el ‘panettone
natalizio’ y no un genérico «pane dolce» (229); los “mangos” en la jerga argentina muy presente
en las letras de los tangos no indica el fruto tropical, por otra parte desconocido en esas latitudes,
sino los “pesos”, es decir el dinero (256). Siempre en La pasién segtin Eva, dedicada a Eva Perdn, se
citan versos de un famoso tango, Las vueltas de la vida —letra de Manuel Romero y musica de Fran-
cisco Canaro—: «El auto limousine / como un estuche de mi la aislaba / con su cristal. / Frend, me
dio dos mangos...», que en italiano aparece traducido asi: «L’auto limousine / come un astuccio
I’isolava da me / col suo vetro. / Freno, mi diede due manghi...» (Posse, 1996:256), confundiendo
de manera bastante absurda el dinero con la fruta.

Las direcciones en Argentina —y en general en donde las calles tienen nombres y no nimeros—
se dan con el nombre de la respectiva calle y de aquella con la que forma la esquina mas cercana,
asi que en la traduccidn italiana se deberia usar una férmula como ‘all’angolo di...’, o ‘in via tale
con...”. Cuando Abel Posse, hablando de Evita Perdn, dice: «su via crucis habia empezado en Sar-
miento y Callao», su traductora debia haber dicho que ‘la sua via crucis era iniziata all’angolo
di Sarmiento con Callao’, e non «in Sarmiento y Callao», como si se tratara de una calle con un
nombre espafiol compuesto, del tipo Ortega y Gasset o Batlle y Ordéfiez. El error se repite innu-
merables veces en la novela: «in un bar di Maipt y Lavalle, che esiste tuttora» (Posse, 1996:96);
«in calle Esmeralda y Viamonte» (121); «scendendo dal taxi in Callao y Las Heras» (72); etc.

Algunas veces la eleccion de los vocablos puede ser mas o menos acertada, sin llegar a cons-
tituir un verdadero error, segtin el grado de conocimiento que tenga el traductor del ambiente
al que se refiere la obra o de las variantes dialectales usadas por el autor. Volviendo a Mutis, el
vocablo “pendejo” (Mutis,1990:131), tal como es usado en Colombia y en general en la zona del
Caribe, significa tonto; por tanto en italiano se deberia traducir ‘scemo’, ‘stupido’, pero nunca
«vigliacco» (Mutis,1994:95) que significa cobarde. También el conocimiento del conjunto de la
obra del autor puede ser ttil y en caso contrario afectar negativamente la eficacia de la version.
Asi, la palabra “desesperanza”, concepto clave en la cosmovision de Mutis, para traducirla co-
rrectamente habria que escoger una palabra poco frecuente en italiano, pero igualmente poética,
como ‘disperanza’, es decir, ausencia de toda esperanza; no es correcto, en cambio, traducirla con
«delusione», desilusién, como ha hecho Ernesto Franco (Mutis,1990:132), escogiendo un vocablo
mas comun pero que en principio no da la idea exacta de lo que quiere decir el autor y progresando
en su obra llegamos incluso a entender que lo contradice porque la desesperanza, como ausencia
de una esperanza que te engafia sobre un futuro que no ha de llegar, permite, al contrario, vivir el
instante real y asi lograr la serenidad. Teniendo en cuenta estas consideraciones, personalmente,
para la traduccion del mismo texto utilicé la palabra «disperanza» (Mutis, 1997:173); y lo mismo
hizo mas tarde Gaetano Longo, utilizando incluso el vocablo para el titulo de su antologia, Storie
della disperanza (Mutis, 2003).

En ciertos casos, el calco sobre el original puede crear confusiones incluso cémicas. Es el caso
de algunas versiones de poemas de Julio Cortazar hechas por Gianni Toti. Hablandole al viento
que sopla sobre el barrio de su juventud, el poeta le dice que le recuerda un «barrilete celeste»,
término que en la Argentina equivale a “cometa”, y que en italiano se traduce ‘aquilone’ y no
«barilotto» como ha hecho Gianni Toti (Cortazar, 1995:30-31), que significa “pequefio barril”.
La “costanera” se le llama en Buenos Aires a la rambla, o sea a la calle que costea el mar o el rio,
que en italiano se traduce ‘lungomare’ o ‘lungofiume’, segtin los casos, pero nunca «costiera»,
como hace Toti (26-27), que en italiano significa “costa montafiosa y alta” y que evoca la famosa
costa amalfitana, paisaje en absoluta contradiccion con las llanuras de Buenos Aires y sus alrede-
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dores. La expresion «Maxime sabiendo» se deberia traducir ‘soprattutto sapendo’ y no «maxime
sapendo» (104-105), expresion en la que un italiano podria leer el adverbio ‘maxime’, que viene
del latin y que no se usa en italiano, como si fuera un nombre propio, Maxime. Hay en general en
estas traducciones de Toti cierta negligencia respecto a las variantes dialectales o jergales de la
lengua, como lo demuestra cuando traduce con un injustificado «te sei te» (30-31) la frase «que
vachaché», muy usada en el Rio de la Plata, version fonética de la pronunciacion jergal “qué vas a
hacer”, que habria que haber traducido simplemente con el equivalente italiano ‘che ci vuoi fare’.

La pérdida del color local

Mas grave que el error mismo es la tentacion de sustituir elementos lo-
cales del original con otros caracteristicos del ambito cultural del tra-
ductor. Recordemos la amonestacion de Jiri Levy: «La finalidad del tra-
bajo del traductor es recibir, comprender y mediar la obra original (su
mensaje), pero nunca, de ninguna manera, crear una nueva obra, des-
vinculada del original; el objetivo de la traduccién es reproducir» (Levy,
1992:12). Incluso dice Levy que la unidad lexical hay que dejarla en la
forma original cuando ella es «portadora del significado tipico del milieu
historico del texto» (16). Un grave dafio a Garcia Marquez le ha hecho
Enrico Cicogna sustituyendo los versos de una conocida cancion tipi-
ca de la zona caribefia con una cancién popular italiana. En El otofio del
Patriarca, al final del segundo capitulo, el patriarca desesperado por la
desaparicion de la joven Manuela Sanchez, de quien se ha enamorado,
ordena que la busquen por todas partes y con todos los medios posibles.
Pero los reportes que le llegan aseguran que es imposible encontrarla,
aunque se hayan multiplicado sus dobles, todo ello expresado con un
lenguaje parddico, muy colorido y humoristico, con citas de versos fa-
mosos de canciones populares: «le decian que la vieron en el baile de ple-
nas de Puerto Rico, alla donde cortaron a Elena mi general, pero no era
ella [...]» (Garcia Marquez, 1975:86). El informador del patriarca evoca
asi la famosa plena puertorriquefia que dice «cortaron a Elena, se la lle-
varon pa’ el hospital», versos que cualquier latinoamericano reconoce
inmediatamente. Pero Cicogna, ignorando totalmente las referencias al
contexto geografico y cultural, traduce recurriendo a una vieja cancién
italiana: «gli dicevano che ’avevano vista alle Terme di Caracalla, la
dove i romani giocavano a palla, signor generale, ma non era lei» (Garcia
Marquez, 1997:83). En el texto original siguen otras citas de canciones,
con personajes locales miticos, como Papa Montero y guifios que el autor
hace a sus amigos, como al recordar su ciudad natal, Aracataca, verda-
dero nombre de Macondo:

que la vieron en la parranda del velorio de Papa Montero, zumba, canalla rumbero, pero tampoco era ella, que
la vieron en el tiquiquitaque de Barlovento sobre la mina, en la cumbiamba de Aracataca, en el bonito viento

del tamborito de Panama, pero ninguna era ella, mi general, se la llevé el carajo (Garcia Marquez, 1975:86)

No obstante, Cicogna persevera en borrar todas las referencias, sustituyéndolas con otras in-
ventadas por él y absolutamente no pertinentes. Dice:
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che I’avevano vista laggili a Copacabana dove la notte € regina la notte & sovrana, ma nemmeno quella volta

era lei, che I’avevano vista in un bar, un nascosto bar, verso la periferia dove si fa I’amor senza alcun timor,

ma nessuna di loro era lei, signor generale, se I’e portata il diavolo (Garcia Marquez, 1997:83)

Seguramente hay una tendencia natural en los traductores a eliminar en la obra traducida ciertos
rasgos personales del autor y a imprimirle caracteres de la propia personalidad (Levy, 1992:34),
pero esta tendencia es necesario controlarla; el traductor debe tomar conciencia de ella y dominarla
lo mas posible. El ejemplo citado parece un caso extremo de dicha tendencia, reprobable tanto por la
arrogancia del traductor como por la negligencia de los editores que siguen proponiendo la misma
version desde hace casi medio siglo, dado que la primera edicién de L’autunno del patriarca sali6 en
1975 y nunca fue modificada hasta el dia de hoy en las numerosas reediciones.

El problema de género

Pasemos ahora a otro aspecto especialmente delicado en la problematica
de la traduccién: la escritura de las mujeres y el pasaje a otra lengua a
través de voces masculinas o femeninas. Un ejemplo bien logrado de un
texto femenino traducido por un hombre es el de la novela de Carmen
Boullosa La Milagrosa (1993), traducida en 1996 por Pino Cacucci. Pero
como aqui se trata de desenmascarar las posibles trampas que dos len-
guas similares pueden tender a los traductores menos expertos, dejare-
mos de lado ese trabajo bien logrado y daremos en cambio ejemplos de
resultados poco acertados, tomados de las obras de otras dos escritoras:
la poeta Idea Vilarifio (Uruguay, 1920-2009) y la narradora Marvel Mo-
reno (Colombia, 1939-1995).

La poesia de Vilarifio se caracteriza por un lenguaje extremadamente despojado y esencial y por
un ritmo muy pausado, a menudo insistente y angustioso. Sus tematicas estan vinculadas asimismo
alos sentimientos esenciales: el amor, el abandono, la pena por la mortalidad, el dolor de vivir, todo
ello visto siempre desde una 6ptica inconfundiblemente femenina. Sus primeros traductores en ita-
liano fueron Marcelo Ravoni y Antonio Porta, que la incluyeron en la célebre antologia de 1970, Poeti
ispanoamericani contemporanei, y por mi misma en una vasta antologia de su obra, la primera que
salid en italiano, en 1989, que lleva por titulo uno de sus versos: La sudicia luce del giorno. La primera
objecion a los traductores mencionados se refiere al ritmo. Pocas veces respetan el riguroso sistema
ritmico, donde los heptasilabos y endecasilabos preferidos por la autora se esconden en una dis-
posicién tipografica que no sigue la métrica, manteniéndose sin embargo en unidades melddicas
bien precisas. La composicion que comienza: «Ya no sera / ya no / no viviremos juntos / no criaré a
tu hijo / no coseré tu ropa [...]» esta formada por heptasilabos desde el principio (combinados mas
adelante con endecasilabos), dado que los dos primeros versos, que terminan ambos con silaba t6-
nica, reunidos producen otro heptasilabo (que termina en sexta aguda):

Uuu-//U-

ya no se ra // ya no

La traduccién de Ravoni y Porta propone: «Ormai non sara / ormai no / non vivremo uniti / non
allevero tuo figlio [...]», donde el primer verso tiene una silaba de mas, el segundo también, al
tercero le falta una, el cuarto tiene una de mas, etc. Pero, sobre todo, los dos primeros versos se
ven ritmicamente muy disturbados por el acento de segunda de la palabra ‘ormai’. Si traducimos

en cambio: «Non sara piu / non pit» mantendremos tanto el final de los dos versos con sus res-
pectivas palabras agudas, como la configuracion del heptasilabo en la reuniéon de ambos:
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Uuu--//U-

non sa ra piu//non piu

La segunda objecién se refiere a la eleccion lexical y a la consiguiente tergiversacion de significa-
dos. El ejemplo ha sido tomado del poema «Si muriera esta noche» (Vilarifio, 2002:96) y precisa-
mente porque la objecidn se refiere al sentido total del texto, es necesario citarlo completamente:

Simuriera esta noche

si pudiera morir

si me muriera

si este coito feroz interminable
peleado y sin clemencia

alcanzara su colmo

y se aflojara

si ahora mismo

siahora

entornando los ojos me muriera
sintiera que ya esta

que ya el afan cesé

y laluz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo

parami

para siempre

y que ya no doliera

y que ya no doliera
Citemos ahora los primeros versos de la traduccién de Ravoni y Porta (1976:307):

Se morissi questa notte

se potessi morire

se io morissi

se questo coito feroce interminabile
combattuto e senza clemenza
raggiungesse il suo apice

e si afflosciasse

Ademas de que no se ha respetado el ritmo (el primer verso es un heptasilabo y se traduce con
un octosilabo, lo que implica una notable variacién ritmica, muy perceptible y vinculada a otro
tipo de tradicién poética), traducir «se aflojara» con «si afflosciasse» es indicativo de cémo los
traductores hombres estan condicionados por una perspectiva masculina del acto sexual: ‘afflos-
ciarsi’ alude, por oposicién, a la imagen de la ereccién. Pero seguramente no es eso lo que la auto-
ra estaba pensando, sino mas bien el aflojarse del “feroz” abrazo del coito soportado y no desea-
do. En mi propia version de ese poema he propuesto: «Se questo coito atroce interminabile / [...]
/ raggiungesse il suo apice / e s’allentasse» (Vilarifio, 1989:77), donde ‘atroce’ puede remplazar
muy bien a ‘feroce’ para beneficio del ritmo y el verbo ‘allentare’ sugiere mejor la debilitacion del
abrazo, sin la sugerencia fisica del ‘afflosciarsi’. La perspectiva del sujeto poético es, en efecto,
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exquisitamente femenina. S6lo una mujer —o en todo caso el sujeto pasivo de la relacién— puede
sufrir la experiencia sexual como algo que hay que “soportar”. Estos versos serian inconcebibles
en una voz masculina. Tal vez por lo mismo los traductores se han quedado afuera del espacio
psiquico recreado en el poema, dando del mismo una versién poco afortunada.

La narradora Marvel Moreno ha afrontado en sus cuentos y en sus novelas, argumentos muy
distintos pero en todos ellos predominan los sentimientos y las modalidades de una vivencia ti-
picamente femenina. El cuento que nos servira como ejemplo, «La sala del nifio Jestis» (Moreno,
1981:81-94), estd enunciado desde el punto de vista de una monja, Sor Elisa, a través de la cual
la autora indaga sobre el instinto materno y el conocimiento de la muerte. Sor Elisa, de hecho, se
asume responsabilidades que la obligan a enfrentarse a diario con uno y con otro: ella es jefe de
sala de un departamento de pediatria donde la mayoria de los pequefios enfermos estan en fase
terminal. El amor materno que ellos suscitan en las monjas tiene que ser muy controlado porque
estan destinados a desaparecer: regresaran a sus casas si se curan o moriran.

Marvel Moreno ha sido traducida a cuatro manos por dos mujeres: Monica Molteni y Anna Ro-
berto, lo cual, sin embargo, no ha garantizado un nivel de excelencia al trabajo. Nos limitaremos
a unos pocos ejemplos del cuento citado.

El peligro de los “falsos amigos” se verifica aqui también produciendo varias elecciones equi-
vocadas. Dice en un cierto punto: «La hermana Elisa termind de estirar la sdbana de una camay se
cercior6 de que no habia un mosquito antes de cubrirla con el toldo de tul» (Moreno, 1981:145); y
propone la traduccion: «Suor Elisa fini di stirare il lenzuolino di una culla e si accerto che non ci
fossero zanzare» (Moreno, 1997:144), sugiriendo la idea absurda de que la monja se haya acer-
cado con una plancha a estirar la sabana, dado que ‘stirare’ en italiano significa sobre todo plan-
char, especialmente si esta asociado a la ropa. Era mucho mas oportuno traducir ‘Suor Elisa fini di
sistemare il lenzuolo’, que es lo que hace la monja cuando se acerca a ver a cada uno de los nifios
que duermen en sus cunas.

En espariol la enfermera que ayuda al cirujano en el quir6fano y le pasa los instrumentos, se
llama “instrumentista” y su tarea se define “instrumentar en cirugia”, tal como lo dice la narra-
dora en el citado cuento (Moreno, 1981:143). En italiano los instrumentos del cirujano se llaman
normalmente ‘ferri’ y quien ayuda es designado como ‘ferrista’. Pero las traductoras, usando un
calco del espafiol, definen a Sor Elisa «strumentista» (Moreno, 1997:142), término desviante que
remite a un entorno musical.

El «Depo6sito», donde Sor Elisa observa a otra hermana absorta ante un nifio ya envuelto en
el sudario (Moreno, 1981:140), es en realidad la morgue, en italiano ‘obitorio’, y no «deposito»
(Moreno, 1997:135), que un italiano no puede asociar con el sentido que tiene en el texto. Hay
otros dos vocablos traducidos de manera inexplicablemente errénea, y éstos no por calco lin-
giiistico. El primero es la «intransigencia» de la Madre Superiora (Moreno, 1981:134) que deberia
traducirse literalmente ‘intransigenza’ y no «indifferenza» (Moreno, 1997:135); el segundo es el
«slip» robado por la novicia Beatriz (Moreno, 1981:148), traducido inaceptablemente «reggise-
no» (Moreno, 1997:146), o sea “corpifio”, en vez de ‘mutandine’. Este error es todavia mas grave,
ya sea porque en italiano se usa la misma palabra de origen inglés, ‘slip’, como por el hecho de
que la prenda en cuestion tiene un valor central en la trama y el sentido de la historia queda asi
completamente alterado.

El simbolismo sexual inconsciente, implicito en el gesto habitual del Doctor Hernandez, obser-
vado con atencién por Sor Elisa (secretamente atraida por él), es igualmente alterado por la mala
traduccion (o por lo menos indtilmente intensificado). En esparfiol dice: «A esta hora el Doctor
Hernéandez [...] entraba a la Sala a darle instrucciones, a saludarla, decia sonriendo, y hablaban
mientras él sacaba y hundia la punta de su boligrafo» (Moreno, 1981:145). Y dicen las traductoras:
«A quell’ora il dottor Hernandez [...] entrava in reparto per darle istruzioni, a salutarla, diceva
sorridendo, e parlavano mentre lui giocherellava con la biro, infilando e togliendo il cappuccio»
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(Moreno, 1997:144); cuando la traduccion correcta hubiera sido: ‘giocherellava con la biro, es-
traendo e ritirando la punta’.

Relacion entre mensaje y expresion

La premisa fundamental de una buena traduccién es la de mantener una
relacion equilibrada entre el pensamiento y su representacion lingiiis-
tica. La finalidad fundamental de quien traduce consiste en interpretar
la obra para el lector, es decir, reproducirla con claridad y nunca volver
confuso lo que esta claro en el original. «El defecto légico que mas afecta
las traducciones es que no se entienda el contexto»: esta afirmacion de
Levy (1992:26) puede ilustrarse con dos ejemplos tomados del cuento ya
citado de Marvel Moreno.

Al final del cuento nos enteramos de coémo termind el robo del slip llevado a cabo por la novicia y
escondido por Sor Elisa para protegerla. La novicia, encontrandose en un gran almacén, en un im-
pulso irrefrenable, «habia robado un slip, el mismo que exhibia un maniqui de plastico», o sea que
la prenda robada era igual pero no la misma que tenia puesto el maniqui, lo cual hubiera obligado a
una maniobra practicamente imposible. Las traductoras dicen que la novicia «aveva rubato un reg-
giseno, quello che aveva visto addosso a un manichino», literalmente “habia robado un corpifio, el
que habia visto en un maniqui”, como sila novicia lo hubiera extraido del maniqui. Entonces enten-
demos por qué han optado por ‘reggiseno’ en vez de ‘mutandine’: la razon de esta incomprensible
sustitucion lexical radica seguramente en una lectura superficial y equivocada del texto.

Si tergiversar el significado de una obra es grave, hay que recordar también que la tarea del
traductor/a no consiste sélo en conservar el significado de la obra, sino también su “color” (Levy,
1992:16), es decir aquellas referencias que remiten a un especifico contexto social y cultural. Sin
embargo, a veces, ciertos vocablos especificos de un entorno no son usados por el autor/a para dar
color a la obra ni porque la especificidad local tenga un valor especial en ese contexto, sino que se
usan simplemente porque eso es normal en dicho contexto. No se deben traducir vocablos como
“machete” o “tomahawk”, con palabras de otro idioma que remitan a objetos parecidos pero ob-
viamente no idénticos, sino que lo correcto es mantener los vocablos originales. En cambio, silare-
produccién de la férmula o del vocablo puede crear confusion o desviar la atencién del lector a algo
que no corresponde al mensaje principal, es mejor no reproducir. Por ejemplo, en inglés es normal
que las mujeres se llamen con el nombre y apellido del marido, lo cual en espafiol seria inaceptable:
Mrs. George Osborne (la heroina de Thackeray) no se puede traducir “Sefiora George Osborne”,
sino la Sra. Osborne, o incluso la Sra. Amelia Osborne. Depende de la sensibilidad del traductor de-
cidir cuando es preferible mantener un elemento de color local y cudndo es mejor diluirlo.

Pero volvamos a las pobres madres misérrimas de Marvel Moreno, que a veces se veian obli-
gadas a abandonar a sus hijos en el hospital y otras volvian para llevarselos de nuevo consigo.
Sor Elisa, siguiendo las ensefianzas del Evangelio, se niega a juzgarlas y, al contrario, trata de
entenderlas. Reflexionando, entonces, halla la explicacién de muchas acciones aparentemente
contradictorias: «Nada de eso pesaba mas que la arepa de un desayuno», es decir que las razones
del hambre pasaban en primer lugar. Ahora bien, la arepa es el tipo de pan mas comin en Colom-
bia, tanto en la costa, donde tiene lugar la historia, como en la regiéon de Antioquia, cuya capital es
Medellin, ciudad de donde proviene la monja. La arepa se hace con harina de maiz y generalmente
sin sal. Sirve para acompaiiar todas las comidas, la carne, los frijoles, las verduras, las sopas e
incluso una simple taza de chocolate caliente, también ésta muy comun en un pais productor de
cacao. Si traducimos ‘Niente di tutto questo era piti importante del pane a colazione’, perderemos
el color local pero pondremos el acento sobre el significado que mas interesa. Si en cambio tra-
ducimos, como han hecho Molteniy Roberto, «Niente di tutto questo era pit importante del pane
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di mais a colazione», focalizamos la atencién sobre un aspecto del significado no pertinente, que
distrae la atencion del lector italiano, desviandolo del mensaje principal.

Breves conclusiones
Para concluir, digamos que la importancia de la traduccién es indiscutible.
No s6lo porque, como dice Genette (1989:251), traducir las obras maestras
es algo indispensable y ademas algunas traducciones son de por si obras
maestras —recordemos a Edgar Allan Poe traducido al francés por Baude-
laire, o al espafiol por Cortazar; a Paul Valéry traducido por Jorge Guillén;
a Proust por Salinas, o a Salinas por Vittorio Bodini— sino también porque
es justo ofrecer al alma de los textos la posibilidad de la transmigracién.
Las Rubaiyat de Edward Fitzgerald, dice Borges, nacen del afortunado encuentro entre dos
hombres separados por siglos: Omar Khayyan y su traductor inglés. Y después de reconstruir la
historia de ambos, separados por ocho siglos, concluye:

Toda colaboracién es misteriosa. Esta del inglés y del persa lo fue méas que ninguna, porque eran muy distin-
tos los dos y acaso en vida no hubieran trabado amistad y la muerte y las vicisitudes y el tiempo sirvieron para

que uno supiera del otro y fueran un solo poeta (Borges,1960:113).

Lo que no dice Borges es que cuando leemos las mismas Rubaiyat en espariol, esa obra la debe-
mos a un tercer hombre y que ese hombre fue su padre, Jorge Guillermo Borges. No fue el Ginico
en traducirlas en espaiiol, pero seguramente fue el primero, a pesar de la polémica existente al
respecto (Garcia, 2005), y las tradujo del inglés.

Tal vez —y permitaseme concluir con esta reflexion sin duda borgiana— la literatura es una sola
y todos los escritores son manifestaciones distintas de una misma entidad. Por lo mismo un gran
pensador como Cioran puede considerar la traduccion poética una noble actividad y el aprendizaje
de otra lengua la mejor de las terapias: adquiriendo otra lengua, tal vez, nos reunimos con una
parte de esa alma universal a la que pertenecemos.
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