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Es un lugar común de la crítica asociar la «rareza» a la literatura urugua-

ya. La categoría se refuerza si además pensamos en el género de la poesía 

y, aún más, si tomamos en cuenta la poesía escrita por mujeres. En esta 

estela se inscribe Flores raras: [escondido país]. Poesía de mujeres urugua-

yas, una antología compilada y editada por Silvia Guerra y Jesse Lee Ker-

cheval y publicada por los sellos montevideanos Yaugurú y La madre del 

borrego en marzo de 2023. Señalaremos cuatro importantes motivos que 

nos conducen a celebrar la aparición de este volumen.

El primer motivo es que este libro viene a subsanar un vacío histórico, editorial y crítico al 

acercarnos los nombres y las obras de muchas autoras uruguayas que actualmente no integran el 

grupo de las más conocidas, leídas o estudiadas. Esto responde a una voluntad explícita de las edi-

toras, quienes apelan en este libro a las poetas del presente y del porvenir para pensar una nueva 

genealogía donde sea posible que las autoras y las obras se relacionen «sin olvidos y sin interven-

ciones» (Guerra y Kercheval, 2023:12). Mediante este gesto estético y a la vez político de elegir y 

reunir borgeanamente a sus precursoras, Silvia Guerra y Jesse Lee Kercheval actúan en nombre 

de las poetas e inauguran una relectura del pasado que abre futuros, en la medida en que resulta 

también un cuestionamiento profundo de las dinámicas del campo intelectual y la historiografía 

literaria. Entre las autoras rescatadas del olvido podemos mencionar, citando el acertado prólogo 

de Lucía Delbene, a Petrona Rosende, la única mujer incluida en el Parnaso Oriental de Luciano 

Lira, a Luisa Luisi y María Carmen Izcúa Barbat, compañeras de generación de Delmira Agustini 

y María Eugenia Vaz Ferreira, y a Virginia Brindis de Salas, la «primera mujer afro en publicar un 

libro en América Latina» (Delbene, 2023:17). La inclusión de poemas de estas autoras permite 

complejizar los panoramas de cada período, donde coexisten voces y perspectivas plurales entre 

las escritoras.

Una segunda razón para celebrar es que esta antología nos presenta significativos y –en la ma-

yoría de los casos– numerosos poemas de cada una de las autoras seleccionadas. Frente a otras 

compilaciones que se limitan a ofrecer uno o dos poemas bajo una misma firma, en Flores raras… 

accedemos a una variedad de textos que posibilitan el descubrimiento de distintos tonos, temas 

y procedimientos desarrollados en diferentes etapas de la trayectoria de una misma poeta. Así, 

por ejemplo, se incluyen doce poemas de María Eugenia Vaz Ferreira tomados de sus dos libros 

de poesía, y dieciséis composiciones de Amanda Berenguer cuyo origen se remonta a seis de sus 

poemarios publicados entre 1952 y 2010.1

La tercera causa a destacar es que el libro aloja poemas de autoras de Montevideo y del interior 

de Uruguay, a la busca de ese «escondido país» con el propósito de desafiar o sortear los circuitos 

habituales de publicación y distribución de los libros de poesía, que –como sabemos– a veces son 

más reacios a cruzar las fronteras regionales que las internacionales.

Un cuarto motivo de celebración se emparenta con la invitación que Flores raras… nos hace, tal 

como lo señala María Rosa Olivera-Williams en un inspirador Epílogo, a «leer de otra manera» 

(Olivera-Williams, 2023:389). Corresponde que nos preguntemos, entonces, qué nuevos modos 

de lectura se abren una vez iniciado el recorrido por sus 448 páginas. A modo de respuesta, qui-

siéramos mencionar tres palabras claves que designan posibles cartografías de lectura, es decir, 

formas creativas de transitar por los poemas que nos descubre el volumen. Esas tres palabras son: 

confluencias, intensidades y derivas.

«Confluencias». A la hora de diseñar el contenido del libro, las compiladoras, según nos ex-

plican, optaron por «pensar en procesos y no tanto en singularidades aisladas» (Guerra y Ker-

cheval, 2023:9). Es decir que, a contrapelo del individualismo que caracteriza nuestro tiempo, en 

el enorme conjunto de autoras y poemas elegidos Guerra y Kercheval advierten continuidades y 

rupturas relacionadas con «intereses que se repiten, los temas a los que se vuelve, cómo manejan 

las mujeres el ámbito doméstico como lugar de acción, de vida, cómo muchas veces posan el ojo 

en las mismas minucias, y cómo todo eso se vuelve tema en tanto material de escritura y también, 
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cómo deviene en pensamiento de género» (Guerra y Kercheval, 2023:9). Esas zonas de confluen-

cia nacen de preguntas comunes acerca de qué significa escribir con un cuerpo de mujer, cómo 

integrar las esferas de lo intelectual y lo afectivo, lo público y lo privado, cómo establecer pactos 

con los otros –varones, pares escritoras/es– que sean justos y equitativos. 

Los poemas de la antología ponen de manifiesto intersecciones entre la vida y la obra, como 

cuando descubrimos que Susana Soca, admirada por Borges, escribió su propia versión del mito 

en «Ariana en el laberinto» (140). A veces la trama invisible une objetos, seres y miradas, como lo 

demuestran los hilos que van de los poemas de Izcúa Barbat a las fresas, granadas y manzanas que 

escudriña Amanda Berenguer. Si el humor vincula la avispa de Edgarda Cadenazzi a las famosas 

criaturas perpetuadas por Francis Ponge, la técnica del objetivismo se funde con la perspectiva 

ecológica en la serie de poemas de Ida Vitale que giran en torno al sinsonte y en aquella composi-

ción de María Díaz de Guerra que, empatizando con la queja del chingolo, confiesa: «Qué tristeza 

ser pájaro» (250). El universo alado también puede resultar metáfora de la fusión entre vida, poe-

sía y pensamiento, como lo pone en evidencia «la paloma kantiana» evocada por Circe Maia (351).

En el reparto de lo sensible, tradicionalmente a las mujeres les fueron asignados los espacios 

de la emotividad y el cuidado. Apropiándose de esos espacios con una nueva conciencia, la poesía 

de mujeres uruguayas delinea zonas comunes a partir de un género íntimo, la carta, y de dos gé-

neros populares, el tango y el candombe. Otra estrategia consiste, inversamente, en incursionar 

en ámbitos que durante siglos fueron retaceados al mundo femenino, como lo son los campos de 

las ciencias y la matemática. Así, Cadenazzi declara «Soy un logaritmo / en un teorema nocturno» 

(143) y Ana Vila nos susurra desde sus Poemas económicos (1972): «Movimiento / no sirve como 

criterio de diferenciación / las variables pueden tener / movimiento equidistante» (345). En es-

tos casos podemos reconocer esa «doble voz» que Alicia Genovese advirtió en la escritura de las 

mujeres, capaz de alojar en su reverso una expresión en sordina que responde de forma desviada 

y desafiante al discurso hegemónico (Genovese, 2015).

Otras notas caracterizan a una constelación de poetas y poemas que hacen foco en el tratamien-

to de la dicción, donde alternan «Usted, tú, vos» (357), como ironiza un verso de María Ester Can-

tonnet. El dominio de las rimas fascina en Antonia Artucio Ferreira, Elina Castellanos, Julia Clavel 

y Mercedes Rein; el ritmo de los versos nos acuna en Idea Vilariño y Graciela Saralegui; se impone 

la música de la prosa en los textos de Suleika Ibáñez y de las hermanas Marosa y Nina di Giorgio. 

Hay varias autoras que inscriben su nombre propio en el poema; algunas de ellas se inclinan por 

el autorretrato. En un país de fuerte impronta laica, le hablan a Dios varias poetas, entre las que se 

cuentan María Adela Bonavita, Selva Márquez y Clara Silva.

«Intensidades». La banalidad, el prosaísmo o el puro divertimento verbal no tienen cabida en 

los poemas que integran Flores raras…. Por el contrario, la intensidad se destila de palabra a pala-

bra, de verso a verso. Tomemos, por ejemplo, el poema de Juana de Ibarbourou donde se expresa 

el deseo de andar libre de noche como lo hacían los hombres, algo que en su época era imposible 

de pensar en las señoritas y señoras «de buena reputación». Hoy reparamos en la pena, la frus-

tración y la bronca que confluyen en la queja de la hablante poética que da nombre a un malestar 

colectivo: «¡Qué pena tan honda me da ser mujer!» (56).2

Escenas de dolor intenso se configuran en poemas de tonos y contextos muy diversos: Paulina 

Medeiros evoca el dolor de la madre que ha perdido a un hijo (125); Silvia Herrera visibiliza el 

llanto y la pobreza de quien afirma «Tenés que sufrir tanto todavía» (277); Selva Casal recuerda el 

paso de la violencia («espero un ómnibus pero dice muerte») y elige transformar la herida en un 

compromiso de vida: «No dejaremos solos a los muertos» (285).

Ya hemos hecho referencia al juego de los pronombres de segunda persona, al discurso episto-

lar y a las huellas del tango en los poemas. Amores apasionados se construyen y deconstruyen en 

los textos de Idea Vilariño y Alcira Soust Scaffo, mientras que otros postulan en cambio amores 

apacibles, cotidianos, ya sea por el paisaje del campo («Mi pradera» lo llama Alba Roballo), o bien 
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por el río, las calles, los cafés y los personajes de la ciudad, como lo prueba el «Pregón número 

uno» de Brindis de Salas: 

Marimorena

todos los días vende los diarios;

tiene una pena

Marimorena

y es su sudario. (166-67) 

«Derivas». Esta antología de poesía de mujeres uruguayas nos propone a las y los lectores ir 

más allá de los poemas que nos ofrece. Quien se entrega a sus páginas posiblemente experimente 

un interés por conocer otros textos o la totalidad de la obra poética de tal o cual autora. Las pre-

cisas notas biográficas que se incluyen al final del libro también pueden despertar la curiosidad 

para averiguar más, por caso, de la agitada vida de Blanca Luz Brum o los encomiados cuentos 

fantásticos de Gisela Zani (Welker). Este es un libro que lleva a otros libros.

Hay más derivas que parten de la lectura de Flores raras y que ya se han sugerido, pues tienen 

que ver con la conciencia de hermandad entre las poetas del presente, el pasado y el porvenir, así 

como también con la reflexión en torno al oficio de la escritura y a la poesía en tanto discurso que 

reconoce sus potencialidades, sus alcances y sus límites. «Todos los poetas son judíos» nos se-

ñalaba Marina Tsvietáieva para indicar que ningún nomadismo ni ninguna atrocidad son ajenos 

a la lucha cuerpo a cuerpo con el lenguaje. En Uruguay, Alba Tejera se inscribirá en esa misma 

tradición apátrida: 

Yo no tengo padre,

yo no tengo madre, 

solo un sábado

grande y desierto

entre las manos. (296)

 

Sea para expresar la orfandad existencial o para iluminar los pequeños prodigios que nos resca-

tan en el instante vivo, la poesía insiste y persiste. La suya es la fuerza de la fragilidad, la misma de 

los pájaros y las flores. Consideremos entre estas últimas el jazmín, que aparece «quebrado» en 

un poema de Sara de Ibáñez (178) y que «inquieto» aloja un «secreto» en otro de Dora Isella Rus-

sell (264). ¿Se trata de un jazmín del país o de un jazmín del Cabo? Ya casi no importa la diferencia 

cuando se puede afirmar a coro con Berenguer: 

Duermo con jazmines, desayuno con jazmines, 

me como los jazmines, degluto sus corolas,

paladeo, mastico su perfume.

Vivo en los jazmines, pienso en los jazmines

y canto enamorada entre jazmines. (215)

Nos hemos sumergido de lleno, finalmente, en una marea –blanca, perfumada, compacta– de 

sonidos y reverberaciones. Debemos aceptar entonces con Marosa di Giorgio que «nada podía 

detener a los jazmines» (327). Y si nada pudo detener sus voces en el pasado, todo indica que nada 

podrá detenerlas, tampoco, en el futuro.

Referencias
Genovese, Alicia (2015). La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas. Se-

gunda edición. Villa María, Córdoba: EDUVIM.
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Notas
1	 Es preciso destacar que Silvia Guerra seleccionó y prologó El río y otros poemas, 

una excelente antología de la obra poética de Amanda Berenguer (Montevideo: 
Biblioteca Artigas - Colección de Clásicos Uruguayos, 2011).

2	 Hay similitud entre esta escena y la de un poema de Alfonsina Storni que presenta 
a una mujer sumida en la tristeza, de rodillas al pie de la cruz de Cristo, suplicando 
«¡Señor, el hijo mío, ¡que no nazca mujer!» (Storni, 1994:213). Se trata del poema 
«La que comprende», incluido en Languidez (1920). Tanto en este poema como en 
el de Ibarbourou, una lectura de género advierte la impotencia de las protagonis-
tas frente a las desigualdades que existían, en el plano jurídico y en el plano social, 
entre hombres y mujeres.
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