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El hilo de la fabula

Mediaciones: historia cultural,
poética y perspectivas tedricas

Mediations: cultural history,
poetics and theoretical perspectives

Resumen

Desde una perspectiva de renovacion, se estudia la nocién tradicional de
“intermediario” a partir de un largo abanico de géneros y formas, con-
siderando a ciertos escritores como actores y exponentes de un proceso
de mediacion, cultural, poéticay ética, dejando de lado la mediacién sim-
bélica para obras de ficcidén o creacion.
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Abstract

From a perspective of renewal, the traditional notion of “intermediary”
is studied from a wide range of genres and forms, considering certain
writers as actors and exponents of a cultural, poetic and ethical media-
tion process, leaving aside the symbolic mediation for works of fiction
or creation.
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Sabido es que la literatura comparada se dedica al estudio no sélo de
comparaciones entre obras, mediante la tematica — caso mas frecuen-
te — sino también al de las relaciones entre literaturas, entre elementos
extranjeros y textos de una literatura determinada, y entre diferentes
componentes de una o varias culturas — campo de estudio, en este Gl-
timo caso, que remite mas bien a la llamada literatura general. La lite-
ratura comparada tradicional, puntualmente la francesa desde media-
dos del siglo pasado, tenia en el programa de sus estudios el tema de los
“intermediarios” (Van Tieghem, 1951), actores y textos que expresaban
aspectos y modalidades de intercambios literarios y culturales. El propio
Van Tieghem habia acufiado un vocablo especifico para semejantes in-
vestigaciones: “mesologia” (‘mesos’ o sea medio, entre) que afortuna-
damente no ha echado raices.

En cambio, la realidad de los contactos, de los intercambios literarios y/o culturales sigui6 lla-
mando la atencién imponiéndose paulatinamente otra voz de corte moderno y hasta interdisci-
plinar: la mediacioén. En 2009 publiqué un libro en el cual intentaba proponer una panoramica de
los estudios en torno a la mediacién, como tema y practica cultural y literaria, cuyo titulo, L’oeil
en main/ El ojo en mano (Pageaux, 2009) remitia a los antiguos emblemas con dibujo y textos
explicativos (en este caso, la necesidad de abrir el ojo, estar atento) pero mas explicito era el sub-
titulo: Pour une poétique de la médiation/ Por una poética de la mediacion que, obviamente no voy a
retomar, pero que tampoco puedo olvidar.

Me interesa recordar lo extenso y variado de un “programa” de investigaciones que patentiza
una renovacion de la problematica comparatista permitiendo compaginar la vertiente cultural, la
historia cultural y hasta (¢por qué no?) posibles estudios culturales con perspectivas poéticas asi
como teodricas sin las cuales no se puede llevar a cabo, a mi modo de ver, un verdadero estudio en
torno a textos literarios, 0 mas generalmente a la literatura.

1. Hombres—puentes

La literatura comparada en sus comienzos no prescindia del nivel indi-
vidual y siempre se hablé de “intermediarios” insistiendo en lo insosla-
yable de la accion personal, de la “ecuacién personal,” para retomar una
palabra que suelo utilizar. No vamos a cambiar de punto de partida, por
ser yo mas proclive a las evoluciones que a las rupturas y vamos a hablar
primero de “hombres puentes”, una expresion llamativa que propuso
Octavio Paz, con motivo de un homenaje, en el Colegio nacional de Méxi-
co, al fildsofo y poeta Ramoén Xirau (Paz, 1979). Adaptamos no la palabra,
sinolaimagen, alas “relaciones” estudiadas por la literatura comparada
recordando de paso lo importante que representa la palabra “entre” o el
prefijo “inter” en la reflexiéon comparatista (Pageaux, 1994).

Por su lado, Claudio Guillén (2005) que iba pisando con suma cautela los terrenos de la litera-
tura comparada “a la francesa,” no podia descartar una rica galeria de nombres y titulos entre los
cuales destacaba con razon a Blanco White, aquel liberal espaiiol medio inglés que, desde Lon-
dres, revelara la poesia inglesa a la primera generacion de romanticos peninsulares y, afiado yo,
siguiendo al novelista Juan Goytisolo (2010) con un extenso prélogo donde presenta a uno de los
pocos espiritus que plantearan, a comienzos del siglo XIX, el problema de la independencia de las
colonias espariolas.

Si nos parece imposible descartar o menoscabar la dimension individual que conlleva la nocién
de “intermediario”, nos parece 1til y aleccionador distinguir entre dos clases de mediacion: 1/
la que procede de la literatura comparada tradicional basada en un proceso que transforma ele-
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mentos de cultura extranjera, desconocida, en una realidad conocida, mediante discursos criticos
(Foucault, 1990) o, sencillamente, traducciones: hemos identificado la dimensién extranjera que
sigue siendo, sin sorpresa, la piedra de toque del ejercicio “comparatista”; 2/ una accion me-
diadora mas amplia que consiste en hacer ver de otro modo lo que parece conocido: el discurso
que agrega algo mas, que cambia el enfoque sobre lo supuestamente conocido, lo que permite
contemplar mas a fondo cualquier discurso critico o lo que muy atinadamente se llama “litera-
tura segunda”. Se ensancha el horizonte de las lecturas e investigaciones, pese a que se pierda la
especificidad de la dimension extranjera que define la literatura comparada y por eso mas vale
hablar de literatura general.

El intermediario con sus escritos o con sus acciones e iniciativas puede ser un “introductor,”
sobre todo por sus conocimientos lingiiisticos, y mencionamos al respecto al barén de Vogué, que
con su libro Le roman russe (1886) revel6 al publico francés, en pleno auge del naturalismo a lo
Zola, otra corriente intelectual y espiritual (Cadot, 1989). Quien ley6 con provecho aquel ensayo
fue la Condesa de Pardo Bazan que a su vez hizo de introductora en y para Espaiia.

Se atribuye tradicionalmente a los emigrados (cuando la Revolucién francesa y mas tarde con
Napoleén I) un papel relevante en la difusion de las ideas y en el debate intelectual: aludo al “Gru-
po de Coppet” encabezado por Mme. de Staél y su libro meridiano De ’Allemagne (1810). En reali-
dad, se trata de individuos a horcajadas entre dos culturas, como lo han sido, a veces dramatica-
mente, los exiliados (Loyer, 2007) y recordaremos también otro fenémeno intelectual con con-
secuencias multiples en la Europa de la Ilustracion: los jesuitas espafioles expulsos, refugiados en
los estados del Papa, después de la supresion de la Compaiiia de Jests, multiplicando escritos en
que pasan del espafiol al italiano, como uno de los mas célebres, el Padre Juan Andrés (Aullén de
Haro, 2017; Pageaux, 2019). Mas generalmente, mencionemos a cuantos integran lo que George
Steiner (2002) ha llamado “extraterritorialidad”, muy a menudo pasando también de un idioma a
otro. Pensemos asimismo el desarraigo que han conocido ciertos intelectuales, como por ejemplo
el critico “francés” Todorov (1996) que se vali6 de una palabra mas bien neutra ‘dépaysé’ para
definir su posicion de nativo de Bulgaria radicado después en Paris.

Tal vez la categoria mas evidente y activa de “intermediarios” sea la de los traductores cuya
labor expresa de manera sencilla y profunda a la vez el pasaje de una cultura a otra, el papel rele-
vante, innovador, de la traduccién para la introduccion de nuevas formas, nuevas ideas que ofrece
la “literatura traducida” /’translated literature’ en un sistema o polisistema literario, para aludir
ala “teoria” propuesta por Itamar Even Zohar y su escuela.

Terminaremos este primer repaso con los que ayudan a la difusién de traducciones y movi-
mientos intelectuales oriundos muy a menudo del extranjero, para después ser adoptados, na-
turalizados: el mundo de los editores, de las casas editoriales, de criticos que con sus ensayos
o articulos van diversificando en la cultura receptora el repertorio de las referencias literarias y
culturales. Estoy pensando en el papel desempefiado por el editor barcelonés Carlos Barral y lo
que se ha llamado la “escuela de Barcelona” (Riera, 1988) con el critico Josep Maria Castellet, su
ensayo La Hora del lector que adelanta en treinta afios los trabajos sobre la estética de la recepcion
de H.-R. Jauss y la revista Laye. Y con este ejemplo pasamos por fin del nivel individual al nivel
colectivo, apasionante, pero dificil de estudiar.

Con este Ultimo ejemplo, encontramos en efecto a escritores, asi como lugares y manifestacio-
nes de practicas mediadoras (pongamos por caso la revista). Pero, antes de proseguir en este sen-
tido, hemos de contestar a una pregunta muy legitima: iqué tipo de estudio podemos proponer
para ejemplificar no sélo la accién mediadora, sino muy en concreto la dimensién comparatista?
Se impone como respuesta un solo tipo de estudio: la monografia, el retrato intelectual y el ana-
lisis 1o més pormenorizado posible de las “relaciones” que se entrecruzan en escritos diversos de
un individuo, como objeto de estudio.

Ahora bien: por reducirse a “una” individualidad, a “una” obra, suele considerarse semejante
labor como ajena al ideal y espiritu comparatista: efectivamente no se va a comparar con nadie

El hilo de la fabula, 2023, 21(26), e0037, julio-diciembre, ISSN-e: 2362-5651

(11-21)



Daniel-Henri Pageaux. Mediaciones: historia cultural, poética y perspectivas tedricas

y con nada al escritor o su obra, pero puede escribirse algo mas fascinante: lo supuestamente
llamado monografia se transforma en un espacio en el que van a hacerse materia comparatista
algunas partes de la obra estudiada, va a hacerse comparatista a un escritor, revelando aspectos y
momentos mediadores. Y como botones de muestra, séame permitido mencionar cuatro tesis que
he dirigido - Gironde (2011), Habib (2016), Penilla Céspedes (1991) y Villena Vega (2007), dedica-
das a Hispanoamérica - y el libro que Emilia de Zuleta (1993) ha consagrado a Guillermo de Torre
entre Espafia y América. Ni siquiera existe didlogo entre idiomas, sino un Gnico espacio hispano-
parlante. Pero, después de definidos el campo de investigacion, la meta del estudio y el enfoque
que privilegia ciertos aspectos de la obra del escritor, la monografia se presenta como el mejor y
mas sencillo ejemplo de la “invencion” de una posible literatura comparada.

2. Aspectos y temas de la mediaciéon cultural

Pasamos ahora a estos lugares o espacios o zonas en los que puede de-
sarrollarse la mediacion cultural. Y cito entre los mas evidentes: la ruta,
el “salon”, el café, la revista, la capital literaria. La ruta o las antiguas
vias y las modernas carreteras son la escritura, peculiar y primera, de
la mediacion, del encuentro, del contacto, de relaciones entre indivi-
duos - la aventura y entre paises. Pensemos en el ingente trafico que ha
propiciado durante la Edad Media el Camino de Santiago — “el camino
francés”, el que emprendian los peregrinos, pero también los juglares y
trovadores: durante mucho tiempo se ha considerado este camino como
el lugar donde naci6 la épica. Poco después, fue el lugar donde circulaban
cuentos e historias “para alivio de caminantes” como rezaba el titulo del
Sobremesa de Juan de Timoneda. Sigamos con el “Grand Tour” que, entre
los siglos XVI y XVIII, recorrieron por toda Europa los jovenes aristo-
cratas, mayormente ingleses, hacia Italia, como complemento cultural
y aprendizaje.

Paralelamente a los itinerarios y a los viajes, se imponen como tema de estudio los “espacios
de sociabilidad” (Montandon, 1995) y en particular el “salén”, verdadera institucion literaria, el
espacio de la conversacién (Craveri, 2001), ejercicio predilecto de la gente ilustrada, pero también
durante la época romantica (Laisney, 2007). Otro espacio abierto donde encontramos las gacetas,
los periddicos, el debate de las ideas, las tertulias y grupos intelectuales: el café (Marti Monterde,
2002). Para Steiner (2005) simboliza el café cierto espiritu europeo, lo que parece un enfoque
algo restrictivo. Un texto famoso como Pombo de Ramén Gomez de la Serna (1999) o La noche que
llegué al café Gijon de Francisco Umbral (1977) en honor a dos cafés literarios madrilefios (sélo el
segundo sigue existiendo) son buenos ejemplos de la fascinacién que ejercen lugares repletos de
referencias literarias. A lo cual cabe afiadirse la opinidn pintoresca de un escritor, César Fernan-
dez Ruano, a quien recuerda Antonio Muiioz Molina en Ventanas de Manhattan: “lo que se escribe
en el café queda empapado, transido por las cosas que estan ocurriendo alrededor de uno, tiene
una respiracion mas generosa, una cualidad de inmediatez, de azar, de la que carece la escritura
hecha en el cuarto de trabajo” (Mufioz, Molina, 2004:159)

Como ejemplo de institucién literaria que da paso a estudios, no sélo culturales sino literarios,
se presenta la revista, foco de relaciones y de difusiones de ideas y de textos por medio de frag-
mentos traducidos. En Argentina, o mejor dicho en Buenos Aires, se impone en torno de Victoria
Ocampo, la famosa revista Sur (King, 1986) como un prodigioso espacio de intercambios tanto
ideolégicos como estéticos. Lo que se verifica en grande, a otra escala, con el fendmeno de la ca-
pital literaria (Brunel, 1986; Benjamin 2002), que no coincide a veces con la capital politica.

Otra vez preguntémonos como estudiar semejantes temas complejos en los que se mezclan di-
versos centros de interés entre los cuales parece olvidado el mero estudio literario. Una primera
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respuesta estd en los breves datos bibliograficos registrados como otras tantas muestras de tra-
bajo intelectual realizado. Reconozcamos que suelen ser temas de coloquios, como en el Gltimo
ejemplo, en los que el conjunto de multiples contribuciones y la perspectiva diacronica abogan
por la legitimidad del tema elegido.

Volviendo al primer ejemplo — la ruta — que puede parecer un verdadero reto para el estudioso
en literatura, la solucion podria ser la siguiente: a partir de una reflexién general la mas densa y
breve posible sobre lo que ha representado la ruta, momento llamado “problematica”, se van a
desarrollar lecturas de textos lo bastante diferentes como para dar pie a una comparacion sig-
nificativa : pienso en “El camino de Santiago” novela corta que forma parte de Guerra del tiempo
de Alejo Carpentier, en una novela como Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, en el ensayo
La ruta de don Quijote de Azorin o en la novela de Jack Kerouac, On the road, conjunto que ha sido
constituido a partir de dos requisitos: por un lado, la reflexién general en torno a la ruta como
mediacion y, por otro, un conjunto tematico. Ha de oscilar el estudio entre datos meramente cul-
turales y motivos cuyo conjunto constituye lo que llamaria el imaginario de la ruta.

Con este ejemplo, nos damos cuenta de la existencia de dos niveles que el estudio de la litera-
tura abarca: el cultural, en relacion con la sociedad y la historia, y el del imaginario que coincide
con una termatica. Ya estan identificados también dos niveles sobre los que iremos fundando mas
abajo reflexiones tedricas. Pero falta otro nivel, mas evidente, para el cabal entendimiento de lo
que es laliteratura (su naturaleza y su funcién, ambas intimamente unidas): el nivel propiamente
poético o estético que permite el estudio de la escritura de la mediacion, empezando por las diver-
sas formas y géneros con que se expresa y se manifiesta.

3. Elementos para una poética de la mediacion:

formas y géneros

Mas alla de una variedad verdaderamente asombrosa, la literatura de
mediacién se manifiesta como el triunfo de la prosa. No se me escapa la
poesia descriptiva y didactica del siglo XVIII y comienzos del XIX, neo-
clasica, y vale la pena reflexionar sobre el propdsito de Andrés Bello al
redactar su Agricultura en la zona tdrrida con una intencién claramente
politica y hasta civica, pero retomando una tradicién que remonta a los
tiempos del humanismo.

Nos dedicamos pues esencialmente a textos en prosa, ‘prosa oratio’, la que se despliega en linea
directa, en movimiento continuo, a diferencia de los versos que son contados y ritmicos. Aludo
a categorias tradicionales y casi académicas. Mas convincente seria valerse de un rasgo defini-
torio fundamental para entender la razon de ser de la mediacion y sus expresiones literarias: la
“confianza mimética” y retomamos una intuiciéon fecunda de Steiner. Esta clase de pacto entre
el escritor y su puiblico estriba en “una interrelacién entre el lenguaje y las realidades del mun-
do” (Steiner, 2002:210-211). Ejemplo por antonomasia tomado por Steiner, la Enciclopedia de
d’Alembert y Diderot. El lenguaje, la prosa, lejos de engafiar al hombre, de traicionarlo, se pone
a su servicio (palabra clave) para glosas y explicaciones del mundo en el que vive. Este “ser-
vicio” puede llamarse mediacién y explica la funcidn “ancilar” (palabra muy significativa) de
semejante literatura.

La primera forma que encontramos, en una perspectiva de poética historica, es la “Historia” de
Herddoto cuyo principio esencial es el de explicar a la comunidad griega lo que son y significan los
“barbaros”/’barbaroi’, los extranjeros. Supone semejante empresa proporcionar medios de en-
tendimiento de lo que es ajeno a la mente griega. Y Fran¢ois Hartog la resume como “la decisién
de pasar de una realidad opaca a una alteridad que cobra sentido para el piblico a quien se dirige”
(Hartog 2001 :28). Mas concretamente, distingue cuatro estrategias de escritura de sumo interés
para el comparatista: 1/ la oposicién y hasta la inversién: los egipcios se presentan como el con-
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trario o el envés del griego; 2/ la comparacion, la analogia: los mensajeros del rey de Persia se pa-
recen a los atletas griegos cuando pasan el testigo y eso explica la rapidez con la cual circulan las
noticias en aquel imperio; 3/ la traduccién y la glosa: se explica la etimologia del nombre de aquel
tremendo jefe Jerjes que significa nada menos que “guerrero”; 4/ la descripcién que expresa la
posibilidad de hablar sobre lo ajeno, lo extranjero, presentandose la prosa como el modo cultural
mas adecuado de aduefiarse de lo desconocido. Un ejemplo significativo es el de los Escitas que
son “némadas,” cosa dificil de entender para la mentalidad griega.

Lo que me llama la atencién, en esta modélica prosa de mediacion, es su optimismo funda-
mental: todo puede explicarse y vale la pena escribir, divulgar (otra palabra clave) para entender
mejor el mundo circundante. Tal vez esto explique el recelo muy propio de nuestros coetaneos
ante la lengua y sus usos, la lengua trampa por definicién, como ya lo habiamos sefialado. Una
forma muy sencilla, aparentemente, expresa a su modo la voluntad y la posibilidad efectiva de
apoderarse del mundo, metaféricamente por supuesto; la literatura de viajes o la literatura via-
tica como suele decirse ahora. El viajero de los “tiempos modernos”, o sea a partir del siglo XVI,
es un hombre que, nada mas que recorriendo el espacio ajeno, sabe descifrarlo. Los hombres de
la generaci6n del 80 en Argentina fueron aficionados a los viajes, sea por las tierras de la patria
(pensemos en Lucio V. Mansilla y su Excursion a los Indios ranqueles), sea por Europa y el mun-
do entero como Eduardo Wilde, cuando no escribia para los jévenes (Por mares y tierras, Viajes y
observaciones) o Lucio Vicente Lopez (Recuerdos de viaje) o El Brasil intelectual de Martin Garcia
Merou. No olvidemos variantes modernas del relato de viaje, relacionadas con el periédico, el re-
portaje (Boucherenc, 2001) o las andanzas que el trotamundos Berrnardo Kordon ensambla bajo
el titulo significativo y humoristico Mania ambulatoria.

Volvamos a tiempos mas remotos: a lo largo de la Edad Media, van sucediéndose las diversas
formas de “compilacion” tomando como modelo a Herddoto y Aulo Gelio (las Noches dticas) y
para centrarnos en el ambito hispanico mencionamos una larga tradiciéon que desde Isidoro de
Sevilla y sus Etimologias nos llevan a la Silva de varia leccion de Pedro Mexia (Messie dicen los
franceses y parece plausible que Montaigne lo conociera). No se trata tan sélo de antiguallas o de
erudicién. La Silva (1540) conocid en un siglo de difusién (Mexia, Castro, 1989) 32 ediciones en
castellano y 75 en lenguas extranjeras (31 en francés). Por lo demas, estamos ante las primeras
formas de comentarios (Mathieu Castellani, 1990), glosas, juicios y opiniones que fueron la base
de los fututos ensayos o escritos criticos en general.

Estas formas sumamente polimdrficas — hablemos también de miscelanea (Cave, 1979) —
abren paso a otras dos, mas modernas. Primero, el fragmento, con una remodelacion profunda
en la época romantica, como momento poético comparado, en el Athenaeum de los hermanos
Schlegel, con el erizo, simbolo de autonomia y que se basta a si mismo (Lacoue Labarthe, 1978) y
segundo, “la literatura mixta” para valernos de una categoria hispanica que nos lleva, en pleno
siglo de las Luces, al Teatro critico universal (1726-1740, 7 vol.) del Padre Feijoo seguido por sus
Cartas eruditas (1742-1760, 5 vol.) y con este titulo descubrimos la literatura epistolar, forma o
subgénero muy exitoso que cobra la literatura de mediacion. La carta o antes la “epistola” es una
oralidad que viaja, que encierra noticias y conocimientos, basada en el transito de lo desconocido
alo conocido, y que no puede explicarse sin la presencia de un emisor y de un destinatario.

Otro género “menor” de suma importancia para la critica literaria y la historia intelectual: la
entrevista - pienso en la de Garcia Marquez por Plinio Apuleyo Mendoza (1989) bajo el pintoresco
titulo, El olor de la guayaba - y también otro que tuvo un largo desarrollo diacrénico: el dialogo,
verdaderamente céntrico para la Antigiiedad y el Humanismo y hasta la Ilustracién (pensemos
en Le réve de d’Alembert de Diderot). No sdlo la mediacion se vale de cierta forma de dialogismo,
sino que lo propicia y pensemos en las formas borrosas de didlogo que son los articulos de prensa.

Terminamos este somero repaso con el prefacio, forma de paratexto, carente de autonomia
(Franco, 2004). Quien cultivé de manera asombrosa esta forma original de comentario (palabra
clave) o delaliteratura “critica” fue Borges (1998) con su libro antolégico: Prdlogos con un prélogo
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de prologos, defensa e ilustracion de un tipo de escritura entre dependencia total (encabezando
una obra que tiene que comentar) y la libertad que se vale de anécdotas, citas, alusiones, para
orientar al lector o despertar su curiosidad. Recordemos la definicién sencilla de Borges: “El pr6-
logo es una forma lateral de la critica” (1998:10). Lateral, personal, que s6lo admite como punto
de referencia quien redacta este prélogo, su cultura, su capacidad alusiva, su memoria para mul-
tiplicar todo tipo de relacion, otra vez esta palabra clave.

Llegados a este punto, no se oculta que se ha olvidado el género mas evidente, mds
polimérfico; el ensayo. Y por eso merece parrafo aparte ahondando mas en una
poética que intentamos definir.

4. Poética del ensayo: la mirada y el cuerpo

Hasta cierto punto tiene razén Juan Marichal al asentar que “no hay en-
sayo, sino ensayistas” (Marichal, 1984:37). Con todo, revela la asevera-
cién un escepticismo siempre provechoso, pero decepcionante frente
a la labor critica. Como punto de arranque, seleccionamos cinco series
de reflexiones para dilucidar lo que pueda significar una forma huidiza
y multiple.

Primero, remitimos a un estudio del joven Lukacs en el que el critico hiingaro, todavia influen-
ciado por el idealismo aleman, considera el ensayo como una forma ya hecha y que substancial-
mente no genera ni proporciona algo nuevo, en comparacién con la creacién poética. Por eso
presenta el quehacer del ensayista como “la construccion personal de algo que le es propio” /aus
Eigenem Eigenes bauen (Lukacs, 1974:25-30). Nos interesa sobremanera esta dimensién perso-
nal, individual.

Segundo paso, las reflexiones del critico portugués Eduardo Lourenco, al recibir el premio
Montaigne. Recuerda que Montaigne no tuvo musa alguna al componer un libro “sin genealogia y
con estirpe inmensa” (Lourenco, 2004:9); en realidad lo que nos depara a lo largo de sus Ensayos,
es un cambio significativo de mirada sobre las cosas: no inventa nada, s6lo desplaza la mirada y
descubre nuevas relaciones. Hay bastante de Lukacs en esta manera de enfocar el ensayo.

El tercer enjuiciamiento nos lo proporciona el critico Jean Starobinski (1985) en un texto de
agradecimiento al recibir también el premio Montaigne. Apunta que si la voz ensayo viene del
latin ‘exagium’ o sea examen, el latin ‘examen’ nos encamina hacia la imagen del enjambre y
el ensayo también es un portentoso vuelo de palabras liberadas por iniciativa del ensayista. Con
Aull6 de Haro (1992 : 105) se insiste en que, en el texto del ensayo, un “yo” se estd mirando: es un
género fundamentalmente autoreflexivo. Y por fin, el critico y universitario argentino Anderson
Imbert, ante lo dificil que es definir este género, concluye: “es una estructura légica, pero donde
lalégica se pone a cantar” (Imbert, 1972:53). Me gustaria decir también: “contar.” En resumidas
cuentas, es el ensayo un género en el que 1/ se impone la libertad individual, 2/ la reflexién libre,
sin trabas, “como saliere,” para retomar las palabras de santa Teresa porque Juan Marichal la in-
cluye de manera esclarecedora en el corpus del ensayismo; 3/ se revela notable el papel, entre real
y metafdrico, de la mirada que va explayandose como para apoderarse del tema elegido.

Entonces es cuando podemos recordar algo que supera la mera coincidencia: la moda de la pa-
labra “espectador” relacionada con la prensa incipiente, a partir del comienzo del siglo XVIII,
en particular con el famoso The Spectator de Steele y Addison. A este fendmeno cultural (Lévrier,
2007) afladamos el uso de la palabra “mirador” como en el caso del Mirador de Prdspero (1913)
de José Enrique Rodo, escritor medianero por excelencia, o el “belvedere” grato a Montaigne y
a otros mas. Afiadamos también el famoso “punto de vista” con el que triunfa una dimensién
reflexiva individual, y la “perspectiva” (Panovski, 1975) que pasa de manera significativa del am-
bito pictérico a la busqueda de una forma poética original. Y por si fuera poco, terminaremos con
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Octavio Paz, que en su Mono gramdtico (Paz, 1972) presenta a modo de lema la analogia universal,
base del trabajo poético, pero también de cualquier tarea reflexiva: “En esto ver aquello” otra
manera de ensalzar la metafora. En realidad, estas isotopias ver/reflexionar, mirada/analisis y
sintesis representan la manera de expresar, por medio del cuerpo concreto, individual, la vo-
luntad y posibilidad de divisar entre lo multiple algo esencial, una manera propia de la prosa del
ensayo de cribar lo real.

Muy temprano los historiadores griegos han planteado el problema de la mirada porque la his-
toria es un espectaculo; pero hay dos maneras de contemplarlo: la ‘sinopsis’ y la ‘enargeia’ (Zan-
gara, 2007). Con la ‘sinopsis’, la mirada se parece a la de Zeus olimpico, dominando a los actores y
sobrevolando el espacio, mientras que la ‘enargeia’ invita al lector a que participe como actor a lo
que esta viendo/leyendo. Se oponen comprensiéon y emocioén, lo mismo que la mirada distanciada
y la mirada del actor sumido en la accién. Puede sustentarse que el ensayo pasa de una mirada a
otra, lo que explica el recelo ante el desarrollo del razonamiento ensayistico que encontramos
con la famosa cita de Ortega y Gasset: “El ensayo es la ciencia menos la prueba explicita” (Ortega
y Gasset, 1956 [1914]:11). Mezclar, barajar en un mismo texto las dos miradas puede explicar la
falsa objetividad del ensayo — uno de sus encantos para el lector — asi como la dudosa o limitada
subjetividad ante las pretensiones criticas que encierra el ensayo.

En el texto del ensayo comprobamos una tension entre el discurso, lo discursivo y lo poético, o
lo narrativo. El ensayo no es una tesis ni tampoco un tratado, pese a giros o esfuerzos teéricos o
de alcance general. Pero el contacto con el lector o el didlogo — desde luego falso — impide el dis-
tanciamiento critico. El yo del ensayista que no puede o no quiere dejar de protagonizar explica la
ambigiiedad del ensayo, entre voluntad de objetividad y tentacién de irrumpir en el texto con un
punto de vista y con lo que Marichal con tino defini6 como “voluntad de estilo” primer titulo (en
1957) de lo que ha de ser mas tarde “Teoria del ensayismo”.

Es mas: el ensayo no procede nicamente de un proyecto intelectual para solucionar una cues-
tién o proponer con una dptica personal el analisis de dicha cuestion. El ensayo segiin Montaigne
revela un propdsito mas original y ambicioso: el de una “autoinvencién” (Schloezer, 1968:87-
100). Por su parte, Jean Starobinski ha puesto de manifiesto lo que ha llamado en Montaigne “el
momento del cuerpo” en el que la escritura del yo a veces precaria no puede existir sin “la relacién
con el otro” (1993:177). Tal vez sea mas exacto hablar no de una escritura del cuerpo, sino de la
escritura de lo intimo, otra manera de hacer hincapié en lo individual, lo personal. Paradoja que
hemos de aceptar y superar: la literatura del ensayo consigue un alcance general y hasta univer-
sal, en el caso de Montaigne, mediante una escritura del yo. El Montaigne que estudia Starobinski
es el “Montaigne en mouvement”, en movimiento, el hombre que escribe “sobre el paso y no el
ser”, en palabras del escritor. Traduzcamos: escribir no sobre una supuesta esencia, sino en un
posible transito, en un proceso. Un escritor o mejor dicho una voz inconfundible, un tono y un rit-
mo insustituibles (Lévi-Strauss, 1993). No hay ensayo sin una experiencia vivida, sensible, cuyos
ecos han de ser recuperados, rescatados por la escritura, por el espacio sonoro del texto.

5. De la mediacion cultural a la mediacién ética

Ya es tiempo de concluir con perspectivas tedricas esbozadas mas arriba,
al final del segundo apartado. Se trata en realidad, por lo menos aqui, de
tres propuestas sencillas (Pageaux 1994) a partir de elementos tedricos
que han suministrado las investigaciones de Bourdieu, Even Zohar y An-
tonio Candido.

1/ Si la literatura puede ser considerada como mensaje, no basta el esquema lingiiistico cono-
cido (emisor, mensaje, receptor), por el mero hecho que la literatura es un mensaje modelizado,
realizado por medio de un o varios modelos, siendo el mas evidente el que llamamos género. Ci-
temos a Antoine Compagnon “El género es una generalidad, la “mediacion” [subrayado mio] mas
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evidente entre la obra individual y la literatura” (Compagnon 2001:27) Es lo que consideramos
como el nivel poético o estético, y no es casual que sea el nivel intermediario entre dos otros mas.

2/ En un primer nivel, contemplamos la literatura dentro de un “campo literario” (nocién clave
de Bourdieu) determinado, en relacién estrecha, pero no univoca, con la sociedad, relacién mas
bien dialéctica que podemos llamar “mediacién cultural”: en este primer nivel la literatura se
presenta como institucién, con escritores de carne y hueso, con una “carrera”, o escritores reu-
nidos en una “escuela”, un “grupo”, un “movimiento”, nociones de historia literaria. La critica
literaria, otra institucién, va desarrollando una mediacién que también podemos llamar cultural,
sinos ubicamos en el contexto de las varias instituciones que integran un conjunto llamado “cul-
tura” o civilizaciéon” o “proceso de civilizacion” para remitir a la conocida tesis de Norbert Elias.
Si consideramos el problema de las formas literarias, nos damos cuenta que hay relaciones privi-
legiadas entre la sociedad o una clase de la sociedad y unas formas estéticas especificas o géneros
definidos (la literatura cortesana y una sociedad feudal o aristdcrata). Y no olvidemos el intento
explicativo de Lucien Goldman basado en la homologia de las formas sociales y formas estéticas.
Tampoco podemos olvidar la intuicién de un sistema de formas o polisistema, para valerse de la
nocion acufiada por Even Zohar, en el que la introduccion de nuevos géneros, bajo la forma de
literatura traducida, altera el sisterna imperante.

3/ Precisamente, la idea de la literatura como sistema olvida un tercer nivel en el que la lite-
ratura es un “sistema simbolico” retomando la intuicién tan genial como sencilla de Antonio
Candido (1975). Mediante elementos que son las mas de las veces temas, un temario, incluso lo
que los comparatistas llaman “tematica de época” — la del “fin de siglo” ha sido estudiada por
Hans Hinterhauser (1980) — la literatura instaura un imaginario singular, peculiar, por medio de
lo que llamaremos una mediacién simbdlica. Es lo que caracteriza la funcién de la literatura o de
cualquier creacion artistica: lo que explica la reflexién de Paul Valery en su Introduccién al método
de Leonard de Vinci: “Una obra de arte deberia siempre ensefiarnos que no habiamos visto lo que
estamos viendo” (Valery, 1992:26). Dicho de otro modo: una obra de arte ha de tener un poder de
revelacion, instaurando otro mundo para que entendamos mejor aquel en que vivimos. O “habiter
en poéte”, habitar el mundo como poeta (Pinson, 1995).

Parece dificil deparar semejante privilegio a cualquier literatura de mediaciéon que no alcanza
el nivel simbdlico. A pesar de todo, esta literatura pretende por supuesto influir en las mentes de
sus lectores — en las mentes, no en su imaginario. Es por eso por lo que hemos llegado a formular
la hipétesis de una cuarta mediacién, mas profunda que la cultural, pero menos influyente, im-
pactante, que la mediacién simbdlica: 1a hemos llamado mediacion ética. No se trata de establecer
jerarquias o categorias: s6lo definir lo mas sencilla y precisamente el rol y la funcién de lo que
llamamos literatura.

La conclusién que podemos sacar de este recorrido tiene también una honda resonancia moral.
La mediacion, sea cual sea su nivel o su caracter, ejemplifica uno de los propdsitos de la literatura
comparada expresado antario por el poeta John Donne, en un poema de Devotions.

“No man is an island entire of itself.

Every man is a piece of the continent, a part of the main.”
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