
5150Cuando nos preguntamos para qué sirven las grandes teorías,
podríamos decir que todas tienen dos facetas. Una de ellas es
proveer un marco terminológico que deja aparecer un campo
nuevo, u ordenar y legislar lo que hasta entonces aparecía oca-
sional o disperso. Como marco vacío que comprende maneras
de interrogar un tema, puede ser extrapolado. La otra faceta,
menor pero no despreciable, es el hecho de convertirse, más
tarde o más temprano, en una grilla, un molde cómodo, una
nueva doxa de aquellas que aborrecía Barthes.

El Orientalismo, en tanto que práctica crítica, es un ejemplo suficiente de las
precedentes afirmaciones, y si los argumentos de Said resultan convincentes por-
que supo rodear su práctica de estrategias propias del discurso erudito (hipótesis de
trabajo, marco teórico y metodológico, límites, corpus...), el primer problema se
plantea en relación con el nombre de tal práctica o disciplina. En efecto, “Orien-
talismo” designa tanto un campo de estudios (“una suma canónica de generaliza-
ciones, un sistema de verdades, acumulativo, cerrado y autorreferencial, que sigue
una lógica regida por un conjunto de deseos”; en términos de Marie-Claire Huot1)
–campo que preexiste al estudio de Said–, como la mirada crítica (entendida como
contra-discurso) que proyectamos sobre ese campo de estudios (el examen “de la
producción del discurso por el dispositivo ideológico”, en palabras de Todorov2).
Este último aspecto sería en realidad una práctica meta, un meta-orientalismo,
como la metacrítica o la metaescritura.

Por otra parte, el éxito del paradigma lo ha convertido en una moda; basta con
revisar la cantidad de publicaciones destinadas ya sea a corregir a Said, ya sea a
descalificar en su libro lo que se considera eclecticismo teórico, ya sea a repetir sus
análisis sobre otras prácticas culturales y artísticas. La lista de tales publicaciones es
abrumadora. Recordemos también a Thierry Hentsch (L’Orient imaginaire); Albert
Mudimbé (The Invention of Africa)... Lo mismo sucedió no hace mucho con las
teorías de Lejeune sobre la autobiografía, y parece que Homi Bhabha está provo-
cando ahora la misma coqueluche discursiva, una similar multiplicación apasiona-
da de discursos epigonales.

Said define al Orientalismo como “un modo de tratar con el Oriente, fundado
en el particular lugar que éste ocupa en la experiencia de Europa Occidental”
(Said, 13); una manera de entenderse con su “rival cultural”, con su medio de
“contraste” (id., 14). El Orientalismo se expresa “con la forma de un discurso”.
Said dará varias definiciones del campo. Así, es:

1) una tradición universitaria (lo que hoy compone el campo de los “Estudios
Orientales”;
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2) “un estilo de pensamiento fundado en la distinción ontológica y episte-
mológica entre ‘Oriente’ y (...) ‘Occidente’, que sirve para organizar teorías elabo-
radas (...), descripciones de la sociedad y disertaciones políticas (...). A este último
lo llama ‘orientalismo del imaginario’” (id, 15);

3) desde fines del siglo XVIII, “una institución global que trata de Oriente (...)
[o] un estilo occidental de dominación, de reestructuración y de autoridad sobre
Oriente” (id, ibid )3.

También se puede definir el Orientalismo negativamente (y casi resulta más
claro): no es ni “simple tema o campo político reflejado pasivamente por la cultu-
ra” ni la expresión de “algún infame complot imperialista” (op. cit., 25). Podemos
precisar aún más: en tanto que poder, opera

“la distribución de cierta concepción geoeconómica (...), la elaboración (...) de una distin-

ción geográfica (...) [y] de una serie de ‘intereses’ (...), cierta voluntad o intención de com-
prender, a veces de dominar, de manipular (...) lo que es un mundo manifiestamente dife-

rente (...); un discurso [en relación por lo general indirecta] con el poder político en bruto
(...) [pero] formado [en el intercambio entre poder político, poder intelectual, poder cultu-

ral y poder moral]” (id, 25, el autor subraya)4.
Para caracterizar este Orientalismo, Said se sirve de la noción foucaultiana de

discurso (cf. p. 15), ya que es el discurso lo que “producirá  el Oriente” (id, 15). El
autor se propone mostrar fundamentalmente dos cosas: primero, que Oriente se
encuentra en el centro de una “red de intereses” (p. 15); segundo, que “la culture
europea se afianzó y precisó su identidad marcando su separación [respecto de
Oriente]” (p. 16).5  El corolario de Said es que Occidente fabricó una ficción sobre
Oriente, ficción llamada “Orientalismo” y comprendida como un “cuerpo de doc-
trinas y prácticas”, un “sistema de conocimientos” (p. 19); que esta ficción fue
muy útil en lo que él considera “una relación de poder y de dominación” (op. cit.,
18). Así, el valor del Orientalismo es el de ser un “signo del poderío europeo y
atlántico (...) en tanto que discurso verídico sobre [Oriente] (...)” (id, 18). Más
aún: “...[su] tesis es que el orientalismo es (y no sólo representa) una dimensión
considerable de la cultura (...) moderna y que, como tal, tiene menos relaciones con
Oriente que con ‘nuestro’  mundo” (op. cit., 25, yo subrayo).

“Este deslizamiento, en apariencia incidental, servirá para todas las ‘apropiaciones’ del mé-

todo saidieno, y particularmente para las asunciones de Lisa Lowe sobre la relación entre
acontecimientos europeos y escritura orientalista, así como otras estrategias de Said le son

útiles para buscar en los textos ‘certain generic and rhetorical features of travel literature
(...) as well as the requisite description of the foreign people as incomprehensible (...)’”

(Lowe, 188).
Pero ¿qué reprochar, si yo también caí alguna vez bajo la seducción de la teoría

de Said? En una investigación de equipo ya terminada, quisimos servirnos de ella
para verificar si la institución de la Francofonía era una reinvención de la vieja
estrategia imperialista: prolongación al modo romántico-idealista de un modo de
dominación, aunque éste sea espiritual (en efecto, nada impide desembarcar más
tarde los cañones de la guerra económica en una tierra abonada por el amour de la
langue). La implicación geopolítica de una formación discursiva como ésta es evi-
dente; ella se propone no tanto comprender como “hacerse amar” con el objetivo
de dominar; en primer lugar, como paradigma prestigioso. La cuestión de la dife-
rencia se vuelve aquí un tanto vaporosa, en parte porque al no tener un centro
preciso, la Francofonía se propone tanto (re)conquistar las comunidades que se le
parecen (sea por el origen, sea por mimetismo cultural) como seducir aquellas que
le son totalmente diferentes.

Tal propósito habría debido, no obstante, para ser aceptablemente científica,
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servirse no sólo de ficciones, de representaciones artísticas, sino seguir la vía del
Orientalisme de Said, apelando a documentos fundacionales, los que construyen el
discurso en cuestión –entre otros, el de la administración–, “actas” que diseñan un
campo y que establecen sus objetivos, identificación de un centro emisor, cual-
quiera sea, y de sus políticas. En cierto modo, sólo secundariamente siguen las
prácticas artísticas, cuyas tarea consiste en tejer la red de seducción del imaginario,
afirmar la imagen de la cultura hegemónica o discutirla en oposición a otros mo-
delos culturales. Durante nuestra investigación (más cercana, por cierto, del poscolo-
nialismo más tarde abordado por Said que del orientalismo, ya que éste es la inven-
ción del Otro como Otro absoluto en una lógica binaria de reconocimiento y
conocimiento, mientras que el colonialismo es una empresa de asimilación sobre el
modelo –también absoluto– de lo Mismo como único paradigma digno de imita-
ción), en varias oportunidades nos vimos ante la evidencia de una acción concerta-
da entre las fuerzas que emanan del centro hegemónico y algunos intelectuales y
artistas asimilados por la seducción del Centro.

Pero ante la imposibilidad inmediata de acceder con facilidad a los documen-
tos fundadores –sin contar el hecho de que la investigación debía completarse en
un año–, debimos rediseñar nuestro objeto y contentarnos con un estudio de la
construcción identitaria en el interior de una lengua poscolonial. Y allí fueron más
bien los conceptos de Bhabha sobre la ambivalencia y la mimicry, sus planteos de la
hibridez, lo que se mostró más productivo.

El reconocimiento de este “revés” sólo es una remisión parcial; sigo tentada por
un enfoque de este tema que, según creo, aún no se ha hecho. Es ciertamente
llamativo que todo el mundo siga beatíficamente repitiendo en ese campo el dis-
curso “resueltamente moderno” de la Ilustración, a esta altura del siglo. En mi
opinión, la Francofonía sigue siendo el único gran relato que subsiste, inalterable,
impermeable a los cambios del mundo y al desmoronamiento de todos los
idealismos. Ella administra directamente el modelo hegemónico de una cultura a
través de las representaciones colectivas asumidas en torno a una lengua, o a través
de ella, pero el centro de emisión de dicho discurso es difícil de aprehender; no
tiene un lugar o bien ese lugar se desplaza, cambia. Y aun si el consenso sobre el
prestigio del francés se ha debilitado, quizá sea más difícil resistir a la alienación
cultural con una estrategia tan aparentemente difusa y constante.

El orientalismo, el colonialismo y el eurocentrismo son tres modos de pensa-
miento que descansan sobre la voluntad de poder y que se concretan a través de
representaciones (sólidamente coherentes y tanto de sí como del otro). Las tres se
sirven de la mirada6  y de la voz (hablar del otro, hablar por el otro)7.

En este momento, el Orientalismo –discurso canónico– descansa, en mi opi-
nión, más bien sobre una doxa relativamente petrificada que sobre la activación
verdadera de estrategias de análisis. Se ha convertido en una formación discursiva
(aunque esté tergiversando el concepto) que, una vez que apareció en América del
Norte, ha seguido la vía de otros paradigmas exitosos, sin escapar al poder de las
hegemonías culturales.

El riesgo del lecho de Procusto es cierto e incómodo. No porque niegue (¡lejos
de ello!) los aspetos inéditos que desprende de algunos textos ya canónicos (sacro-
santos, entonces) este conjunto de estrategias; el malestar nace del ejercicio mecá-
nico, epigónico y sin más aderezo que una cierta agresividad “política” que viene a
punto para ocupar el lugar de la creatividad, en el pensamiento o en el estilo (salvo
de esta generalización a la escritura de Spivak, que tiene elegancias literarias).

Entre los aspectos positivos de este campo de estudios, rescataría su poder
desestabilizador y desencializante (si existe la palabra). Camus, por ejemplo, petri-



ficado en la lectura que induce un determinado horizonte teórico e ideológico,
paralizado en la imagen que él mismo construyó y que su época aceptó y hasta
contribuyó a edificar, recupera una turbadora mouvance, pierde su fijeza mítica y
deja leer algo nuevo: no ya la certidumbre sino la huida perpetua del sentido “ver-
dadero” de su vida y su escritura. Se revela escurridizo, política e ideológicamente
débil –blando– detrás de su escritura marmórea y asertiva, evasivo e indecidible en
el plurilogismo de sus ensayos, ficciones, carnets, artículos, proyectos novelescos y
novelas abortadas. L’Étranger, La mort heureuse, Le premier homme son tres tenta-
tivas (fracasadas, en los dos primeros casos, enigmática en cuanto a su resultado la
tercera) de comprender el colonialismo. L’Étranger está atravesado por significantes
que Meursault rehúsa leer (los integrantes del grupo árabe; la amante de Raymond
Sintès), que se rehúsan por sí mismos a darse a leer (la enfermera árabe de la velada
fúnebre).

La teoría saidiana me mostró un Camus que nunca había sospechado. Sigo
creyendo que la posición de este escritor ante el colonialismo (aunque comulgue
por completo con las convicciones imperialistas francesas a través del paradigma
de la Modernidad), al menos en relación con Argelia, no fue resuelta. Ese tipo de
conflicto se deja ver, sobre todo, en la ficción. En L’Étranger, por ejemplo, hay
tanto “indecidible” que personalmente sólo me siento capaz de asistir a la inestabi-
lidad del sentido y a registrarla: en el plano simbólico, ese extranjero (ese colono) lo
es respecto de la tierra, pero no parece pertenecer por completo a ninguno de los
dos grupos sino más bien mantenerse en el entre-dos, en una especie de grieta. Es
marginal a los árabes, cuya ineptitud a la palabra comparte, sin embargo, como
comparte esa mirada casi inasignable. Es marginal a los colonos, a su lógica y,
sobre todo (lo irresoluble), a su discurso. Por otra parte, los colonos tampoco tie-
nen conciencia de su sino  trágico: sólo entran en la Historia como masa innominada,
masa sin rostro y sin historia (personal). Ése es el drama que continúa en Le premier
homme: ¿cómo dejar un rastro, cómo dar un sentido a la apropiación? Para Camus,
la solución está en el ingreso al mundo del excedente de cultura; en la salida del
mundo de la naturaleza bruta al que pertenecen todos los que no saben leer, los que
no pueden hablar. Es, en suma, adoptar el viejo proyecto de la Ilustración y la
“elevada misión civilizadora” de Francia. Numerosas notas en el borrador de su
última novela (inconclusa) parecen autorizar esta interpretación. Pero ¿quién sabe
qué habría hecho finalmente? ¿Quién sabe qué camino habría tomado el sentido?
¿El minimalismo de L’Étranger, tan propicio a la ambigüedad, habría cedido al
estilo decidido y firme de la aserción? A falta del texto verdadero (firmado, autori-
zado, dado: definitivo); creo que no estamos en condiciones de dar una opinión
seria y en esto nos acercamos a Meursault que, con su negativa a juzgar, a saber
(todo el tiempo declara que “no se puede saber”; v. entre otros ejemplos, pp. 46-
47, 53), a reducir al mundo por medio de la comprensión supuestamente lógica,
rehusa domesticar el sentido del mundo.

Los aspectos innovadores del paradigma confirman otra vez la
vieja “verdad” hermenéutica de la lectura inagotable que ofre-
cen los grandes textos (ese río heracliteano de Borges), al tiem-
po que los anclan en una historia, tanto evenemencial, a la
manera de Lisa Lowe, como literaria; les devuelven la carne
rosada del acontecimiento.

Revisitar los lugares de la cultura occidental: tal es el objeto y el efecto de esta
práctica, que de hecho no deja de ser un mea culpa al que se abandonan alegremen-
te los intelectuales occidentales. ¿Restos de un complejo judeocristiano? (Camus,
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tan mediterráneo, advertía que Francia no era el único país imperialista, y se nega-
ba a asumir para ese país la falta). ¿Basta que un palestino (un oriental) arroje la
acusación al rostro de Occidente para que lo siga el tropel? ¡Qué cierto es aquello
de que el lenguaje impide decir, que fuerza a decir! Pues si se quiere discutir las
posiciones “orientalistas” (en el segundo sentido anotado), nos arriesgamos a caer
en paradigmas hoy abominados –engañosos– como la homogeneizante “universa-
lidad”... A menos que sigamos el camino de Roland Barthes.

Barthes escribió sus dos textos sobre Oriente en los años setenta. Francia –y
casi lo mismo se podría decir del resto del mundo occidental– salía bastante magu-
llada de lo que luego se consideró la última utopía: la revolución de mayo del 68.
En ella se había concentrado no sólo la esperanza de transformar el mundo con la
imaginación y la libertad –una libertad que armonizara lo individual y lo colecti-
vo– sino también, en sus aspectos negativos, otras ilusiones que rápidamente se
revelaron fugaces, como la “primavera de Praga”. Para comprender más exacta-
mente la significación de esos acontecimientos, habría que releer una novela escrita
en ese decenio, L’irrévolution, de Pascal Lainé, o las conversaciones de éste con
Jerôme Garcin, en los ochenta.

El desencanto que siguió a la exaltación parece haber marcado profundamente
a los intelectuales de izquierda. Así lee Lisa Lowe los dos textos barthesianos: L’Empire
des signes (1970) y Alors, la Chine? (1975). El primero es un conjunto de veintiséis
fragmentos con títulos y de más de cuarenta reproducciones gráficas (fotos y dibu-
jos), lleno de prevenciones (“El texto no ‘comenta’ las imágenes. Las imágenes no
‘illustrent’ el texto”, etc; p. 745) 8, que juega con conceptos de la lingüística: el
signo, el significante, el significado, el sentido... El segundo, “núcleo de un libro
que no existirá”, es casi un opúsculo (catorce páginas); se compone también de frag-
mentos, separados esta vez por blancos; notas, o más bien anotaciones; persecución
de una lectura (desciframiento, penetración). Es precisamente esta inexistencia
tematizada por el libro que no será escrito el signo mediante el cual China se exprese;
signo de un fracaso y de un nuevo desencanto donde la vivencia y lo ideológico dejen
lugar a la retórica. Japón: allí todo es signo. China: allí, nada fait signe.

No es, sin embargo, la primera vez que Barthes se interesa por Oriente. Éste es
en su obra, según Lisa Lowe, “object and topos” (Lowe, 152); desde Mythologies
había examinado críticamente la mirada que echa Europa sobre esa otra parte del
mundo. Pero esta vez es diferente, y si el estilo sigue siendo más o menos el mismo
el contexto histórico nos informa de que algo había cambiado.

La diferencia en el tratamiento dado a Japón y a China también es contextual:
Japon parece el mundo del replenishment no angustiante; China, por su parte, ¡es
de una chatura tal! Sigamos en el texto las expresiones que apoyan esta última
afirmación: los “interlocutores” que pertenecen a “ese inmenso pueblo” 9 son “apli-
cados”; en vano los europeos que partieron hacia ese paraíso sacuden “el árbol del
saber” en cuya búsqueda fueron: “...nada cae”. Barthes instaura una distancia iró-
nica respecto del proyecto que los conducía hasta allá: lo sentimos intuitivamente
en la enumeración de las preguntas que querían plantear a China: “Qué sucede
(...) con la sexualidad, la mujer, la familia, la moral? Qué sucede con las ciencias
humanas, la lingüística, la psiquiatría?”. La respuesta (la “nada” con la que se re-
gresa de allá) es múltiplemente significativa. Ese “rien” significa no sólo que no
lograron “descifrar el secreto” de estas prácticas en China; significa también que
no es que China esconda sus secretos sino que no hay ningún secreto por descifrar.
¿Tiene también la convicción de que Europa es superior porque es capaz de plan-
tearse esas preguntas? No estoy segura, si tenemos en cuenta el tratamiento de
Japón: la superioridad estaría más bien en la beatitud del no questions, la supera-



ción de las inquietudes metafísicas y ontológicas de esos “seres del desciframiento”,
de esos “sujetos hermenéuticos”: el “satori”. La anulación del sentido –la anulación
de los sentidos–, la paz.

China, por el contrario, se ha negado a dar las respuestas que los europeos
buscaban con su viaje, pero la causa de ello es “la insipidez”10, la falta de colores, la
chatura geográfica (metáfora de una revolución no exaltante), la ausencia de
“objeto[s] historique[s]”, la “desorganización del campo semántico” que impide
“la turbulencia de los símbolos”, la “asimetría” (otra forma de la desorganización),
la “liviandad” de los cigarrillos (otra manifestación de la insipidez), la “uniformi-
dad” y “la prosa” de la vida cotidiana, en fin: todas “esas multiplicadas ausencias”11

que no logran satisfacer, como sí lo hace Japón, el deseo tendido hacia el objeto.
Nace entonces “ese sentimiento (...) quizá desgarrador: que el cuerpo ya no tiene
que ser comprendido, que allá él se empecina en no significar (...)” 12. El exceso de la
significancia se resiste, como también el de los significantes.

Luego, tras el desborde del despecho, un intento de ser “más justo”; si existía
aún la posibilidad de una respuesta, es en la política. La política es el texto tan
buscado que da el texto (inter)nacional, el país-texto, el país-prosa “sin pose” 13.
Esa política, para Barthes, produce efecto de cuerpo, efecto de objeto del deseo.
Pero no es lo bastante poderosa como para reemplazar ese otro deseo más vasto y
más profundo. Ese texto está, además, cubierto por una “croûte rhétorique” (¿Qué
romanticismo izquierdista o qué ironía lo hace maravillarse por la “diferencia en-
tre el discurso rígido de ese responsable de una Comuna popular y el análisis vivo
(...) de ese obrero (...) de Shangai!”?). Sin mencionar que para alcanzarlo (para
adivinarlo, o para inventarlo) “es preciso atravesar una vasta extensión de repeti-
ciones”: la chatura que conspira contra el deseo, que lo amenaza con la extinción,
que se tiende en superficie, sí, pero sin la calidad de la superficie japonesa. La de
China es una superficie ilegible en el sentido del deseo. Es la transparencia, contra
la opacidad, la materialidad, deseada. ¿Qué decir entonces sobre la caracterización
que hace Lisa Lowe (art. cit., 137) de la China como “espacio materno”? Habría
que creer que de vez en cuando las madres incomodan. Qué buen texto para una
lectura psicoanalítica.

Si la China nos deja insatisfechos, el Japón por el contrario nos colma: no es
que sea consumible, agotable, describible, nombrable; es que ofrece el espejismo
(el espejo) de la perpetua différance del deseo (como el “plural deferral of meaning”
que señala Lowe, 157); la esperanza, de un “otra parte” aún posible, de una provo-
cación al imaginario y, mientras tanto, de una proliferación de la escritura. Aquí,
los significantes abundan: en China, “son escasos” (ni espejismo, ni espejo). Si aún
queda algún espacio para el sueño, es sobre todo la escritura y, haciéndose eco de
las aspiraciones mallarmeanas, Barthes canta (brevemente, es cierto) la tarea del
“grafista anónimo”. Sólo la escritura (sin origen, cuerpo sin cuerpo emisor) acepta
darse a la mirada fisgona del extranjero. La escritura: dibujo, espacialidad, traza/
trazo y sentido ocultado, puede encubrir ese cuerpo (esa materialidad) que no se ha
encontrado en los cuerpos reales. Aunque “el abceso” siga agazapándose.

Pero las expectativas frustradas que parecen desestabilizar la seriedad de los
intelectuales franceses, la falta de respuestas a los interrogantes que se fue a buscar
allá, parecen desencadenar una cierta imbecilidad. ¿Quién otro que Barthes habría
podido escribir que el nombre de la campaña contra Lin Piao y Confucio “tintinea
como un alegre cascabel” porque se la denominaba Pilim-Pikong, y seguir siendo
considerado un pensador respetable?

Ciertamente, la China “no excluye la invención”, pero ésta no es homologable
a la ficción. La ficción es, por un lado, Japon14,  pero Japón es, por otra parte, el
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que crea la ficción15, así como es el que, con el mismo gesto, se ve ratificado por
esta misma ficción. No hay nada que decir sobre la China (el título mismo, con su
rastro de oralidad, parece burlarse de la expectativa de los que reclamaban un
“texto” sobre ese país); por ende no se puede hablar por ella; ella no se deja decir,
discurrir. El Japón es otra cosa. Él permite “fundar una nueva Garabaña” (y el
Gato con Botas, o al menos sus botas de siete leguas están ahí por algo, como la
connotación del cuento de hadas y de todo su mundo de imposibles maravillas). Y
ese “objeto novelesco” 16 debe ser por supuesto imaginario17  para que Barthes, que
se ha burlado del “orientalismo” europeo y que sigue precaviéndose de él 18,  pueda
construir un discurso sobre él. Discurso que se derrama, se dilata, crece como una
excrecencia monstruosa en torno al solo hecho de que Japón está lleno de signos, y
que esa plenitud de signos no significa nada. Para un occidental, por supuesto; un
occidental que, además, quiere leer el otro país 19 por amor: Raymond Bellour le
dice a Barthes en 1970: “Me parece que este amor por Japón ampara otro amor
(...): el de la reserva respecto del sentido”20.

¿“Oriente me es indiferente”21? ¿Quién podría creerlo? El orientalismo barthe-
siano, si existe, está todo entero en esa erótica que lo tiende hacia Japón (¿No miro
amorosamente (...)?) como hacia ese “juego inventado” del “sistema simbólico in-
audito, enteramente desprendido (dépris) del nuestro” que ha “formado delibera-
damente como quien flirtea imaginariamente con alguien que nos atrae”. Si la
Revolución (si la utopía) acariciada se revela irrealizable, aún queda “la posibilidad
de una diferencia, de una mutación, de una revolución (...)” y ella se encuentra en
ese país que representa “la fisura misma de lo simbólico” (Barthes, 748).

Pero si se quiere escapar a los “gestos mayores del discurso occidental” y a “la
compacidad de nuestro narcisismo” (id, 747), no podemos “representar” ni “ana-
lizar”. Queda ese discurso amoroso, el “cortejo” del objeto deseado.

El rechazo de representación conducirá a Barthes a la presentación, a la
“presentificación”, la mostración, la puesta a disposición “simple”: étalage; exhibi-
ción. Con todo el voyeurismo que esto último implica.

La estética del fragmento (L’Empire...) y la de la brevedad (Alors...) impiden la
totalización de un discurso que conduzca a cualquier conclusión o a cualquier
umbral hermenéutico. ¿Dónde está entonces el orientalismo? En que los escritos
de Barthes sobre Japón y China son eróticos, en que expresan, como dije más atrás,
el deseo.

Ese deseo nos hace volver a la escena originaria (el disparador del texto, es decir
el fracaso de mayo del ’68). Lowe (que habla de “poetics of escape” en Barthes)
observa que el “peregrinaje”22 a China fue una manera de adherir a un pensamien-
to político que no podía ser recuperado por Francia 23. Como para L’Empire des
signes, Lowe descubre en Alors, la Chine? “[an] ironic use of exoticism as a critical
strategy” (Barthes, 140-141) que finalmente fracasa pues hace un eco “orientalista”
y “utopista” paradojal y contradictorio, sostiene, a la “critique of orientalism as an
ideological text” de las primeras obras (id, 141). Precisamente las figuraciones de
ese “espacio utópico”, “emblem of this ‘poetics of escape’” (id, 142), que la moles-
tan, es lo que da respuestas al “desire to escape his own subjectivity, history and
language (...)” (Lowe, 159). La fuga, el ailleurs y el exotismo componen una sola
cosa; Baudelaire podría decir algo al respecto. Doble instrumentalización
(orientalización, pues) de Japón (“utopia”) y de China (“atopia”; Lowe para los dos
términos): refugio para las decepciones políticas y terreno de pruebas para las nue-
vas teorías barthesianas sobre el sentido24.

La China ya no es “the sign under which Barthes’s ‘poetics of escape’ is writ-
ten” (Lowe, 166). Diría más bien que es el lugar donde la escritura se niega. Lo que



Lowe deplora, es decir el hecho de que el añadido en itálicas vuelve al texto “di-
vided, troubled” (id, ibid), es exactamente lo que, a mi juicio, evita –por la alteración
del “cronotopo” de enunciación, si puedo decirlo así–, la parálisis ideológica, la
fijación de Oriente en un discurso sobre él. Desde ese punto de vista, no comprendo
la creencia de Lowe en una visión esencialista de la China en Barthes (art. cit.,
167). Por el contrario, el pequeño pasaje final afirma, me parece, la decisión  inicial
de emitir sin decir “de suspendre son énonciation, sans, pour autant, l’abolir”
(Barthes, texto en itálicas).

1
 Comunicación personal. Marie-Claire Huot es profesora en el Depar-

tamento de Literatura Comparada de la Universidad de Montreal, y

especialista en estudios de cultura china. Dicta el seminario Orientalismos
en los cursos avanzados.
2
 “Préface”;  L’Orientalisme, Paris: du Seuil, p. 7 (todas las citas que apare-

cen en el trabajo pertenecen a esta edición). Traducción de la autora.
3
 El original dice, para cada una de las citas anteriores: “une manière de

s’arranger avec l’Orient fondée sur la place particulière que celui-ci tient

dans l’expérience de l’Europe Occidentale”; “rival culturel”; “contras-
te”; “sous forme d’un mode de discours”; “un style de pensée fondé sur

la distinction ontologique et épistemologique entre “l’Orient” et (...)
“l’Occident”; “composer des théories élaborées (...), des descriptions de

la société et des exposés politiques (...)”; “orientalisme de l’imaginaire”;
“une institution globale qui traite de l’Orient (...)”; “un style occidental

de domination, de restructuration et d’autorité sur l’Orient”. Remito a
las pp. citadas.
4
 A los que sostienen que Said no definió suficientemente el Orientalismo

habría que remitirlos a esta “Introduction”. Agrego que sigue precisan-

do cada vez más su propósito, aun de manera repetitiva: el orientalismo
sería “une dimension considérable de la culture populaire et intellectuelle

moderne (...), un fait culturel et populaire (...), un cadre (...)” (op. cit.,
25); “un échange dynamique entre les auteurs individuels et les vastes

entreprises politiques formées par les trois grands empires (...)” (id, 27).
5
 El original dice se démarquant.

6
 Es también Marie-Claire Huot quien me hace notar la frecuencia del

léxico de lo visible y de las parejas sight / site, scene / seen en los textos

orientalistas.
7
 Gayatri Spivak corrige: hay que “hablar al otro”, introduciendo el

dialogismo elemental que permita establecer un verdadero intercambio
de culturas. Art. cit., 135.
8
 En este caso también las traducciones son mías.

9
 No hay mejor manera de anular la identidad; en cuanto a la China, es

un “immense objet”...
10

 Término fuerte: “la fadeur”; Lowe habla de “tedium”; p. 161.
11

 Salvo advertencia, las palabras entre comillas provienen del texto de
Barthes. Se omite el número de página porque la edición no está pagi-

nada.
12

 Se destaca porque la elección del verbo es poderosamente sugestiva.
13

 Más tarde anotará, como un hallazgo, la aparición del “Texto, la teo-
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ría del Texto”, citado en Lowe, p. 157.
14

 “Si je veux imaginer un peuple fictif...”; 747; el destacado es nuestro.
15

 “Si je veux créer un peuple fictif...”; id., el destacado es nuestro.
16

 Las dos citas vienen de Oeuvres complètes, II, p. 747.
17

 Es “[su] Japón”; v. entrevista con Raymond Bellour, p.1013.
18

 “Je ne regarde pas amoureusement vers une essence orientale (...)”;

747.
19

 “He creído leer, en numerosos rasgos de la vida japonesa, un cierto

régimen de sentido (...)”; p. 1014.
20

 Entrevista cit., p. 1014.
21

 L’Empire..., 747.
22

 La expresión es nuestra.
23

 V. Lowe, pp. 139, 140.
24

 V. también Lowe, pp. 160 ss.
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