
8382Todo lector de Borges sabe que el laberinto constituye uno de
los topoi literarios más recurrentes en su obra, una de sus cons-
tantes. Analizar cómo se presenta y cómo utiliza el autor di-
cho motivo, fundamental en su universo literario, será nues-
tro propósito en este artículo.

Lo infinito y sus múltiples posibilidades
El laberinto borgiano alude, en primer lugar, a lo infinito, por
englobar todas las múltiples posibilidades existentes. Se rela-
ciona con las variaciones y permutaciones en sus diferentes
formas, con la multiplicación prolija, con la imagen de un
entramado de bifurcaciones, y con ese laberinto causal de un
efecto que es a su vez causa de otro efecto, en una progresión
que ejemplifica un verdadero regressus ad infinitum. El tema
apunta ya en Discusión (1932), pero es probablemente en Fic-
ciones y El Aleph, es decir en los años 40, cuando alcanza más
protagonismo hasta convertirse en elemento estructural del re-
lato borgiano1. Tal noción se acostumbra a desarrollar en di-
cho autor vehiculando una reflexión de carácter metafísico, lo
que será una de sus constantes en lo sucesivo: lo infinito se
halla, precisamente, en esta mise en abîme, semejante a la que
descubrieron los griegos cuando concibieron la eternidad en el
interior mismo, infinitamente divisible, de la línea temporal 2.
Del mismo modo, se relaciona con ese otro laberinto de los
antecedentes (“La escritura de Dios”), que derivará, más ade-
lante, en la noción de los precursores literarios, en Elogio de la
sombra, como veremos. Algo parecido ocurre con el laberinto
de las variaciones musicales, potencialmente infinitas, ejempli-
ficado en el sonar de la guitarra de un gaucho (“El fin”).

Esa misma noción de laberinto causal sirve para argumentar en Otras inqui-
siciones, precisamente, contra la absurdidad y presunción de toda creación ex nihilo
(“La creación y P. H. Gosse”), de un modo que los poemas “Al iniciar el estudio de
la geometría”, y “Otro poema de dones”, de El otro, el mismo, vienen sin duda a
completar. Son los laberintos de la razón, que hallarán en el juego del ajedrez una
imagen excelente de su combinatoria y, desde luego, de su inutilidad 3. Pero ahí

Assumpta Camps

Universidad de Barcelona

Ni externo muro, ni secreto centro: la obsesión

del laberinto, ... o el laberinto de la obsesión en

J. L. Borges.



donde tal concepción laberíntica alcanza quizá una expresión más alta es cuando se
convierte en la expresión del destino humano, al ser concebido éste como resultado
de una serie de decisiones que se ramifican, a su vez, en otras tantas posibilidades
existenciales, siendo el deambular humano siempre a ciegas, sumido en la pura
contingencia. Tal imagen, que se halla subyacente en la “Biblioteca de Babel”, de
Ficciones, se verá retomada en múltiples ocasiones por Borges, hasta el final de su vida4.

El laberinto de las infinitas posibilidades, entendido como prolijidad multi-
plicatoria que uno no alcanza a concebir en su totalidad, tiene un soporte imaginífico
de importancia igualmente capital en el conjunto de la obra de Borges: el espejo, ese
elemento que permite el juego multiplicatorio ad infinitum de los reflejos especulares.
Éste es un tema que ya apunta en la “Historia universal de la infamia”, que se desa-
rrolla en Ficciones, en torno a la increíble prolijidad del mundo especular de Tlön, y
que alcanza su ápice al relacionarse magistralmente con la noción de paternidad (“La
secta del Fénix”, de El Aleph), en una visión de la reproducción –esa puerta por la
cual el ser humano alcanza a rozar la eternidad y a superar la contingencia de su
destino– que no deja de presentar tintes de horror metafísico y angustia vital.

La prolijidad alcanzada por la multiplicación gracias a la acción de los espejos
será, por otra parte, una característica muy frecuente en la imagen del laberinto
borgiano. Así se nos muestra la casa-laberinto del final de “La muerte y la brújula”
–lugar, por otra parte, donde el protagonista encuentra la muerte–, o aquel otro
laberinto espléndido de carácter especular presente en “La busca de Averroes”,
donde Borges se acaba confundiendo con su propio personaje 5.

Dicha concepción de la infinitud se entremezcla con otro rasgo crucial en la
obra de Borges, rasgo que se manifiesta, asimismo, a través de la imagen del labe-
rinto: la noción de lo incomprensible para el hombre, que lo es, precisamente,
porque éste, en su limitación, no alcanza nunca a conocer la totalidad del universo.
Dicho de otro modo, la incomprensibilidad del entorno que lo circunda, de nocio-
nes como el tiempo, el espacio o Dios, deriva, en última instancia, de la misma
limitada condición humana, cuya sabiduría es siempre, necesariamente, parcial.
Tal visión del mundo ya se halla presente, por ejemplo, en Discusión, donde se
presenta como manifestación de la angustia metafísica 6,  y donde esta noción se
acaba vinculando a la idea misma de divinidad, impenetrable para el intelecto
humano. De un modo tal que, por cierto, ya se insinuaba en El otro, el mismo, en
concreto en “E. Swedenborg”, al presentar a Dios como ese “laberinto cristalino”.
Se trata siempre y en cualquier caso de ese laberinto impenetrable contra el que se
estrella el saber, siempre parcial y siempre incompleto 7.

No es otro el laberinto donde el hombre conoce sus propios límites (y que, con
la edad, se tiñe en Borges de toda su amargura, como en “Nihon”, de La cifra), y
donde se manifiesta esa angustia, propia del hombre moderno, que ha perdido los
puntos de referencia certeros, al hallarse desorientado, desamparado en medio de
un universo incomprensible, de “corredores sin fin, y puertas que se cierran” a
imagen y semejanza de ese laberinto real de Cnossos que Creta nos ofreció y que la
tradición recoge. El propio universo resulta ser, a sus ojos, ese laberinto8. Coincide,
asimismo, con la imagen simbólica del Palacio, construcción inabarcable para la
mente humana, en Borges, por su complejidad arquitectónica y su irracionalidad
de diseño –¿o bien deberíamos decir, por su lógica inhumana?–. Algo similar su-
giere la contemplación en sueños de esa representación del laberinto cretense lleva-
da a cabo por Piranesi, como ocurre en “There are more things”, de El libro de
arena. La característica de este laberinto real y simbólico, en todos los casos, es la
coincidencia dolorosa para el Yo de hallarse perdido, solo, sin puntos de referencia
–ni físicos, ni filosóficos ni existenciales– ..., y sin objetivos vitales.
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El laberinto del tiempo: una imagen de la angustia
existencial

En general podemos afirmar que toda reflexión metafísica sobre
el tiempo tiende siempre a expresarse en Borges a través de la
imagen del laberinto, en la medida que éste se utiliza siempre,
en su caso, para connotar angustia y ese sentimiento de hallarse
perdido, como hemos visto. En este sentido, ya se trate del
tiempo como sucesión lineal, o bien del tiempo circular, en
ambos casos se observa el afán por dar expresión a una visión
angustiante y opresiva del mundo: el ser en el tiempo es
siempre, para Borges, un ser agobiado, perdido, sujeto a las
leyes de la contingencia9,  a diferencia del animal, que vive en
la libertad que le concede el tiempo presente, y de Dios, que se
sitúa en la eternidad de lo atemporal. Dicha eternidad se halla
concebida en Borges casi como arquetipo platónico (Historia
de la eternidad), en una verdadera apología de lo genérico, es
decir de aquello que no está sujeto a la esclavitud del tiempo,
que es, por el contrario, propia de la condición humana.

Tal laberinto sin salida que retoma, a su modo, la noción heraclitana del tiempo
como un eterno fluir10,  se entrelaza con aquella de los infinitos laberintos del saber11,
hasta relacionarse íntimamente con el íncubo12,  o con aquel otro laberinto meta-
físico, sin duda angustiante, de “La esfera de Pascal” (Otras inquisiciones). En “El
forastero” (El otro, el mismo), éste se conecta al tema del Otro que, como veremos,
es un modo diferente de evocar el centro del laberinto, así como al mismísimo
Minotauro que en él habita.

Lo cierto es que no tan sólo el tiempo es una noción laberíntica para el hombre,
desde este punto de vista, sino que su vida, hecha de la sustancia del tiempo, se
convierte en un infierno por el carácter irreversible de todo destino humano. Así se
conectan dos temas clave en Borges: el metafísico y la reflexión en torno al destino
humano, siendo en ambos el laberinto no tan sólo un elemento clave en la
interpretación sino una verdadera matriz literaria en muchos casos.

Ésta no es, sin embargo, la única concepción del tiempo presente en la obra de
Borges. La noción de la circularidad del tiempo, y del eterno retorno de lo idéntico,
ciertamente contrapuesta a una infinitud de lo temporal motivada por una
ramificación del infinitum, vehicula sin embargo la misma sensación de angustia,
constituyéndose a sus ojos, quizá, en la forma más terrible de la eternidad13. Dicha
concepción del tiempo concuerda con la imagen del laberinto como delirio circular
a la que se alude en la obsesión de Kubín de “El milagro secreto”, El Aleph, y que
se retoma, sin duda, en esa progresión en espiral que Borges asimila al laberinto sin
fin de la literatura: la imagen del Texto que se compone de las citas de otros muchos
textos anteriores. Es esa misma circularidad angustiante, evocadora del infinito,
que se percibe en el poema “El laberinto” de Atlas.

El Palacio sin fin
El laberinto, en su más estricta física, más allá –o más acá– de
todo simbolismo, es, asimismo, un motivo recurrente, fun-
damental en el universo literario borgiano. Lo hallamos repre-
sentado por un gran palacio, lleno de escaleras y galerías, y



puertas que dan a otras tantas galerías, en una progresión sin
fin, con terrazas, jardines, gradas, cercas intrincadas, curvas
tan extensas que parecen rectas, patios, antecámaras, torrales,
salas hexagonales ... y bibliotecas14.  Es el laberinto de “Las ruinas
circulares” de Ficciones, que reencontrarnos en “La ciudad de
los inmortales” de El Aleph, o en “La casa de Asterión” –y que
al final descubrimos que se trata del mismísimo laberinto del
Minotauro–. O bien el de “El palacio” de El oro de los tigres, y
de “La parábola del palacio” de El Hacedor. O incluso el de
“Abenjacán, el Bojarí, muerto en su laberinto”.

A veces se nos presenta claramente como el laberinto de Cnossos –ese anfiteatro
con grietas que aparece en Siete noches, por ejemplo, y que connota un espacio de
horror, con el que se compara la abadía de “The Cloisters”, en La cifra. A veces se
insinúa, a veces incluso se oculta y ni siquiera se menciona en ningún caso al
minotauro, convirtiéndolo en una tácita evidencia. Puede hallarse representado,
llegado el caso, mediante el edificio que ocupa una inmensa biblioteca (como en
“La biblioteca de Babel”), en una imagen que conecta de modo evidente el tema
del laberinto físico con el del laberinto del saber y el de la infinitud de la Tradición
Literaria, donde el hombre se halla inmerso y a la vez perdido, para Borges. La
sensación de angustia, y la soledad –tremenda, en algunos de los ejemplos que
hemos dado–, insisten en la visión del laberinto como una verdadera cárcel15, de
“redes de piedra”16: ya sea cárcel física, desde el punto y hora que no tiene salida, ya
sea cárcel simbólica, por hallarse atrapado en él por las leyes de lo contingente.
Una cárcel que, sin embargo, puede incluso carecer de muros y ser tan vasta como
el inmenso desierto –quizá porque toda cárcel es tan sólo interior–; o incluso puede
constituir una verdadera trampa construida para atrapar al Otro, tal como descu-
brimos al final en la historia de Abenjacán.

A menudo es a través de la descripción de antiguos grados o aguafuertes como
Borges se autocomplace en la descripción del laberinto17. Pero a veces esa imagen
del laberinto le sirve para evocar tan sólo la ciudad moderna, enorme e inabarcable
en sus múltiples encrucijadas, donde el yo-poético, o el autor-narrador, deambula
perdido y solitario, sin rumbo –sin centro–: así en “Elegía”, o “El Congreso” en El
libro de arena; así, la ciudad de Buenos Aires, en “La noche cíclica”; o en el poema
del mismo nombre, en El otro, el mismo –ciudad que se le antoja un “laberinto de
luces” contemplada desde el avión–, o en ese “ulisíaco” deambular sin rumbo de
“Poema del cuarto elemento”.

Un infierno personal, de traumáticos orígenes
Es precisamente este sentimiento lo que carga el topos del
laberinto de una valencia de angustia, convirtiéndolo en una
representación simbólica del infierno, en una verdadera
pesadilla. De ahí que los laberintos borgianos adquieran casi
siempre ese sabor kafkiano, en un hallazgo expresivo que se
remonta a Ficciones. El infierno será, sin más, para Borges, el
laberinto18. A veces, dicho infierno se asimila a la totalidad del
mundo exterior, que el autor, en el plano existencial tanto
como en el literario, percibe como algo totalmente ajeno y
amenazante18. En general, éste adquiere tonalidades más pro-
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pias de un íncubo, de un modo tal que alude directamente a
ese verdadero laberinto mental que constituye toda pesadilla,
así como a la pesadilla angustiante que es, sin duda, todo
laberinto sin salida. Terror, caos, locura, agobio por la sensación
de calor, angustia...: es ese clima casi claustrofóbico de “There
are more things”, de El libro de arena, que retoma el ambiente
agobiante presente en “La noche cíclica”, de El otro, el mismo,
o bien de esos laberintos del tiempo de “A cierta sombra, 1940”
de Elogio de la sombra, los cuales pierden dimensión metafísica
para identificarse, por momentos, con los “peldaños torpes y
errantes galerías” del desamor19, pero que se van, con el tiempo,
cargando de horror 20.

La matriz de la imagen borgiana del laberinto se halla explicada por el mismo
autor en El libro de arena y en Siete noches. En el primer caso (“There are more
things”), nos habla de un recuerdo infantil, que relaciona estrechamente con la
sensación de angustia y de locura –por la impotencia de la razón–, así como por la
presencia oprimente de espejos que multiplican la imagen de un modo infinito,
con su iniciación en el estudio de la metafísica. En la segunda, en un texto de 1980
(“La pesadilla”), nos confiesa sufrir del íncubo del laberinto desde que de niño
contempló ese grabado que incluía aquella construcción cretense presentada como
un anfiteatro muy alto con grietas. Su otra pesadilla, afirma, es el espejo, que
proviene de su visita a la casa de los Alvear en Belgrano. Ambos temas se relacionan
en Borges, como sabemos. Ambos contribuyen a la arquitectura de su mundo
literario, tanto como a forjar su concepción de la literatura. Hasta tal punto, que
podemos hablar de un verdadero entramado o red asociativa, edificada sobre varias
metáforas obsesivas, entre las cuales se destacan en primer lugar el laberinto y el
espejo. Su recurrencia, más aún, su persistencia en todo el corpus borgiano así nos
lo indican, hasta proponer un tipo de análisis psicocrítico21 (más allá de la crítica
estrictamente temática), que nos conduciría al mito personal, central en Borges,
del laberinto, junto con Teseo y el Minotauro (relacionado estrechamente, como
decíamos, con el Otro, o la otra cara del Yo). Las imágenes obsesivas, el valor
simbólico de las mismas, la compleja red asociativa que da cuerpo y sustenta tales
figuras del yo profundo del autor, proyección sobre la realidad exterior de sus
terrores más íntimos, y fantasma de sus deseos y miedos, así lo sugieren. Pero en
Borges tal proceso, como acabamos de ver, es perfectamente consciente: no nos
hallamos ante un yo inconsciente, que aflora bajo el entramado imaginífico, a
pesar del autor, sino que lo hace con la anuencia de éste, consciente de la fuente
interior de su propio arte.

El universo textual de Borges
Metáfora del destino humano, y representación del Texto como
“universo textual”, que comprende la suma de las infinitas
posibilidades que la tradición literaria ofrece: tal es el laberinto
borgiano. Ya en Discusión, Borges sueña con la existencia de
un texto inagotable, compuesto sobre múltiples proyectos
pretéritos; un texto, en cualquier caso, no definitivo, en lo que
al significado y a la capacidad genética se refiere: un texto
abierto 22. La literatura como repetición, como tematización



de lo ya dicho y escrito, será una constante en su caso. Así en
El Aleph, en los relatos “El tema del traidor y el héroe” y “El
fin”, sin ir más lejos, donde parece a todas luces evidente la
capacidad genética de la literatura: el mismo Borges reinventa
otro final posible para el Martín Fierro. A fin de cuentas, tal
como habíamos podido constatar en Ficciones, el volumen
anterior, para él la actividad literaria se concibe como algo
inútil, un mero ejercicio intelectual que nace del tedio –o quizá
incluso del insomnio–, adquiriendo visos laberínticos23. Algo
inútil que resulta ser, asimismo, una mera repetición de algo
preexistente, cuyo significado viene dado no tanto por el texto
mismo, sino por su aparición en un determinado contexto,
como es el continuum de la tradición literaria. Como él mismo
afirma, todo argumento ha sido enunciado ya con anterioridad,
e incluso su refutación 24. La literatura resulta ser, así pues, una
repetición –y, como tal, inútil–, así como una (re)creación y,
como tal, “útil”.

Ahora bien, el símbolo del laberinto se aplica a lo literario en otro aspecto, es
decir, en la misma construcción del relato. En el primer caso, en ese regressus ad
infinitum de todo texto, queda representada la búsqueda del libro como arquetipo:
aquel Texto que los incluye a todos, que, en su totalidad, simboliza, en sí mismo,
la Escritura, así como su capacidad genética, y que en el plano concreto se representa,
en ocasiones, por la Biblia. Tal concepción del hecho literario acaba por conformar
muchos de sus relatos, sobre todo en la época de Ficciones y El Aleph, donde su
construcción como un regressus ad infinitum es casi una constante 25. Es ese gusto
por el texto que incluye otros textos, tan antiguo que proviene ya de las 1001
Noches, y que Borges descubre en ese otro gran libro de libros que es el Quijote,
presentado como verdadero paradigma de la modernidad literaria.

El texto, como marco del propio texto 26, por una parte, y por la otra, el texto
en su dimensión intertextual, ya que para él la originalidad no es más que una me-
ra presunción humana. Dicha “modernidad” literaria es –no hay que olvidarlo–,
paradójicamente, a su vez tan antigua, tan primigenia, que hasta se desprende de la
lectura de La Ilíada: cuando nos presenta a Helena tejiendo un tapiz sobre la Guerra
de Troya27.

El laberinto de la escritura y la escritura del laberinto, así pues. Todo escritor se
define en ese gran Texto arquetípico que la tradición ofrece: todo escritor crea a sus
propios precursores, en un sentido que se inscribe de lleno en ese laberinto de las
citas literarias al que se alude en “El laberinto”, de Nueve ensayos dantescos, o aquel
“laberinto” indescifrable de la cábala judía, entendida como la Tradición por
excelencia 28.

La base de la escritura de Borges es, como podemos constatar a partir de Ficciones,
la reflexión metafísica sobre el tiempo, tema que se relaciona con el de la identidad.
Él  mismo confiesa que su derivación hacia la metafísica –hacia esos “laberintos de
la razón” que no conducen a ninguna parte– fue un modo de escapar de sí mismo:
de su condición de argentino. Recordemos que en la tradición literaria, el laberinto
evoca, implícita o explícitamente, la figura de Teseo, y como consecuencia, la del
héroe –por su hazaña al matar al Minotauro–. Pero en Borges, observamos que ese
laberinto carece de salidas heroicas: lo heroico sigue relacionado, en él, a otro de los
grandes temas configuradores de su obra, el tema del Otro: ese reflejo de uno que
resulta ser lo contrario de uno mismo, aunque está a la vez en uno –como advierte
en su íntima seducción por el Sur, por su propia componente bárbara29.
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El laberinto se constituye, así pues, en símbolo del destino humano, y por
extensión del mismo escritor. La vida misma es un laberinto por donde vagamos a
oscuras y sin rumbo, y cuya salida es la muerte: ése es el momento en el que
descubrimos el rostro auténtico del Otro, es decir, nuestro propio rostro. Es el
momento de la solución del enigma, de la revelación. Y es también el final de todas
las potencialidades que nuestra vida incluía30.

Escribir resulta ser, por tanto, un modo de trazar un laberinto cuyo resultado
es el dibujo del propio rostro. Es así que el poeta acaba asimilándose a Dédalo, al
construir su laberinto –mental, y a la vez textual–, que es al mismo tiempo su
límite y su cárcel. O como Edipo, a la búsqueda del enigma que es él mismo: su
otro Yo, su propio centro. Resulta ser un Teseo moderno: sin Ariadna, ni hilo, ni
tampoco Minotauro; un Teseo encerrado en su propio laberinto del que sólo se
puede escapar siendo –momentánea y fugazmente– eterno:

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos

rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar
que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo

perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman
filosofía o en la mera y sencilla felicidad.

(De “El hilo de Ariadna”, en Los conspirados).

1 Véase, como ejemplo, “April March”, analizado en Examen de la obra
de Herbert Quain, o bien “Las ruinas circulares” o, sobre todo, “El jardín
de los senderos que se bifurcan”, donde no tan sólo se está tratando de

un laberinto real y simbólico, sino que éste se reproduce en el texto.
2 Así también en “El inmortal”, donde un solo hombre que no sea mortal

es todos los hombres.
3 Véase el prólogo de El oro de los tigres.
4 Véase, en este sentido, “El falso problema de Ugolino”, incluido en
Nueve ensayos dantescos de 1982.
5 Ambos relatos de El Aleph.
6 Véase al respecto el laberinto de posibilidades de “Avatares de la tortuga”,

o bien el “Poema de la cantidad”, en El oro de los tigres, así como la
imaginación de un sueño dentro de otro, y éste de otro, que constituye

una clara alusión al proceso, multiplicado hasta el infinito, que ilustra,
asimismo, las “1001 Noches”, en Historia de la noche.
7 Como en los laberintos “de la filosofía y de la historia” de “Al triste”,
en El oro de los tigres, o incluso en aquel otro laberinto de la razón

enciclopédica que se perfila en “El Congreso”, de El libro de arena.
8 Véase “Everness”, en El Otro, el mismo, o la “Parábola del Palacio”, en

El hacedor.
9 Así se observa en “El fin” y “El sur”, en El Aleph, y en tantas otras

ocasiones.
10 Véase al respecto “Elvira de Alvear” o bien “Arte poética” en El otro,
el mismo.
11 Como en “Al adquirir una enciclopedia” en La cifra.
12 En “A cierta sombra, 1940”. Elogio de la sombra.
13 Véase “Las ruinas circulares”, en Ficciones. El tema será retomado más

tarde en la herejía que se perfila en “Los teólogos”, de El Aleph, y en el



laberinto temporal de “La noche cíclica”, del mismo volumen.
14 Como en “Parábola del palacio” en El hacedor.
15 En este sentido, véase “El milagro secreto”, en El Aleph.
16 En “El hacedor”, en El hacedor.
17 Véanse “Sobre el Vathek de W. Beckford”, de Otras Inquisiciones, así
como “La pesadilla” en Siete noches.
18 Véase, en este sentido, “Elvira de Alvear”, en mismo volumen.
19

 
Véase al respecto “Elsa”, en el mismo volumen.

20 Como hallamos en la pesadilla nocturna de “Eclesiastés, I, 9”, en La
cifra, o ese verdadero estado de locura de “Tigres azules”, en La memoria
de Shakespeare: laberinto demencial que en su centro encierra el mal.
21 Hacemos referencia, particularmente, a la obra de Charles Mauron.

Véanse Introduzione alla psicocritica, Milán, 1966, Des métaphores
obsédantes au mythe, París, 1962, y La méthode psyco-critique, Cope-

nhague, 1958.
22 Tal visión del Texto es lo que se desprende de la lectura de “las versiones

homéricas”, o bien de “Nota sobre W. Whihman”.
23 Véase “El examen de la obra de H. Quaint”.
24 Cfr. “La biblioteca de Babel”.
25 Véanse, en este sentido, “Almotásim” o la obra de H. Quaint, ya sea

April, March, que por su título sugiere ya una progresión a la inversa, así
como las diferentes soluciones posibles a un mismo enigma que se hallan

en The God of Labyrinth.
26 Así en “Metáforas de las 1001 Noches”, en Historia de la noche.
27 En “Nathaniel Hawthorne”, en Otras Inquisiciones.
28 Véanse “A Israel”, en Elogio de la sombra, o “La cábala”, en Siete
Noches, pero sobre todo en “Kafka y sus precursores, en Otras Inqui-
siciones, al tratar de los antecedentes en Kafka, que nos sitúa, por alusión,

a Borges respecto a este autor. Y respecto a Kipling: “intento escribir
relatos laberínticos y angustiosos como K” (Cfr. Prólogo del Informe de
Brodie), relatos que tratarán de sus eternos temas: los duelos, reales y
simbólicos, y la fusión entre lo real y lo imaginario.
29 Véanse “La forma de la espada”, “El tema del traidor y el héroe”,
“Tres versiones de Judas”, “El guerrero y la cautiva” y “El Sur”, entre

otros.
30 Como en “La muerte y la brújula” o “Deutsches Réquiem”, de El
Aleph; “Poema conjetural” o “Los enigmas”, en El otro y el mismo; “Elogio
de la sombra”, del volumen de mismo título –donde busca Borges “su

clave”, “su álgebra”, “su espejo”; su prisión ineludible en “La cantinela”,
en El oro de los tigres; o bien “El ápice” en La cifra, donde ya anciano, se

ve a sí mismo en el centro de ese laberinto que trazaron sus pasos.


