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Ni externo muro, ni secreto centro: la obsesion
del laberinto, ... o el laberinto de la obsesion en
J. L. Borges.

Universidad de Barcelona

Todo lector de Borges sabe que el laberinto constituye uno de
los topoi literarios mds recurrentes en su obra, una de sus cons-
tantes. Analizar cémo se presenta y cémo utiliza el autor di-
cho motivo, fundamental en su universo literario, serd nues-

tro propdsito en este articulo.

Lo infinito y sus multiples posibilidades

El laberinto borgiano alude, en primer lugar, a lo infinito, por
englobar todas las multiples posibilidades existentes. Se rela-
ciona con las variaciones y permutaciones en sus diferentes
formas, con la multiplicacién prolija, con la imagen de un
entramado de bifurcaciones, y con ese laberinto causal de un
efecto que es a su vez causa de otro efecto, en una progresion
que ejemplifica un verdadero regressus ad infinitum. El tema
apunta ya en Discusién (1932), pero es probablemente en Fic-
ciones'y El Aleph, es decir en los afios 40, cuando alcanza mds
protagonismo hasta convertirse en elemento estructural del re-
lato borgiano!. Tal nocién se acostumbra a desarrollar en di-
cho autor vehiculando una reflexién de cardcter metafisico, lo
que serd una de sus constantes en lo sucesivo: lo infinito se
halla, precisamente, en esta mise en abime, semejante a la que
descubrieron los griegos cuando concibieron la eternidad en el
interior mismo, infinitamente divisible, de la linea temporal *.
Del mismo modo, se relaciona con ese otro laberinto de los
antecedentes (“La escritura de Dios”), que derivard, mds ade-
lante, en la nocién de los precursores literarios, en Elogio de la
sombra, como veremos. Algo parecido ocurre con el laberinto
de las variaciones musicales, potencialmente infinitas, ejempli-
ficado en el sonar de la guitarra de un gaucho (“El fin”).

Esa misma nocién de laberinto causal sirve para argumentar en Otras inqui-

siciones, precisamente, contra la absurdidad y presuncién de toda creacién ex nibilo
(“La creacién y P. H. Gosse”), de un modo que los poemas “Al iniciar el estudio de

la geometrfa”, y “Otro poema de dones”, de E! otro, el mismo, vienen sin duda a
completar. Son los laberintos de la razén, que hallardn en el juego del ajedrez una

imagen excelente de su combinatoria y, desde luego, de su inutilidad?. Pero ahi
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donde tal concepcidn laberintica alcanza quizd una expresién mds alta es cuando se
convierte en la expresién del destino humano, al ser concebido éste como resultado
de una serie de decisiones que se ramifican, a su vez, en otras tantas posibilidades
existenciales, siendo el deambular humano siempre a ciegas, sumido en la pura
contingencia. Tal imagen, que se halla subyacente en la “Biblioteca de Babel”, de
Ficciones, se verd retomada en multiples ocasiones por Borges, hasta el final de su vida“.

El laberinto de las infinitas posibilidades, entendido como prolijidad multi-
plicatoria que uno no alcanza a concebir en su totalidad, tiene un soporte imaginifico
de importancia igualmente capital en el conjunto de la obra de Borges: el espejo, ese
elemento que permite el juego multiplicatorio ad infinitum de los reflejos especulares.
Este es un tema que ya apunta en la “Historia universal de la infamia”, que se desa-
rrolla en Ficciones, en torno a la increible prolijidad del mundo especular de Tlon, y
que alcanza su dpice al relacionarse magistralmente con la nocién de paternidad (“La
secta del Fénix”, de E/ Aleph), en una visién de la reproduccién —esa puerta por la
cual el ser humano alcanza a rozar la eternidad y a superar la contingencia de su
destino— que no deja de presentar tintes de horror metafisico y angustia vital.

La prolijidad alcanzada por la multiplicacién gracias a la accién de los espejos
serd, por otra parte, una caracteristica muy frecuente en la imagen del laberinto
borgiano. Asf se nos muestra la casa-laberinto del final de “La muerte y la brdjula”
—lugar, por otra parte, donde el protagonista encuentra la muerte—, o aquel otro
laberinto espléndido de cardcter especular presente en “La busca de Averroes”,
donde Borges se acaba confundiendo con su propio personaje’.

Dicha concepcién de la infinitud se entremezcla con otro rasgo crucial en la
obra de Borges, rasgo que se manifiesta, asimismo, a través de la imagen del labe-
rinto: la nocién de lo incomprensible para el hombre, que lo es, precisamente,
porque éste, en su limitacién, no alcanza nunca a conocer la totalidad del universo.
Dicho de otro modo, la incomprensibilidad del entorno que lo circunda, de nocio-
nes como el tiempo, el espacio o Dios, deriva, en dltima instancia, de la misma
limitada condicién humana, cuya sabidurfa es siempre, necesariamente, parcial.
Tal visién del mundo ya se halla presente, por ejemplo, en Discusidn, donde se
presenta como manifestacién de la angustia metafisica®, y donde esta nocién se
acaba vinculando a la idea misma de divinidad, impenetrable para el intelecto
humano. De un modo tal que, por cierto, ya se insinuaba en £/ otro, el mismo, en
concreto en “E. Swedenborg”, al presentar a Dios como ese “laberinto cristalino”.
Se trata siempre y en cualquier caso de ese laberinto impenetrable contra el que se
estrella el saber, siempre parcial y siempre incompleto”.

No es otro el laberinto donde el hombre conoce sus propios limites (y que, con
la edad, se tifie en Borges de toda su amargura, como en “Nihon”, de La cifra), y
donde se manifiesta esa angustia, propia del hombre moderno, que ha perdido los
puntos de referencia certeros, al hallarse desorientado, desamparado en medio de
un universo incomprensible, de “corredores sin fin, y puertas que se cierran” a
imagen y semejanza de ese laberinto real de Cnossos que Creta nos ofrecié y que la
tradicién recoge. El propio universo resulta ser, a sus ojos, ese laberinto®. Coincide,
asimismo, con la imagen simbdlica del Palacio, construccién inabarcable para la
mente humana, en Borges, por su complejidad arquitecténica y su irracionalidad
de disefio —;0 bien deberfamos decir, por su ldgica inhumana?—. Algo similar su-
giere la contemplacidn en suefios de esa representacién del laberinto cretense lleva-
da a cabo por Piranesi, como ocurre en “There are more things”, de E/ libro de
arena. La caracteristica de este laberinto real y simbdlico, en todos los casos, es la
coincidencia dolorosa para el Yo de hallarse perdido, solo, sin puntos de referencia
—ni fisicos, ni filoséficos ni existenciales— ..., y sin objetivos vitales.



El laberinto del tiempo: una imagen de la angustia
existencial

En general podemos afirmar que toda reflexién metafisica sobre
el tiempo tiende siempre a expresarse en Borges a través de la
imagen del laberinto, en la medida que éste se utiliza siempre,
en su caso, para connotar angustia y ese sentimiento de hallarse
perdido, como hemos visto. En este sentido, ya se trate del
tiempo como sucesion lineal, o bien del tiempo circular, en
ambos casos se observa el afén por dar expresién a una visién
angustiante y opresiva del mundo: el ser en el tiempo es
siempre, para Borges, un ser agobiado, perdido, sujeto a las
leyes de la contingencia’, a diferencia del animal, que vive en
la libertad que le concede el tiempo presente, y de Dios, que se
sitda en la eternidad de lo atemporal. Dicha eternidad se halla
concebida en Borges casi como arquetipo platénico (Historia
de la eternidad), en una verdadera apologfa de lo genérico, es
decir de aquello que no estd sujeto a la esclavitud del tiempo,
que es, por el contrario, propia de la condicién humana.

Tal laberinto sin salida que retoma, a su modo, la nocién heraclitana del tiempo
como un eterno fluir'®, se entrelaza con aquella de los infinitos laberintos del saber!!,
hasta relacionarse intimamente con el incubo'?, o con aquel otro laberinto meta-
fisico, sin duda angustiante, de “La esfera de Pascal” (Orras inquisiciones). En “El
forastero” (E! otro, el mismo), éste se conecta al tema del Otro que, como veremos,
es un modo diferente de evocar el centro del laberinto, asf como al mismisimo
Minotauro que en él habita.

Lo cierto es que no tan sélo el tiempo es una nocién laberintica para el hombre,
desde este punto de vista, sino que su vida, hecha de la sustancia del tiempo, se
convierte en un infierno por el cardcter irreversible de todo destino humano. Asf se
conectan dos temas clave en Borges: el metafisico y la reflexién en torno al destino
humano, siendo en ambos el laberinto no tan sélo un elemento clave en la
interpretacién sino una verdadera matriz literaria en muchos casos.

Esta no es, sin embargo, la tinica concepcién del tiempo presente en la obra de
Borges. La nocién de la circularidad del tiempo, y del eterno retorno de lo idéntico,
ciertamente contrapuesta a una infinitud de lo temporal motivada por una
ramificacion del infinitum, vehicula sin embargo la misma sensacién de angustia,
constituyéndose a sus ojos, quizd, en la forma mds terrible de la eternidad’. Dicha
concepcién del tiempo concuerda con la imagen del laberinto como delirio circular
a la que se alude en la obsesién de Kubin de “El milagro secreto”, E/ Aleph, y que
se retoma, sin duda, en esa progresion en espiral que Borges asimila al laberinto sin
fin de la literatura: la imagen del Texto que se compone de las citas de otros muchos
textos anteriores. Es esa misma circularidad angustiante, evocadora del infinito,
que se percibe en el poema “El laberinto” de Atlas.

El Palacio sin fin

El laberinto, en su mds estricta fisica, mds alld —o mds acd— de
todo simbolismo, es, asimismo, un motivo recurrente, fun-
damental en el universo literario borgiano. Lo hallamos repre-
sentado por un gran palacio, lleno de escaleras y galerias, y
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puertas que dan a otras tantas galerfas, en una progresién sin
fin, con terrazas, jardines, gradas, cercas intrincadas, curvas
tan extensas que parecen rectas, patios, antecimaras, torrales,
salas hexagonales ... y bibliotecas'. Es el laberinto de “Las ruinas
circulares” de Ficciones, que reencontrarnos en “La ciudad de
los inmortales” de £/ Aleph, o en “La casa de Asterién” —y que
al final descubrimos que se trata del mismisimo laberinto del
Minotauro—. O bien el de “El palacio” de £/ or0 de los tigres, y
de “La pardbola del palacio” de E/ Hacedor. O incluso el de
“Abenjacdn, el Bojar{, muerto en su laberinto”.

A veces se nos presenta claramente como el laberinto de Cnossos —ese anfiteatro
con grietas que aparece en Siete noches, por ejemplo, y que connota un espacio de
horror, con el que se compara la abadia de “The Cloisters”, en La cifra. A veces se
insinta, a veces incluso se oculta y ni siquiera se menciona en ningdn caso al
minotauro, convirtiéndolo en una tdcita evidencia. Puede hallarse representado,
llegado el caso, mediante el edificio que ocupa una inmensa biblioteca (como en
“La biblioteca de Babel”), en una imagen que conecta de modo evidente el tema
del laberinto fisico con el del laberinto del saber y el de la infinitud de la Tradicién
Literaria, donde el hombre se halla inmerso y a la vez perdido, para Borges. La
sensacién de angustia, y la soledad —tremenda, en algunos de los ejemplos que
hemos dado—, insisten en la visién del laberinto como una verdadera cdrcel®, de
“redes de piedra”!®: ya sea cdrcel fisica, desde el punto y hora que no tiene salida, ya
sea cdrcel simbdlica, por hallarse atrapado en él por las leyes de lo contingente.
Una cércel que, sin embargo, puede incluso carecer de muros y ser tan vasta como
el inmenso desierto —quizd porque toda cdrcel es tan sélo interior—; o incluso puede
constituir una verdadera trampa construida para atrapar al Otro, tal como descu-
brimos al final en la historia de Abenjacdn.

A menudo es a través de la descripcién de antiguos grados o aguafuertes como
Borges se autocomplace en la descripcién del laberinto'. Pero a veces esa imagen
del laberinto le sirve para evocar tan sélo la ciudad moderna, enorme e inabarcable
en sus multiples encrucijadas, donde el yo-poético, o el autor-narrador, deambula
perdido y solitario, sin rumbo —sin centro—: asi en “Elegfa”, o “El Congreso” en E/
libro de arena; asi, la ciudad de Buenos Aires, en “La noche ciclica”; o en el poema
del mismo nombre, en E/ otro, el mismo —ciudad que se le antoja un “laberinto de
luces” contemplada desde el avidén—, o en ese “ulisiaco” deambular sin rumbo de
“Poema del cuarto elemento”.

Un infierno personal, de traumaticos origenes

Es precisamente este sentimiento lo que carga el zopos del
laberinto de una valencia de angustia, convirtiéndolo en una
representacién simbdlica del infierno, en una verdadera
pesadilla. De ah{ que los laberintos borgianos adquieran casi
siempre ese sabor kafkiano, en un hallazgo expresivo que se
remonta a Ficciones. El infierno serd, sin mds, para Borges, el
laberinto'®. A veces, dicho infierno se asimila a la totalidad del
mundo exterior, que el autor, en el plano existencial tanto
como en el literario, percibe como algo totalmente ajeno y
amenazante'®. En general, éste adquiere tonalidades mds pro-



pias de un incubo, de un modo tal que alude directamente a
ese verdadero laberinto mental que constituye toda pesadilla,
as{ como a la pesadilla angustiante que es, sin duda, todo
laberinto sin salida. Terror, caos, locura, agobio por la sensacién
de calor, angustia...: es ese clima casi claustrofébico de “There
are more things”, de £/ libro de arena, que retoma el ambiente
agobiante presente en “La noche ciclica”, de £/ otro, el mismo,
o bien de esos laberintos del tiempo de “A cierta sombra, 19407
de Elogio de la sombra, los cuales pierden dimensién metafisica
para identificarse, por momentos, con los “peldafios torpes y
errantes galerfas” del desamor?, pero que se van, con el tiempo,
cargando de horror®.

La matriz de la imagen borgiana del laberinto se halla explicada por el mismo
autor en El libro de arena y en Siete noches. En el primer caso (“There are more
things”), nos habla de un recuerdo infantil, que relaciona estrechamente con la
sensacién de angustia y de locura —por la impotencia de la razén—, asi como por la
presencia oprimente de espejos que multiplican la imagen de un modo infinito,
con su iniciacién en el estudio de la metafisica. En la segunda, en un texto de 1980
(“La pesadilla”), nos confiesa sufrir del incubo del laberinto desde que de nifio
contemplé ese grabado que inclufa aquella construccién cretense presentada como
un anfiteatro muy alto con grietas. Su otra pesadilla, afirma, es el espejo, que
proviene de su visita a la casa de los Alvear en Belgrano. Ambos temas se relacionan
en Borges, como sabemos. Ambos contribuyen a la arquitectura de su mundo
literario, tanto como a forjar su concepcién de la literatura. Hasta tal punto, que
podemos hablar de un verdadero entramado o red asociativa, edificada sobre varias
metdforas obsesivas, entre las cuales se destacan en primer lugar el laberinto y el
espejo. Su recurrencia, mds adn, su persistencia en todo el corpus borgiano asi nos
lo indican, hasta proponer un tipo de andlisis psicocritico* (mds alld de la critica
estrictamente temdtica), que nos conducirfa al mito personal, central en Borges,
del laberinto, junto con Teseo y el Minotauro (relacionado estrechamente, como
decfamos, con el Otro, o la otra cara del Yo). Las imdgenes obsesivas, el valor
simbdlico de las mismas, la compleja red asociativa que da cuerpo y sustenta tales
figuras del yo profundo del autor, proyeccién sobre la realidad exterior de sus
terrores mds {ntimos, y fantasma de sus deseos y miedos, asi lo sugieren. Pero en
Borges tal proceso, como acabamos de ver, es perfectamente consciente: no nos
hallamos ante un yo inconsciente, que aflora bajo el entramado imaginifico, a
pesar del autor, sino que lo hace con la anuencia de éste, consciente de la fuente
interior de su propio arte.

El universo textual de Borges

Metidfora del destino humano, y representacién del Texto como
“universo textual”, que comprende la suma de las infinitas
posibilidades que la tradicién literaria ofrece: tal es el laberinto
borgiano. Ya en Discusidn, Borges suefia con la existencia de
un texto inagotable, compuesto sobre multiples proyectos
pretéritos; un texto, en cualquier caso, no definitivo, en lo que
al significado y a la capacidad genética se refiere: un texto
abierto®. La literatura como repeticién, como tematizacién
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de lo ya dicho y escrito, serd una constante en su caso. Asf en
El Aleph, en los relatos “El tema del traidor y el héroe” y “El
fin”, sin ir mds lejos, donde parece a todas luces evidente la
capacidad genética de la literatura: el mismo Borges reinventa
otro final posible para el Martin Fierro. A fin de cuentas, tal
como habfamos podido constatar en Ficciones, el volumen
anterior, para él la actividad literaria se concibe como algo
indtil, un mero ejercicio intelectual que nace del tedio —o quizd
incluso del insomnio—, adquiriendo visos laberinticos*. Algo
inutil que resulta ser, asimismo, una mera repeticién de algo
preexistente, cuyo significado viene dado no tanto por el texto
mismo, sino por su aparicién en un determinado contexto,
como es el continuum de la tradicién literaria. Como él mismo
afirma, todo argumento ha sido enunciado ya con anterioridad,
e incluso su refutacién . La literatura resulta ser, asf pues, una
repeticién —y, como tal, indtil-, as{ como una (re)creacién vy,
como tal, “atil”.

Ahora bien, el simbolo del laberinto se aplica a lo literario en otro aspecto, es
decir, en la misma construccién del relato. En el primer caso, en ese regressus ad
infinitum de todo texto, queda representada la busqueda del libro como arquetipo:
aquel Texto que los incluye a todos, que, en su totalidad, simboliza, en s{ mismo,
la Escritura, asf como su capacidad gendética, y que en el plano concreto se representa,
en ocasiones, por la Biblia. Tal concepcién del hecho literario acaba por conformar
muchos de sus relatos, sobre todo en la época de Ficciones y El Aleph, donde su
construccién como un regressus ad infinitum es casi una constante”. Es ese gusto
por el texto que incluye otros textos, tan antiguo que proviene ya de las 71001
Noches, y que Borges descubre en ese otro gran libro de libros que es el Quijote,
presentado como verdadero paradigma de la modernidad literaria.

El texto, como marco del propio texto®, por una parte, y por la otra, el texto
en su dimensién intertextual, ya que para ¢l la originalidad no es mds que una me-
ra presuncién humana. Dicha “modernidad” literaria es —no hay que olvidarlo—,
paraddjicamente, a su vez tan antigua, tan primigenia, que hasta se desprende de la
lectura de La lliada: cuando nos presenta a Helena tejiendo un tapiz sobre la Guerra
de Troya?.

El laberinto de la escritura y la escritura del laberinto, asf pues. Todo escritor se
define en ese gran Texto arquetipico que la tradicién ofrece: todo escritor crea a sus
propios precursores, en un sentido que se inscribe de lleno en ese laberinto de las
citas literarias al que se alude en “El laberinto”, de Nueve ensayos dantescos, o aquel
“laberinto” indescifrable de la cdbala judfa, entendida como la Tradicién por
excelencia?®.

La base de la escritura de Borges es, como podemos constatar a partir de Ficciones,
la reflexién metafisica sobre el tiempo, tema que se relaciona con el de la identidad.
El mismo confiesa que su derivacién hacia la metafisica —hacia esos “laberintos de
la razén” que no conducen a ninguna parte— fue un modo de escapar de si mismo:
de su condicién de argentino. Recordemos que en la tradicién literaria, el laberinto
evoca, implicita o explicitamente, la figura de Teseo, y como consecuencia, la del
héroe —por su hazafia al matar al Minotauro—. Pero en Borges, observamos que ese
laberinto carece de salidas heroicas: lo heroico sigue relacionado, en él, a otro de los
grandes temas configuradores de su obra, el tema del Otro: ese reflejo de uno que
resulta ser lo contrario de uno mismo, aunque estd a la vez en uno —como advierte
en su intima seduccién por el Sur, por su propia componente bérbara®.



El laberinto se constituye, asi pues, en simbolo del destino humano, y por
extensién del mismo escritor. La vida misma es un laberinto por donde vagamos a
oscuras y sin rumbo, y cuya salida es la muerte: ése es el momento en el que
descubrimos el rostro auténtico del Otro, es decir, nuestro propio rostro. Es el
momento de la solucién del enigma, de la revelacién. Y es también el final de todas
las potencialidades que nuestra vida inclufa®.

Escribir resulta ser, por tanto, un modo de trazar un laberinto cuyo resultado
es el dibujo del propio rostro. Es asf que el poeta acaba asimildndose a Dédalo, al
construir su laberinto —mental, y a la vez textual-, que es al mismo tiempo su
limite y su cdrcel. O como Edipo, a la busqueda del enigma que es él mismo: su
otro Yo, su propio centro. Resulta ser un Teseo moderno: sin Ariadna, ni hilo, ni
tampoco Minotauro; un Teseo encerrado en su propio laberinto del que sélo se
puede escapar siendo —momentdnea y fugazmente— eterno:

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos

rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar

que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo
perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el suefio, en las palabras que se llaman
filosoffa o en la mera y sencilla felicidad.

(De “El hilo de Ariadna”, en Los conspirados).

'Véase, como ejemplo, “April March”, analizado en Examen de la obra
de Herbert Quain, o bien “Las ruinas circulares” o, sobre todo, “El jardin
de los senderos que se bifurcan”, donde no tan sélo se estd tratando de
un laberinto real y simbdlico, sino que éste se reproduce en el texto.

2 As{ también en “El inmortal”, donde un solo hombre que no sea mortal
es todos los hombres.

3 Véase el prélogo de El oro de los tigres.

4 Véase, en este sentido, “El falso problema de Ugolino”, incluido en
Nueve ensayos dantescos de 1982.

> Ambos relatos de E/ Aleph.

¢ Véase al respecto el laberinto de posibilidades de “Avatares de la tortuga”,
o bien el “Poema de la cantidad”, en E/ oro de los tigres, asi como la
imaginacién de un suefio dentro de otro, y éste de otro, que constituye
una clara alusién al proceso, multiplicado hasta el infinito, que ilustra,
asimismo, las “1001 Noches”, en Historia de la noche.

7 Como en los laberintos “de la filosoffa y de la historia” de “Al triste”,
en El oro de los tigres, o incluso en aquel otro laberinto de la razén
enciclopédica que se perfila en “El Congreso”, de E/ libro de arena.

8 Véase “Everness”, en £/ Otro, el mismo, o la “Pardbola del Palacio”, en
El hacedor.

? Asi se observa en “El fin” y “El sur”, en E/ Aleph, y en tantas otras
ocasiones.

10 Véase al respecto “Elvira de Alvear” o bien “Arte poética” en E otro,
el mismo.

"' Como en “Al adquirir una enciclopedia” en La cifra.

2 En “A cierta sombra, 1940”. Elogio de la sombra.

13 Véase “Las ruinas circulares”, en Ficciones. El tema serd retomado mds

tarde en la herejfa que se perfila en “Los tedlogos”, de El Aleph, y en el

8889



laberinto temporal de “La noche ciclica”, del mismo volumen.

14 Como en “Pardbola del palacio” en E/ hacedor.

1> En este sentido, véase “El milagro secreto”, en EIl Aleph.

16 En “El hacedor”, en E/ hacedor.

17 Véanse “Sobre el Vathek de W. Beckford”, de Otras Inquisiciones, ast
como “La pesadilla” en Sieze noches.

18 Véase, en este sentido, “Elvira de Alvear”, en mismo volumen.
19Véase al respecto “Elsa”, en el mismo volumen.

* Como hallamos en la pesadilla nocturna de “Eclesiastés, 1, 97, en La
cifra, o ese verdadero estado de locura de “Tigres azules”, en La memoria
de Shakespeare: laberinto demencial que en su centro encierra el mal.
2! Hacemos referencia, particularmente, a la obra de Charles Mauron.
Véanse Introduzione alla psicocritica, Mildn, 1966, Des métaphores
obsédantes au mythe, Paris, 1962, y La méthode psyco-critique, Cope-
nhague, 1958.

22 Tal vision del Texto es lo que se desprende de la lectura de “las versiones
homéricas”, o bien de “Nota sobre W. Whihman”.

2 Véase “El examen de la obra de H. Quaint”.

24 Cfr. “La biblioteca de Babel”.

» Véanse, en este sentido, “Almotdsim” o la obra de H. Quaint, ya sea
April, March, que por su titulo sugiere ya una progresién a la inversa, as
como las diferentes soluciones posibles a un mismo enigma que se hallan
en The God of Labyrinth.

26 Asf en “Metdforas de las 1001 Noches”, en Historia de la noche.

7 En “Nathaniel Hawthorne”, en Owras Inquisiciones.

2 Véanse “A Israel”, en Elogio de la sombra, o “La cdbala”, en Siete
Noches, pero sobre todo en “Kafka y sus precursores, en Otras Inqui-
siciones, al tratar de los antecedentes en Kafka, que nos sitda, por alusion,
a Borges respecto a este autor. Y respecto a Kipling: “intento escribir
relatos laberinticos y angustiosos como K” (Cfr. Prélogo del Informe de
Brodie), relatos que tratardn de sus eternos temas: los duelos, reales y
simbdlicos, y la fusién entre lo real y lo imaginario.

» Véanse “La forma de la espada”, “El tema del traidor y el héroe”,
“Tres versiones de Judas”, “El guerrero y la cautiva” y “El Sur”, entre
otros.

3% Como en “La muerte y la brajula” o “Deutsches Réquiem”, de E/
Aleph; “Poema conjetural” o “Los enigmas”, en £/ otro y el mismo; “Elogio
de la sombra”, del volumen de mismo titulo —donde busca Borges “su
clave”, “su dlgebra”, “su espejo”; su prisién ineludible en “La cantinela”,
en El oro de los tigres; o bien “El dpice” en La cifra, donde ya anciano, se

ve a s{ mismo en el centro de ese laberinto que trazaron sus pasos.



