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A pesar de que el titulo de mi exposicidn sea bastante formal,
recuperando de cierto modo dos elementos cldsicos de una
definicién —el lugar y la funcién—, comienzo por el relato de
una experiencia reciente en la cual juzgo que una primera res-
puesta a lo indagado aqu{ pueda encaminarse hacia considera-
ciones de orden tedrica.

El 9 de marzo de 1998, en el Coloquio sobre “La literatura brasilefia en Fran-
cia: lectura, ensefianza, investigacién™ realizado en la Sorbonne (Paris IV), relaté
datos y estrategias pedagdgicas que adopté, en 1993, como profesora-adjunta de
Literatura Comparada en aquella Universidad. Las ideas expuestas sobre cémo
examinar contrastivamente temas y aspectos de las relaciones interculturales entre
Francia y Brasil tuvieron buena receptividad. Vale la pena intentar reconstruir
algunos de esos datos.

Mis seminarios de “Literatura comparada a partir de una perspectiva latinoa-
mericana” se caracterizaron por ser una prctica comparativa que consistia en leer
de forma contrastiva textos de varios autores latinoamericanos, identificando siempre
las convergencias entre sus pensamientos y las particularidades que cada uno ex-
presaba como escritor oriundo de contextos culturales diferentes.

Asi, intenté comparar ideas de los brasileios Machado de Assis y Mario de
Andrade con las del argentino J.L. Borges y las del mejicano Carlos Fuentes o, en
otro momento, establecf relaciones entre las obras del brasileno Haroldo de Cam-
pos y del mejicano Octavio Paz. Encaminé, ademds, estudios de traducciones como
instrumento indispensable para la escritura de la historia literaria, pues se sabe que
el andlisis de las traducciones permite que en ellas se acomparie el proceso evoluti-
vo de las formas, de los géneros, del gusto, por la penetracién tardia o répida de las
ideas, de los estilos y de las actitudes criticas ajenas. También, en la perspectiva que
aquf nos ocupa, como estrategia y lugar de las mediaciones interliterarias e inter-
culturales, la traduccidn es recurso esencial de las relaciones con el Otro.

En un conjunto asf organizado, la Literatura Comparada funcioné como una
especie de puente, de instrumento de enlace entre continentes. La aproximacién
de literaturas y culturas de contextos diversos permite identificar no sélo los ele-
mentos comunes que los unen sino también las diferencias que los separa. Esto es
porque la comparacién, como se sabe, es un recurso de andlisis que aproxima sin
confundir y contrasta sin excluir. Por lo tanto, si comparar permite distinguir lo
que es diferente también favorece el conocimiento de las bases comunes, es decir,
permite el descubrimiento de la existencia de lazos y raices, de un ethos cultural,
que funda una comunidad. Simultdneamente, destacando lo contextual, o sea, lo
que hace vehicular las culturas a través de las literaturas, se pone en evidencia la
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alteridad, o en otras palabras, la marca de la diversidad. De este modo, el lugar
desde el que se habla, asociado al lugar propio de esa cultura, se convierte, una vez
mds, en categorfa distintiva que orienta el procedimiento comparativo. Al mismo
tiempo, colocando el acento en la actividad de aquel que recibe una determinada
literatura mds que en el objeto recibido, se logra determinar la situacién histérica
de la obra en los procesos de asimilacién y de intercambio en que se efecttian. As el
estudio resulta de una asociacién de datos histéricos con aspectos culturales y del
examen de esas relaciones bajo varios dngulos y con recursos de diferentes discipli-
nas. Es decir, la investigacién interdisciplinar se articula con la investigacién histé-
rica y la investigacién comparada. Esta dltima, al estimular el estudio del eje sin-
crénico, complementa el anterior (lo histérico) y favorece la orientacién diacrénica.

Esa experiencia me ensefié muchas cosas, entre ellas, la de comprobar que son
correctas ciertas hipdtesis con las que hemos trabajado, o sea, el hecho de que las
literaturas latinoamericanas tienen puntos en comun por haber adoptado las mis-
mas fuentes sugestivas europeas a lo largo de su formacién. Eso nos llevé natural-
mente a la identificacién de esas fuentes y a su relectura, introduciéndolas en la red
de relaciones que se estaban constituyendo. En el desarrollo critico-comparativo se
afirmaban, entonces, por lo menos tres orientaciones simultdneas y complementa-
rias: la de la perspectiva externa (de las relaciones de las obras o movimientos con
sus fuentes sugestivas exteriores, es decir, de lo propio con lo ajeno), la de la pers-
pectiva interna (de las relaciones internas de una misma literatura/cultura) y la
perspectiva fronteriza (de las relaciones con las literaturas/culturas préximas o de
zonas de contacto).

La similitud de trazos encontrada se originarfa, pues, en muchos casos, en el
proceso de “ojeada cultural”, expresién con que el critico brasilefio Roberto Shwarz
designé al movimiento de desvio de la mirada latinoamericana para Europa en
detrimento del conocimiento de la cultura local y préximas. Ese desvio caracteri-
zarfa, por un lado la alineacién; por otro, el desinterés por aquello que estaba
préximo y parecia semejante.

Sin embargo, algunos puntos de convergencia tienen su origen en otras causas
comunes, es decir, en el hecho de que ciertas condiciones culturales similares pro-
vocan manifestaciones idénticas. Es el caso, por ejemplo, de escritores como los
brasilefios Machado de Assis y Mario de Andrade y el argentino J.L. Borges, ocu-
pados en contraponer un nacionalismo que serfa innato y natural, inherente a la
obra de cada escritor, a un nacionalismo de impostacién, que resultarfa de algo
buscado intencionalmente y recubierto de “color local”?.

En verdad, todos ellos intentaron redimensionar un concepto —el de nacién—y
comprobar, en una concepcién bastante moderna y avanzada para su tiempo, que el
mismo era una construccién a veces circunstancial movida por intereses diversos y
cambiantes (lo que justificarfa, por ejemplo, el exceso de ‘color local’ en las etapas
iniciales y afirmativas de una literatura) y que el sentimiento de “pertenencia” a
determinado lugar acompafia el hombre y lo define en sus momentos de actuacién.

Fue, por lo tanto, bajo el aspecto de la produccién o de la recepcién de las obras
que la préctica comparativa recuperaba una extensa red de relaciones, que estaba
en la base del conjunto de analogfas y diferencias, posibilitando, también, una
ampliacién de los campos de actuacién. En el todo asf formado, elementos como
memoria e inventiva ganan pertinencia.

La actividad de la ensefianza en la Sorbonne introduciendo una perspectiva no
europea de la préctica comparativa, legitimé lo que Pierre Brunel y Yves Chevrel,
en la “Introduccién” de su obra Précis de Littérature Comparée (1989), llaman de

I”impulsién originelle de la démarche comparatiste, sa raison d’étre, sa méthodologie:



Poverture a 'autre, 4 celui qui n’écrit pas comme nous, qui ne pense pas comme nous — qui

est lui-méme, dans sa différence et son originalité’.

Tales términos —“la apertura para con el otro, para con aquel que no escribe
como nosotros ni piensa como nosotros, que es él mismo en su diferencia y en su
originalidad”— estdn definiendo una orientacién comparativa que atenta contra la
diversidad, contra el multiculturalismo, contra lo contextual y lo histérico, pues la
diferencia alli valorizada se construye, como sabemos, teniendo en cuenta esos
elementos. Simultdneamente hay que pensar que el “otro” all{ indicado se refiere a
las culturas no europeas y, de ese modo, América Latina pasa a ser el “otro” de la
civilizacién occidental.

Somos lo que somos porque juntos hicimos la cultura que nos une: india, europea, africana

y sobre todo, mestiza (Carlos Fuentes, 1992)*

En la transicién del milenio parece claro que los nuevos tiempos acentuardn la
naturaleza mestiza de los pueblos como as{ también se hard cada vez mds nitida la
desaparicién de fronteras de todo tipo. Por eso el concepto de “hibridacién” se
convierte en central al aclarar las transformaciones operadas y al sintetizar los pro-
cesos de cambios culturales que rigen a las relaciones en las cuales las mezclas y la
interpenetraciones predominan. Asi, deja de ser un concepto marginal para con-
vertirse en el territorio donde las identidades contempordneas se construyen.

En la breve frase, citada anteriormente, Carlos Fuentes destaca el origen diver-
so y la accién conjunta que caracterizan la naturaleza americana, predominante-
mente mestiza. Para é es a través de la cultura, entendida como una forma muy
particular de cémo cada pueblo responde ante los desafios de la existencia, donde
ese mestizaje mejor se manifiesta como una historia de encuentros e incorporacio-
nes. Es decir, esos dos términos —encuentros e incorporaciones—, sumados a sus
anténimos —desencuentros y rechazos—, parecen definir la trayectoria latinoameri-
cana en su proceso de consolidacién. De un lado estd el encuentro entre la utopia
(el suefio europeo) y la realidad épica (la de la conquista); y del otro, las absorcio-
nes, transformaciones creativas que, a lo largo del camino, dieron a las sugerencias
europeas nueva formulacién en suelo latinoamericano como as{ también a los
distanciamientos y al rechazo de lo que estaba préximo.

La situacidn asi presentada, como perfecta ilustracién de lo que dice Fuentes
sobre el cardcter mestizo del latinoamericano, se encuentra, sin duda, en la obra de
ficcidn Macunatma-o heréi sem nenbhum cardter, de Mario de Andrade. Al escribir
el texto al que llama de “rapsodia” en 1928, Mario se inspira en una leyenda indi-
gena, recogida por T. Koch-Griinberg en su libro Vom Roraima zum Orinoco, para
construir un personaje que siendo simultdneamente muchos puede representar
uno solo, multiple y complejo, e/ brasilerio. Ese “héroe amerindio”, como €l lo
llamé en una carta dirigida a otro escritor brasilefio, Augusto Meyer, tiene, como
dice, “el fisico no caracteristico de una raza ain en formacién”. Y agrega:

no tuve la intencién de hacer de Macunaima un simbolo del brasilefio. Pero si €l no es e/

Brasilefio nadie podrd negar que €l es un brasilefio y bien brasilefio®.

Las consideraciones del propio autor expresan la preocupacién que siempre
tuvo Mario de Andrade con las cuestiones esenciales de identidad cultural y litera-
ria, o sea, de construccién de “un modo de ser nacional”, que dejara de lado el
“amateurismo nacionalista”, con un fenémeno de “desgeografizacién” o “descen-
tralizacién cultural”, rompiendo con el segmentarismo regional y sistematizando
una “cultura nacional” para insertarla en un contexto mayor y universal (se trata
del “nacionalismo universalista” al que se refiere en una carta dirigida a Carlos
Drummond de Andrade en 1924). Por eso es posible, aun hoy, a partir de Mario
de Andrade seguir diversas pistas que nos permiten problematizar esta cuestidn: a)
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en la relacién interna de la literatura brasilefia estableciendo un arco que, tomando
como referencia Mario de Andrade, retrocederfa hasta José de Alencar, pasando
por José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Antonio Callado para
llegar a Joao Ubaldo Ribeiro, en la creacién de la novela “fundadora” o b) en las
relaciones externas que esa literatura mantiene con literaturas europeas, o, c) en las
relaciones de lo literario con diferentes formas de manifestaciones culturales no
literarias como sucede en la propia obra de Mario de Andrade, con las que ejem-
plarmente siempre dialogo.

El tema de la “Construccién de la nacién” es muy fértil para que reflexionemos
sobre las relaciones intra e interculturales en las literaturas latinoamericanas (entre
s o con las literaturas extranjeras). Paralelamente, ese tema permite la articulacién
analftica de inndmeros textos, ensayisticos, de ficcidn, literarios o no, que contri-
buyen para que reflexionemos sobre el proceso constitutivo en sus diferentes for-
mulaciones’.

Ademds, tal vez entendamos mds de cerca, para una perspectiva comparada en
la cual lo cultural asegure su lugar en los estudios de folclore de la produccién
marioandradina, a los que se ocupan de la musica brasilefia, y a los textos reunidos
en O Turista Aprendiz®. Es decir, sobre todo en los textos en que Mario de Andrade
intenté examinar las relaciones entre arte y sociedad, analizar el papel de lo intelec-
tual, aproximar arte erudito y popular, y discutir la presencia del pueblo (y de lo
popular) en la cultura brasilefia.

En “Mdsica Brasileira” del libro Ensaio sobre a Miisica Brasileira expresa la
nocién de nacionalismo que estamos persiguiendo al decir que

un arte nacional no se hace con eleccién arbitraria y amateur de elementos: un arte nacional

ya existe en la inconsciencia del pueblo. El artista sélo tiene que dar para los elementos ya

existentes una transposicién erudita que haga de la musica popular, musica artistica, es decir:
inmediatamente desinteresada®.

Su entendimiento es, pues, el del arte como “forma de contacto, como forma
de critica, como forma de correccién pero también como forma de aproximacién
social” y, distinguiendo empefios diferenciados en las manifestaciones populares y
eruditas, intentard encontrar, en la “revalorizacién del asunto”, la expresién de la
fusién entre desinterés e interés en arte.

La redefinicién de las conexiones entre lo erudito y lo popular ocupa gran parte
de su obra més tardfa, concentrando en ellas la atencién de su proyecto de andlisis
de aspectos de la cultura nacional. En “Distanciamientos y Aproximaciones”, arti-
culo de Miisica, Doce Miisica, Mario contrasta la produccién “nacionalizadora” de
algunos compositores brasilefios con los del “resto de las Américas” para analizar el
problema de la distancia social en la creacién de musica erudita. Se refiere inicial-
mente a comentarios de latinoamericanos que criticaban en los compositores bra-
silefios de musica erudita “el cardcter fuertemente ‘folclérico’ de ciertas obras”,
considerdndolos realmente “atrasados, por los aspectos melédicos y basados en el
canto popular”.

Mario quiere distinguir “investigacién nacionalizadora” de “tendencia para dis-
minuir anticapitalisticamente la distancia social hoy, tan absurdamente exagerada
(como dice), entre el arte erudito y las masas populares”. El considera esas creacio-
nes como “despojadas de cualquier populismo condescendiente”, y sin embargo
obras libremente inspiradas “en las fuerzas musicales nativas” en las cuales el pue-
blo podrd reconocerse. Por eso, segtin el autor, “el artista tiene que aproximarse
todo lo posible a las colectividades™ .

El pensamiento de Mario de Andrade, aqui referido sucintamente, comprueba
la fuerte tradicién de estudios de naturaleza cultural en la literatura brasilefia y



cémo ellos pueden contribuir al entendimiento de nuestras manifestaciones artis-
ticas y de las peculiaridades que ellas expresan. De este modo, es indiscutible el
papel que los estudios sobre literatura y cultura brasilefia pueden representar para
la comprensién del continente en toda su diversidad, si son articulados con aque-
llos que tienen por objeto los demds pafses de América Latina.

Al considerarlos dentro de una indole visiblemente comparativa, sometiendo la
produccién nacional a la sistemdtica confrontacién con las europeas y latinoameri-
canas, Mario de Andrade también nos aseguré la validez de los estudios de literatu-
ra comparada, identificando su lugar y funcién en los andlisis de relaciones intra e
interculturales cuyo conocimiento es bésico en todo y cualquier proceso de inte-
gracién cultural.
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