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El presente artículo se elaboró en el marco del Proyecto de
Investigación CAI+D “Paradigmas literarios del siglo XX. For-
mulación de una categoría para los estudios literarios.” En
dicho proyecto se trabajó en dos dimensiones. Por un lado,
como teorización respecto de la literatura y, por otro, como
reflexión metateórica acerca del modo en que operan las
teorizaciones sobre su tema.

1.

Al operar un tallado de la categoría paradigma, la investiga-
ción trata de formular un dispositivo conceptual para leer con-
tinuidades y discontinuidades. Cuando Thomas Kuhn formula
la noción de paradigma en la historia y la epistemología de la
ciencia, se reordena la historia de la ciencia mostrándola a un
mismo tiempo más familiar y más extraña. El trabajo de los
científicos, de casi todos los científicos vivos y que han existi-
do, es fundamentalmente un trabajo de ciencia normal: un
trabajo que intenta ampliar los límites del paradigma en el que
han sido formados y con el que están comprometidos. Es un
trabajo conservador o convergente que pretende mantener el
molde que ordena y torna inteligible el mundo. Aquí Kuhn
hace una intervención importante en tanto plantea que el traba-
jo con el que los científicos están comprometidos la mayor parte
de su vida es un trabajo de articulación del paradigma: hacer
que el mundo encaje en los moldes del paradigma. Hay, además
de esta actividad normal, una actividad extraordinaria, una acti-
vidad revolucionaria que en lugar de comprometerse con la con-
servación, la articulación del paradigma y la convergencia, se
compromete con su derrumbe, su reemplazo y la divergencia.
La actividad revolucionaria termina, si tiene éxito, produciendo
un nuevo paradigma, un nuevo molde para hacer inteligible el
mundo. Por qué eso sucede es materia de debate o confusión.

Una vez formulado o establecido el nuevo paradigma, la historia vuelve a co-
menzar: la historia, como plantea Kuhn, no se desata o se pone a andar desde un
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fin que esté fuera o más allá de la propia práctica científica (la búsqueda de la ver-
dad, por ejemplo): la historia se desata desde las entrañas de la práctica hasta el
punto en que se torna inconmensurable con un momento anterior de ella misma.
Sin duda esto es difícil de comprender y enunciar. La mejor expresión de esta
situación se debe a Stanely Cavell1. No hay casualidad aquí porque Kuhn reconoce
que la guía de Cavell fue fundamental en la escritura de La estructura. Citamos:

Sólo quienes dominan un juego, esclavos perfectos de ese proyecto, se encuentran en situa-
ción de establecer convenciones que sirvan mejor a su esencia. Esta es la razón de que

puedan resultar cambios revolucionarios profundos de los intentos de conservar un proyec-
to, de retrotraerlo a su idea, de mantenerlo en contacto con su historia. Exigir que se cum-

pla la ley, punto por punto, destruiría la ley tal y como se encuentra, si se ha alejado de-
masiado de sus orígenes. Sólo un cura podía haber confrontado el conjunto de sus prácticas

que él seguía con sus orígenes tan profundamente como para establecer los términos de la
Reforma. Es en nombre de la idea de filosofía, y contra una visión que la ha hecho falsa

respecto de sí misma, o contra una visión que ha hecho detenerse a la filosofía en su pensar,
que figuras tales como Descartes y Kant, Marx y Nieztzsche, Heidegger y Wittgenstein,

procuraron revolucionar la filosofía. Porque algunos seres humanos anhelan la conservación
de su arte, es por lo que procuran descubrir cómo, cuando cambian las circunstancias,

pueden seguir haciendo cuadros y piezas de música, y en consecuencia revolucionan su arte
más allá del reconocimiento de muchos. Así es como, en mi analfabetismo, leo “La estruc-

tura de las revoluciones científicas” de Thomas Kuhn: que sólo un maestro de ciencia puede
aceptar un cambio revolucionario como una extensión natural de esa ciencia, y que lo

acepta, o propone, en orden a aceptar, en orden a mantenerse en contacto con la idea de esa
ciencia, con los cánones internos de comprensibilidad y alcance, como si viera que, bajo

circunstancias alteradas, el progreso normal de la explicación y la excepción ya no parece ser
ciencia. Y la ciencia que él hace puede no parecerle científica a su viejo maestro. Si esta dife-

rencia es tomada como una diferencia en sus reacciones naturales (y el uso de Kuhn de la
idea de ‘paradigma’ parece sugerirme más esto que sugerir una diferencia de convenciones)

luego podemos hablar aquí de una divergencia conceptual. Tal vez la idea de un nuevo
período histórico es la idea de una generación cuyas reacciones naturales –no simplemente

cuyas ideas y costumbres– difieren del antiguo; es una idea de una nueva naturaleza (huma-
na). Y diferentes períodos históricos pueden existir uno junto al otro, durante largos tre-

chos, y dentro de un solo corazón humano2.
La cita de Cavell excede el marco de lo que aquí estamos tratando, pero adelan-

ta uno de los problemas fundamentales que debe resolver nuestra investigación:
cómo caracterizar lo que constituye un periodo histórico y cómo se reconstruye la
continuidad y el cambio en los paradigmas (literarios).

Hay un intento de mantener, o un compromiso con la persistencia de la prác-
tica que empuja hacia el cambio revolucionario. La sugerencia de Cavell es que
esta situación es contextual: aquellos seres humanos que anhelan la preservación
de su arte procuran descubrir cómo, cuando cambian las circunstancias, pueden
seguir haciéndolo o manteniéndolo y eso genera o produce divergencia. Kuhn dice:
“ocasionalmente el trabajo se encalla”3. Cavell también plantea un sentido más
interesante de “paradigma” como aquello que constituye un modo “natural” de
reaccionar ante el mundo. Encuentra, además, esta idea de naturalidad en Witt-
genstein y es lo que explora en el capítulo de donde extrajimos la cita:

como si un cambio de paradigma afectara la naturalidad o normalidad de la práctica; pero
también se plantea aquí que la transformación de la práctica es una tarea interna a los

practicantes (aquellos que dominan el juego, esclavos perfectos de este proyecto).
La ordenación de la historia de la ciencia en dos tipos fundamentales de activi-

dad, la normal y la revolucionaria, mella los relatos de los científicos que tenían
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para sí la idea de que su práctica era una revolución permanente y su trabajo, fun-
damentalmente divergente. La idea de paradigma ofrece un relato muy diferente
de éste: el relato es más bien de resistencia a la revolución y amor a la persistencia y
más de convergencia que de creatividad plena o divergencia: dicho en términos de
Bloom, hablar de paradigmas es hablar de repetición.

Cuando pensábamos en el uso de la categoría paradigma para tratar el comple-
jo literario, nos preguntábamos qué debíamos trasladar del trabajo kuhniano. En
esto consiste gran parte de la investigación, qué tan productivo es leer y ordenar el
complejo literario en términos de paradigmas, en términos de repetición o en tér-
minos de la constitución de un modo natural de reacción ante/con lo literario y de
su ruptura por un período revolucionario. Si bien el trabajo de Kuhn de refina-
miento de su primera formulación de paradigma nos da pistas del tipo de trabajo
que debemos hacer sobre la categoría, no nos aporta sustancia para entender el
complejo literario que parece requerir otros modos de tratamiento. Aún así, debe
tenerse en cuenta que al hacer este uso traslaticio de la categoría transportamos
cierta herencia, a saber: un paradigma es una unidad con unidades menores; el
funcionamiento del paradigma se explica o comprende por el funcionamiento de
esas unidades menores; un paradigma es una unidad histórica y por ello hay un
compromiso con una perspectiva historicista aunque no hay de antemano un lazo
con una forma historicista establecida4. La investigación requiere operar estos ele-
mentos, pero al mismo tiempo requiere saber qué tipo de conocimiento sobre la
literatura habilita esta categoría propuesta (también qué tipo de preferencia puede
establecerse frente a otras categorías posibles). Lo teórico (podríamos decir, aque-
llo orientado al objeto), lo metateórico y lo ontológico son empresas que van juntas.

Nuestra investigación tiene un problema con el que Kuhn no parece enfrentar-
se. La ciencia, como dice Cavell, no tiene audiencia, en cambio la literatura, como
el arte en general, y la filosofía sí la tienen (habría que discutir si la Teoría Literaria
la tiene o no)5. ¿Debe el paradigma incluir a la audiencia de la literatura? ¿Qué lu-
gar se le otorga a esta peculiar unidad? Si los paradigmas como plantea Cavell
parecen cambiarse por los esclavos perfectos de su proyecto, qué rol tendrá la au-
diencia en el cambio.

2.

La investigación dirigida hacia el complejo literario puede
operar de, al menos, dos modos. Uno es aquel que dirige la
mirada hacia los textos, la audiencia y los productores. Otro
es aquel que mira fundamentalmente los textos críticos. Aquí
sigo la segunda operación. No es una operación para acortar
camino sino que sigue una estrategia epistémica develada por
Paul de Man. En Visión y ceguera, de Man dice:

Subrayo el carácter un tanto asistemático del volumen para disipar la falsa impresión que

podría crear el énfasis en la crítica a expensas de la literatura en general. Mi interés en la
crítica está subordinado a mi interés en los textos literarios primarios. Así como no niego

todo intento de contribuir a la historia de la crítica moderna (…) Me interesa ver la cuali-
dad distintiva que comparten todas estas modalidades de escritura en tanto textos literarios,

y es hacia esa descripción preliminar que se orientan los ensayos.
¿Por qué entonces complicar más las cosas al optar por escribir sobre críticos cuando es tan

fácil encontrar entre poetas y novelistas ejemplos menos ambivalentes de textos literarios?



La razón responde a la necesidad de ser más conscientes de las complejidades de la lectura
antes de proceder a la teorización sobre el lenguaje literario. Y puesto que el crítico es una

especie de lector particularmente consciente y especializado, dichas complejidades se mani-
fiestan en sus obras con especial claridad6.

La situación que nos ocupa no es (directamente) ubicar la lectura como lógica-
mente prioritaria respecto de la teorización sobre el lenguaje literario, sino poner a
la vista las complejidades de las operaciones de historicidad del complejo literario.
Pero hay una dimensión correlativa a la que enuncia de Man, así como los críticos
son conscientes de la lectura (y el texto muestra, según de Man, una “discrepancia
paradójica”) hay una conciencia de las complejidades históricas de sus propios
textos. El borrado deliberado, pregonado por los teóricos de la literatura, de los
límites entre los textos críticos y los literarios hace que sea necesario que el paradig-
ma literario albergue (¿de qué modo será posible esto?) su propia teoría como parte
de su proceso de constitución y delimitación histórica. Los textos trabajados enun-
cian una doble historicidad: narran el modo en que los textos literarios adquieren
una peculiar dimensión histórica y hacen conscientes su propia condición históri-
ca. Por situaciones de referencias múltiples y preferencias personales trabajamos
fundamentalmente sobre dos textos clásicos: Mimesis de Erich Auerbach (1946) y
Literatura europea y Edad Media latina de Ernst Curtius (1948). Ambos produci-
dos en alemán, ambos producidos en el clima de posguerra en Europa, ambos
escritos con un ideal supranacional. Ambos intentan explicar la continuidad y el
cambio en la literatura. Curtius, como si hablara hoy, plantea la necesidad de la
memoria y se fija en la continuidad y en la necesidad de un canon que construya la
“Casa de la Belleza”. Auerbach enuncia los modos en que la historia que corre, se
desata o acontece más allá de la literatura se inscribe en la literatura misma y esto es
un problema que nosotros debemos resolver. Auerbach es más sensible al cambio y
a la variedad que Curtius.

Analizaremos aquí con cierto detalle el desarrollo de Auerbach. Mimesis dedica
el capítulo primero a Homero y a los escritores de la Biblia Hebrea y el capítulo
final a Virginia Woolf y termina con Joyce. Estos dos capítulos explotan en detalle
las variedades del realismo. El modo en que se hace frente al tratamiento de la
variedad y el cambio es fuertemente estilístico (sintaxis y distribución textual del
tiempo y del espacio) pero tiene la potencia de fundar al mismo tiempo la base de
la continuidad. Dice Auerbach respecto de la representación de la realidad:

En este desplazamiento del centro de gravedad se expresa algo así como una transferencia de
la confianza: se concede menos importancia a los grandes virajes externos y a los golpes

espectaculares del destino se les atribuye menor capacidad para proporcionar algo decisivo
con respecto al tema; en cambio se cree que en lo seleccionado arbitrariamente del transcur-

so de la vida, en cualquier momento de ella, está contenida toda la sustancia del destino y
éste, por lo mismo, puede representarla7.

Más adelante dice:
Puede compararse este procedimiento de los escritores contemporáneos con el de algunos

filólogos actuales (…) y con este criterio está concebida también la presente investigación.
Me hubiera sido imposible escribir algo así como una historia del realismo europeo (…) En

cambio, el método de dejarme llevar por algunos motivos, elaborados poco a poco y sin
propósito deliberado, extrayéndolos de unos cuantos textos que se me han ido haciendo

familiares y vivos en el curso de mi actividad filológica, me parece muy hacedero y fecundo,
pues estoy convencido de que los motivos fundamentales de la historia de la representación

de la realidad, si los he captado bien, habrán de hallarse en un texto realista cualquiera8.
Aquí vemos el tipo de operación que hace Auerbach en tanto itera las formas de

representación de la realidad en la novela con la forma de representación de la
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historia de la literatura. Este funcionamiento muestra la exigencia de una teoría
que sea correlativa con el paradigma9 . Pero también muestra el modo en que acon-
tecen las continuidades. Auerbach plantea que la forma de representación de la re-
alidad que se encarna en los textos de Woolf y de Joyce es una respuesta al ambien-
te intelectual y político de posguerra, lo que ubica a su propia obra como respuesta
a esta situación. La principal razón que encuentra Auerbach es que

por debajo de las pugnas y aun a causa de ellas, se va realizando un proceso económico y
cultural nivelador, y aunque haya que recorrer todavía un largo camino hasta llegar a una

vida común de los hombres sobre la tierra, la meta empieza ya a vislumbrarse10.
Esta correlación entre el ambiente político y económico y las formas de repre-

sentación de la realidad e históricas exigen que tratemos de comprender los modos
de circulación de la continuidad y de generación del cambio. Stanley Cavell, refi-
riéndose al género cinematográfico de comedias de enredo matrimonial, plantea
que estas películas constituyen datos de primer orden para lo que él llama “agenda
interna de una cultura”11. De este modo se configura una historicidad compleja:
por eso es que suele decirse que los textos (literarios) adelantan. Como si lo que
estos textos expresaran ocurriese en una interfase, o construyera un pasaje, entre el
“ámbito privado” y algo compartido, una “fantasía compartida” dando lugar, por
ello, a una historicidad siempre desplazada.

3.

En la línea de investigación que mira fundamentalmente los
textos críticos trabajamos sobre un crítico que se presenta a sí
mismo como intentando construir una historia de la poesía
(literatura): Harold Bloom. La obra de Bloom tiene la poten-
cia de sugerir las operaciones que engendran los nuevos textos
acompañada de una profunda sensibilidad histórica de con-
junto. La posición de Bloom ante esta categoría es ambigua.
En La cábala y la crítica, Bloom plantea lo siguiente:

Kuhn, en su admirable libro sobre las estructuras de las revoluciones científicas, asevera la
prioridad de los paradigmas en la solución de los enigmas que constituye la ciencia normal.

De acuerdo con Kuhn, la anomalía induce a la aparición de nuevas teorías científicas y la
fórmula que da Kuhn del progreso científico es: de la anomalía a la crisis. Los paradigmas

son anteriores a las reglas y supuestos compartidos y sólo cuando aparece la anomalía, con
pruebas de que un paradigma es contra naturam, comienza el descubrimiento. Dice Kuhn

que incluso cuando los confrontan serias y prolongadas anomalías, los hombres de ciencia
no tienden a renunciar al paradigma que los indujo en la crisis, ya que ningún paradigma

puede rechazarse sin que se acepte otro paradigma que lo reemplace. Pienso que en esto
estriba la diferencia entre el hombre de ciencia y el poeta, ya que el precursor, por más mixto

que sea, nunca puede ser rechazado, con buenos resultados, en favor de otro precursor. Más
aún, pienso que esto es así porque todos los miembros de una comunidad científica compar-

ten un paradigma, mientras que un precursor le habla a uno solo, como dijo Kierkegaard…
Pero los críticos, con lo cual quiero decir todos los lectores, necesitan paradigmas y no só-

lo precursores12.
La posición de Bloom no es desatendible. Hay que ser capaz de interpretar de

otro modo el mensaje de los paradigmas para que su planteamiento pierda fuerza.
La forma de respuesta es seguir a Cavell; él dice que el proceso de rechazo del pa-
radigma no es el abandono u olvido de la forma anterior sino que significa volver a



reencontrar el cauce que se creía perdido u olvidado. Entendido de este modo, el
trabajo de abandono de un paradigma no sería otra cosa que aquello que Bloom
plantea en caso de revisión intelectual: la sensación de que los anteriores no han
ido lo suficientemente lejos. Nos parece acertado que Bloom plantee que la forma
de ocurrencia del paradigma literario sea más diverso y disperso que el paradigma
científico, sin embargo nos resulta conveniente leer continuidades fuertes entre los
textos literarios lo que hace que debamos pensar en formas de circulación de los
paradigmas que puedan dar cuenta de este hecho. Bloom plantea que los lectores
necesitamos paradigmas como una condición diferenciadora respecto de los poetas
(fuertes); esto también me parece acertado, pero igualmente acertado me parece
que tratemos de entender cómo se producen en tándem el paradigma literario y la
teoría (el paradigma propiamente dicho para Bloom) que ayuda a identificarlo.
Esto hace visible que tengamos que tener en cuenta dos tipos de teorías, por decir-
lo así, o reflexiones: una reflexión primaria que hace que las comunidades relacio-
nadas con el paradigma (productores y audiencia) puedan dar cuenta del sentido
de su práctica; otra reflexión que llamamos secundaria o teórica que intenta dar
cuenta del funcionamiento del paradigma a partir de conceptos teóricos desarro-
llados y pulidos especialmente. No todos los lectores operamos con las mismas
reflexiones. Por esto es que resulta pertinente pensar si la teoría literaria tiene au-
diencia. Pero, como modo histórico de funcionamiento, la literatura del siglo XX
suele incluir una dimensión teórica en su textualidad, haciendo, por ello, proble-
mática esta distinción.

Hay una cuestión potente expresada por Bloom que atraviesa toda su obra: la
idea de una voz (textual) que encuentra al lector (solitario). No daremos trata-
miento a este inquietante problema pero diremos que hay un modo de leer que
consiste en conseguir ser leído por el texto y en eso, con eso, empieza un trabajo
productivo entre lector y texto13. Cavell, refiriéndose a Emerson, describe de este
modo ese problema:

tú mismo te descubrirás conocido por el texto (…) Reconocer que soy conocido por lo que
ese texto sabe no significa asentir a él, en el sentido de creer en él, como si se tratara de un

puñado de asertos o como si contuviese una doctrina. Ser conocido por el texto es encontrar
en él un pensamiento que se te enfrenta. Eso probaría que en él hay la autoría de una

existencia humana14.
Esta forma persistente de Bloom de plantear el trabajo solitario del lector y el

texto también lo inscribe en una historicidad con filiaciones complejas. Por un
lado, aparece la filiación judía. Auerbach plantea en Mimesis la diferencia notable
en el mundo representado por la Biblia hebrea y el mundo homérico. Estas formas
de representación trazan corrientes muy diferentes. Bloom se reconoce claramente
perteneciente a la tradición judía y la exaltará en su práctica cabalística de lectura
de textos literarios; como Scholem muestra15, el Sohar y las tendencias de la místi-
ca judía presentan una fuerza imaginativa y cognitiva que representan un mundo
mucho más vívido que el de las tradiciones ortodoxas. Pero Bloom también es deu-
dor de la religión de Estados Unidos16, que se entrecruza con ideas poderosas acer-
ca del yo y del vínculo idiosincrásico con Dios: estas filiaciones se presentan en su
obra de un modo complejo.

En esta estela que pretende dar cuenta de las operaciones de producción de
continuidad, revisión y revolución, y acompañada de una imaginación histórica de
conjunto, intentamos reconstruir un paradigma, sin nombre, que se extiende del
romanticismo a Borges, pasando por Freud, autores estadounidenses como Haw-
thorne, Poe y Williams James, el escritor argentino Macedonio Fernández. En
nuestra reconstrucción, Borges clausura este paradigma y adelanta otro que lo
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incluye mediante un complejo dispositivo de traslación. Nuestro trabajo, como el
de Auerbach y el de Curtius, opera en un nivel supranacional. Quizá sea esta posi-
bilidad la condición más potente para preferir la categoría paradigma a otras alter-
nativas. El supuesto sobre el que analizamos es que este paradigma se produce en
una centralidad periférica, el centro de producción es la periferia política y cultural.

4.

Como se sabe, el romanticismo se plantea en agón con la filo-
sofía y la ciencia que toman cuerpo en el siglo dieciocho. El
movimiento se ofrece como alternativa al conocimiento cien-
tífico y filosófico suponiendo que la imaginación poética (o
artística) constituía un modo profundo y vital de adquirir y
aumentar el conocimiento acerca del mundo físico y huma-
no. Como suele plantearse, el romanticismo no tuvo mucho
éxito, pero sí –a nuestro entender– tuvo la fuerza suficiente
para mostrar modelos textuales en los que producir, ofrecer,
presentar y transmitir el conocimiento. Paul de Man sostiene
que durante el siglo diecinueve y el veinte se plantea como
problema fundamental “esa relación tan especial entre lo poéti-
co, lo histórico y lo divino”17. Esta trama se complejiza cuando
lo psicológico se vuelve ineludible. La reconstrucción en la
que trabajamos intenta mostrar que el texto de Freud sobre el
caso Dora y el de Williams James sobre la experiencia religiosa
son deudores de este movimiento. Pero también lo son Haw-
thorne y Poe. La forma en que estos textos se traman presenta
notables relaciones de semejanza. Hay una forma en que el
conocimiento se trama que es profundamente conmovedora.
La estructura que se logra es dual, una parte es relato y otra es
ensayo o teorización a partir del relato. Poe plantea que hay
ciertos cuentos de  Hawthorne que no son cuentos en absolu-
to sino ensayos, pero, como muestra Borges cuando analiza
algunos puntos de su narrativa, esto no acontece del todo.
Tenemos allí la estructura dual: relato y teorización o ensayo.
Cavell analiza el relato de Poe “El demonio de la perversidad”
y dice lo siguiente:

El cuento de Poe consiste esencialmente en el aliento que despide [con lo que Emerson y
Nietzche llamarían su aire o su olor]

El sonido de la prosa de Poe, de su inagotable y perversa brillantez, es extrañamente similar
al sonido de la filosofía como queda establecida en Descartes, como si la prosa de Poe fuera

una parodia de la prosa filosófica18.
Aquí se nombra el dispositivo textual de generación de los textos que puede

reconocerse como perteneciente a un mismo paradigma: la inclusión del texto
otro, marcado –como en Freud y James– o no marcado –como Hawthorne y Poe–
con el fin de hacer algo con él, trastocarlo hasta que hable el lenguaje del texto que
lo interpreta o lo ensaya. Williams James escribe Variedades de la experiencia reli-
giosa entre 1901-1902 como resultado de las Conferencias Gifford en la Universi-
dad de Edimburgo. James inicia la conferencia como sigue:



No sin turbación me instalo detrás del escritorio enfrentándome a esta culta audiencia. Para
nosotros, los norteamericanos, la experiencia de recibir instrucción oral, o de eruditos libros

europeos nos es muy familiar. En mi Universidad, Harvard, no pasa invierno sin que se
realice una selección, pequeña o grande, de conferencias de escoceses, ingleses, alemanes o

franceses (…) A nosotros nos parece natural escuchar mientras los europeos hablan; sin
embargo, lo contrario, hablar mientras los europeos escuchan, es una costumbre todavía no

adquirida, por lo que cuando se toma parte por primera vez en esta aventura se produce una
cierta necesidad de excusa provocada por la acción tan atrevida, especialmente en una tierra

tan sagrada para la imaginación norteamericana como es Edimburgo19.
Aquí se enuncia la condición periférica a la que nos referiremos más adelante.

Pero hay un tránsito donde se empieza a enunciar en la periferia. James confiesa su
sorpresa ante la carga de emotividad que encierra su trabajo:

Nos hemos hallado literalmente anegados sentimentalmente y al releer ahora el manuscrito
me encuentro horrorizado por la cantidad de emotividad que encuentro20.

Este grado de emotividad es compatible con una máxima epistemológica que
había adoptado James:

De acuerdo con mi creencia de que un conocimiento detallado frecuentemente nos torna
más sabios que la posesión de fórmulas abstractas, aunque sean profundas, he saturado las

conferencias de ejemplos concretos, seleccionados entre las expresiones extremas del pensa-
miento religioso21.

La emotividad exacerbada y el conocimiento de detalle son condiciones fuertes
que se traman en los textos literarios románticos. ¿Cómo pasó esta textualidad a la
psicología de la religión? ¿Cuál era la audiencia de la psicología? Wittgenstein cuenta
en una carta a Russell:

Querido Russell:
A veces hay sucesos gratos en la vida de uno, por ejemplo recibir una carta de usted (muchas

gracias por ella).
…Cuando tengo tiempo, leo ahora Las variedades de la experiencia religiosa de James. Este

libro me hace muchísimo bien. No quiero decir que pronto seré un santo, pero no estoy
seguro de que no me mejore un poco…22

¿Qué encontró Wittgenstein en este libro de James? Salvatori dice que James
abandona su carácter de psicólogo y se transforma en poeta. Creo que no es el caso,
ocurre más bien que James experimenta o ensaya una forma de transmitir el cono-
cimiento que hereda del romanticismo; esta situación hace que el texto produzca
lo que Geertz llama subjetivación de la religión, es decir que lo religioso emerja co-
mo un “asunto exclusivo de las afecciones del corazón”23. Pero en todo caso vemos
que esta trama entre relato-ensayo o ensayo-relato como en Poe, presenta una sin-
gular relación con su audiencia: genera una reacción natural hacia el texto. Nues-
tra idea es que al abandonar Estados Unidos su condición periférica, el centro del
paradigma se desplaza a Buenos Aires. Por qué aquí y no en otra parte es un tema
que no podemos resolver aún. Pero lo cierto es que Macedonio Fernández casi
agota el paradigma con El museo de la novela de la Eterna. Hay muchas tesis sobre
cómo juega este libro en la historia de la literatura. Según nuestra reconstrucción,
este libro está a punto de agotar el paradigma y es Borges quien lo liquida y abre
uno nuevo con Pierre Menard, autor del Quijote. Acontece esto porque Borges
logra por fin resolver el problema de la narrativa del conocimiento. Paul de Man
plantea que Borges relata el estilo. Creemos que esta expresión no logra captar
todo lo necesario: Borges relata el conocer; pero el conocer, como dice Cavell,
como parodia. Pero una parodia condensada. Arriesgaríamos a decir que con Borges
se narra a la vista de las consecuencias del escepticismo, tema que atormenta la
modernidad y que Cavell intenta formular de modos precisos y sugerentes y siem-
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pre se le escapa. Estos textos cierran un paradigma y habilitan otro. Un paradigma
con una historicidad retrasada respecto del texto de Borges. Creo que Borges, como
los científicos de Kuhn, lanza una afrenta que todavía cuesta trabajo ver. Desde
nuestra perspectiva, el único que parece haber intuido la afrenta es Arthur Danto
cuando reconoce que Borges es el primero que muestra que la historicidad impreg-
na la ontología de la obra de arte. Por ello, la literatura se volvió filosófica mucho
antes de que lo haga la pintura y el resto de las artes. La investigación literaria gastó
enormes energías en trazar lo distintivo de la literatura a partir de la textualidad
observable, pero esta investigación estuvo y está desencaminada como lo muestra
Danto para el caso de las obras de arte y los meros objetos24. No podríamos decidir
ahora si la tesis que defiende Danto sobre el fin de la historia del arte no se configu-
ra en Buenos Aires en el año mil novecientos cuarenta y uno y no en Estados
Unidos en mil novecientos sesenta y cuatro con el pop art. El arte adelanta. Y
cierra. Como dice Danto, sobre el pasado podemos hacer operaciones de ordena-
ción pero tenemos una incapacidad para conocer el futuro histórico. Si, con Bron-
cano25, suponemos que los problemas conceptuales más abstractos de cualquier
actividad involucran lo epistemológico (estudio de los problemas del conocimien-
to práctico en ese dominio) y lo ontológico (estudio de los objetos de que trata ese
dominio), se perfila el tipo de trabajo que, aunque de un modo restringido, tenemos
entre manos y el aporte al conocimiento que estamos realizando como proyecto.
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