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La figura de Manuel Azafa es bien conocida en su faceta poli-
tica, pero su protagonismo en la Segunda Republica Espafiola
(de la que fue Presidente) y después en la guerra civil, hasta su
exilio y posterior fallecimiento en Montauban el 3 de noviem-
bre de 1940, ha oscurecido su vertiente literaria.

Sin embargo, Azafia es también un escritor cuyo estilo se manifiesta en géneros
de diferente naturaleza (articulo, diario, novela, teatro, ensayo y oratoria).

Perteneciente al Novecentismo, puede considerarse en lo literario —no en la ac-
titud ante la vida social y politica— un heredero del 98. De esta generacién adopta,
entre otras particularidades estilisticas, el impresionismo literario (practicado antes
por Azorin y Baroja) que aparece en las pdginas descriptivas de Azafia, enriquecido
con la musicalidad que nuestro autor aprendié fundamentalmente de Valle-Incldn,
a quien admiraba, con quien mantenfa amistad y con el que se carteaba. De hecho
algunas obras del escritor gallego se publicaron en revistas dirigidas por Azafia (Lu-
ces de bohemia en Espasia'y Farsa'y licencia de la reina castiza en La Pluma).

Asf pues, esta doble influencia, a la que se une el gusto de Azafia por la pintura,
que se manifestd incluso en los momentos més dificiles de su trayectoria biografica
—durante la guerra civil encomendé a Timoteo Pérez Rubio la salvacién de los
cuadros del Museo del Prado—, y por la musica —una aficién que le ayudé a sobre-
llevar la dificil tarea de gobierno—, determiné una escritura donde afloran a la par
“los colores y los sonidos”.

Con respecto a la primera, Azafia, como antes adelantamos, recibe el influjo
del impresionismo pictdrico, que se refleja en determinados momentos a lo largo
de su obra. La técnica consiste en la seleccién de unos determinados componentes
de la realidad externa en funcién de la luz —cuyos efectos en los objetos se regis-
tran— y de la que se capta su mutabilidad: el entorno, asf, no es el mismo por la
mafana, el mediodfa o cuando cae la tarde, segiin nos mostraron los lienzos de
pintores como Claude Monet en la serie de cuadros sobre la catedral de Rouen.

No se trata ya de una pintura de la linea, de la forma, sino del color, al que todo
se subordina. Lo que interesa es la percepcién y no su contenido. El artista ya no
trabaja segdin una técnica aprendida de antemano, sino guiado por una actitud
subjetiva e inmediata que intenta recoger lo que normalmente escapa a los ojos: los
elementos auditivos, tdctiles, el calor, la humedad, etc.

Al mismo tiempo esa actitud subjetiva se concreta en el reflejo del estado ani-
mico del observador en el paisaje, que, como veremos en Azafia, se muestra acorde
con una determinada sensibilidad.

En literatura el impresionismo surge, como han estudiado Amado Alonso y
Raimundo Lida, en la literatura francesa con Daudet y, sobre todo, con los herma-
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nos Goncourt y supone un nuevo modo descriptivo del paisaje, superador del esta-
tismo observable en la literatura realista y naturalista.

Con todo, la denominacién de “impresionismo” aplicada a la literatura se ha
prestado a cierta confusién al coincidir con otros movimientos como el Simbolismo,
Modernismo y Expresionismo, que en la literatura espafola fue practicado sobre
todo por Valle-Incldn, donde se advierte la tendencia a la prosopopeya, la distor-
sién y la kinésica, subrayadas por elementos fénicos, y cuya huella subyace en
determinadas imdgenes de Azafia: “el telégrafo se va por otro lado, salvando cerros
de poste en poste con trancos de Goliat”, “la cigiiefia abrfa a picotazos un desga-
rrén en el toldo parduzco” (El jardin de los frailes, OC, 1, 684), “la mafiana desco-
rrfa un solo pdrpado, mostrando un globo sin profundidad ni rayo, globo sin pupi-
la, empafiado de fluido amarillento” (Id., OC, I, 719). O en estos dos casos de la
novela inconclusa Fresdeval: “el sol querfa gallear; en su pronta muerte el aire tiritd
con regocijo” (OC, I, 837) y “el sol juega al escondite [...] Las caperuzas de pizarra
se hacen guifios” (OC, I, 911), en el que el primer sintagma oracional nos recuerda
el final de Farsa y licencia de la reina castiza.

En realidad, ambas corrientes —impresionismo y expresionismo—, que en deter-
minados momentos han intentado diferenciarse, se implican e intercambian de
multiples modos porque, como sefiala Elise Richter “la obra artistica presenta ambas
formas de estilo con mds frecuencia de lo que en general se admite”, lo cual no
impide que la autora intente aislar una serie de caracteristicas definidoras del
impresionismo en el discurso literario que, como mostraremos en este trabajo, son
observables a lo largo de la obra de Manuel Azafia.

En primer término, nuestro autor, influido por la leccién que sobre el paisaje
ofrecieron los maestros de la Institucién Libre de Ensefianza, concede enseguida
un extraordinario valor a la luz como elemento configurador de un escenario natu-
ral, como el propio Azafa confiesa en 1917:

Yo no podria imaginar que la luz pudiese crear tan gran prodigio [...] Un gran artista podrifa

dibujar este escenario, trazar otras lineas de igual blandura, dispersar las aguas [...] Pero la

luz: jtodo es obra suya! (OC, I, 165).

Y mis tarde, en 1929:

Escena de orgidstica luz y alzamientos de fuego, de tornasol alborozado en la siembra, de

rubias llamaradas y brotes rutilantes, pasmosos de color, de agilidad, de silencio: tdcito

empuje y expansion gloriosa de la luz, precediendo al sol canicular (OC, 1, 796).

E incluso, en una anotacién de su Diario de 1931, advierte también este fenémeno:

iCémo ha resucitado y se ha impuesto el monasterio al declinar la luz! (OC, 1V, 47).

Por otro lado, la simbiosis existente entre el paisaje y la sensibilidad del obser-
vador se manifiesta con frecuencia. As, en las lineas que anteceden al primer tex-
to, declara Azafa:

Todas las preocupaciones que tomo y los rodeos que doy ante una obra de arte desaparecen

ante un espectdculo natural. El campo, sobre todo, es siempre m/0; 0 yo me entrego a él

desde el primer momento. (OC, I, 165)

Y en 1931, al lamentarse de la destruccién de la Moncloa para construir la
Ciudad Universitaria, reconoce: “alli aprendi yo a emocionarme ante el paisaje”
(OG, 1V, 221).

Pero vedmoslo en un fragmento completo, perteneciente al articulo “Notas del
viaje a Italia” (1917):

Hoy he repetido la experiencia. Desde mi llegada al lago he sido otro. Yo no habia visto

jamds una cosa semejante. Yo no podia imaginar —después de ver Granada, Sevilla, y algu-

nas horas incomparables de Paris— que la luz pudiese crear tan gran prodigio. ;Cémo sé que

la composicién y los contornos del lugar pasan a segundo término? Un gran artista podria



dibujar este escenario, trazar otras lineas de igual blandura, dispersar las aguas en (ilegible)
igualmente voluptuosas, amontonar las montafas, graduar sus escalones, y decorar las ver-
tientes donde se agazapan los pueblecitos. Pero la luz: jtodo es obra suya! El cielo, el aire y el
agua son aqui lo mismo, se deslien el uno en los otros, se reflejan, se roban la suavidad, la
transparencia y la frescura. Tersa es la haz de las aguas, como una seda azul traslicida y el aire
la empafia a ratos, la estremece; déjase de ver el cielo en ella y parece menos profunda. La luz
se derrama por los montes, estalla en el ambiente fino, disuelve las cimas remotas. Como una
palidez del cielo, descubre la mancha blanquecina y rosa de las nieves. Y todo estd callando,
ebrio de claridad. Gasas blancas se desgajan de los abismos; la luz las evapora, las disuelve;
flotan en el aire quieto, se miran posadas en el vacio, en las amorosas aguas. El lago no tiene
limites. Mds alld de Pallanza los términos comienzan a borrarse. El sol juega con la bruma, la
horada, la desgarra, la va espesando, la atenda, y al mismo paso los fondos oscuros de las

montafias se asoman o se esconden, se desperezan, se insintan, son el misterio. (OC, I, 165)

Observamos cémo se capta, al final, la accién cambiante de la luz en los ele-
mentos del paisaje que se resuelve en dos gradatios asindéticas: “la luz se derrama
por los montes, estalla en el ambiente fino, disuelve las cimas remotas” y, mds
abajo: “el sol juega con la bruma, la horada, la desgarra, la va espesando, la atenda,
y al mismo paso los fondos oscuros de las montafias se asoman, se esconden, se
desperezan, se insindan. Son el misterio”. Adviértase, en el aspecto fénico, la alite-
racién —continuadora de los efectos onomatopéyicos que alcanzan su punto cul-
minante en “desgarra”— de sibilantes con la que termina el texto. Al mismo tiempo
la alusién a los componentes téctiles del paisaje —potenciados fénicamente por la
repeticién de los fonemas fricativos y la agrupacién de dentales y vibrantes que
descansan en juegos de asonancias de vocales abiertas—, estd asimismo presente en
las lineas anteriores: “7ersa es la haz de las aguas, como una seda azul #raslicida y el
aire la empafia a ratos, la estremece; déjase de ver el cielo en ella y parece menos
profanda”. De este modo se intenta transmitir pldsticamente el contenido de los
enunciados. En el plano pictérico hay que indicar la utilizacién de un léxico pro-
pio de los pintores impresionistas: “mancha blanquecina y rosas de las nieves”, que
registra la “impresién” del color de la nieve, que, por otro lado, es difuminado; el
uso de la comparacién: “como una seda azul traslicida”, asi como la personifica-
cién del paisaje: “el aire la empafa a ratos, la estremece”, “el sol juega con la bruma,
la horada, la desgarra, 1a va espesando, la ateniia”y “los fondos oscuros de las mon-
tafias se asoman o se esconden, se desperezan, se insintlan’.

Ademds, hay otros rasgos que constituyen un factor comtn de todos los textos:
la técnica descriptiva basada en el sintagma nominal, en torno del cual se agrupan
los adjetivos que, aunque con un contenido semdntico préximo, aportan una gran
variedad de matices que tratan de plasmar las pinceladas impresionistas. La misma
finalidad posee asimismo, en el aspecto sintdctico, la yuxtaposicién oracional a la
que Elise Richter se refiere como “estilo de notas” o diario que, al captar globalmente
el escenario, sin articulacién alguna, sugiere la ausencia de contornos poco defini-
dos, caracteristica del impresionismo.

Se trata de unos rasgos que podemos hallar también en el siguiente texto, co-
rrespondiente a “Diarios {ntimos y cuadernillos de apuntes” (1912):

De pronto, entre una casucha y un cercado de drboles, una vista incomparable sobre Paris.

A nuestros pies las casitas desperdigadas de Suresnes, los tejados rojos. Un poco de rio. La

masa profunda de verdor del Bois de Boulogne, que sube un ligero declive. Corénalo el

caserfo de Paris, que se extiende como una faja blanca, entre la arboleda del bosque y el cielo
azul. Lineas suaves, difusas. Unas nubes posadas serenamente. Aparece el Arco de la Estre-
lla, destacdndose con una majestad sublime, macizo, solemne, sobre los tejados. A la iz-

quierda, en el fondo, surge la Butte; el fantasma blanco del Sacré-Coeur, sobre la colina
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oscura. El sol hiere a veces, otras se oculta. La basilica aparece o desaparece a nuestros ojos,

como una obra de magia. Vemos correr las manchas de sombra, brillar y extinguirse los

rayos de sol, segin la marcha de las nubes. Todo de ensuefio, entre gasas aparece en una
calma divina. ;Es ahi donde millones de gentes se atropellan por las calles? La torre Eiffel

rompe un poco la armonfa de estas lineas; pero se alza muy gallarda. (OC, 111, 770)

En efecto, el modelo impresionista continta en el léxico propio de esta escuela
(“una faja blanca”,“lineas suaves, difusas”, “destacdndose con una majestad...”, “las
manchas de sombra”,“la armonfa de estas lineas” y “se alza muy gallarda”), la com-
paracién (“se extiende como una faja blanca”), la utilizacién de sustantivos colectivos
(“la masa profunda de verdor del Bois de Boulogne”, “el caserio de “una faja blanca
Parfs” y “la arboleda del bosque”) y la prosopopeya: “la masa profunda de verdor [...]
que sube un ligero declive”, “el sol hiere a veces”, “vemos correr las manchas de som-
bra”, “la marcha de las nubes” y “La torre Eiffel rompe un poco la armontfa de estas
lineas; pero se alza muy gallarda”. Este Gltimo ejemplo estd reforzado ritmicamente
por la regularidad del nimero de silabas: tres octosilabos, de los que los dos dltimos,
aparte de la asonancia en -aa, presentan el mismo ritmo acentual (--/---/-).

Pero no hay que olvidar otros rasgos: la seleccién de los elementos paisajisticos
por el color (“tejados rojos”, “la masa profunda de verdor”, “una faja blanca”) o
por el contraste entre dos tonos antagénicos (“el fantasma blanco del Sacré-Coeur,
sobre la colina oscura”), la visién del paisaje en perspectiva, que, por otra parte,
cambia al modificarse el punto de vista, y la captacién de la momentaneidad: “la
basilica aparece o desaparece a nuestros ojos”, “vemos correr las manchas de som-
bra, brillar y extinguirse los rayos de sol”. Es decir, la descripcién estd concebida
como un proceso que se percibe con lentitud, a lo que contribuye el uso del gerundio
(“aparece el Arco de la Estrella, destacdndose con una majestad sublime”) y del
adverbio en -mente (“unas nubes posadas serenamente”).

Esta captacion del escenario en perspectiva se manifiesta mds claramente en
algunos pasajes de la conferencia que, bajo el titulo “Reims y Verdin”, pronuncié
Azafa en el Ateneo de Madrid en 1917:

sQué ve el hombre en acecho? Ve primero las alambradas francesas, enredijo infranqueable,

y después, mds alld de una depresién de terreno, las rayas negruzcas de los alambres enemi-

gos y los bordes abultados de su trinchera, que se retuerce a derecha e izquierda paralela-

mente a la linea francesa. Mds lejos, las casuchas de una aldea entre los drboles desnudos, y

detrds, unas colinas que cierran el horizonte coronadas por unos bosques que el bombardeo

va aclarando. En toda esta zona, jnadie! Se sabe que estdn alli; a veces se descubre un casco
puntiagudo que asoma por el parapeto, a veces llega una rociada de balas, pero el observador
no puede verlos. Aquélla es la zona del silencio, donde las trincheras estdn tan préximas que
no se permite hablar. El soldado estd con sus ojos clavados en el campo. En tan grande
tristeza, cualquier rumor, cualquier movimiento adquieren un valor enorme; ellos marcan

el ritmo lento, de una solemnidad ligubre, con que pasa alli la vida. (OC, I, 135)

Mediante el recurso del hombre en el observatorio se logra aprehender global-
mente el panorama construido por el contemplador, para lo cual se hace hincapié
en los diferentes planos del paisaje mediante los deicticos (“mds alld”, “mds lejos”,
“allf”, “aquélla”), que van sefialando el cambio de perspectiva, o sea, el paisaje va
transformdndose segin nuestro punto de vista. Asi, “las colinas cierran el horizon-
te coronadas por unos bosques”. Ademds, adviértase que sdlo se sefialan aquellos
elementos que se destacan por el color (si bien difuminado: las rayas negruzcas) o
cuya forma sobresale en el paisaje (“los bordes abultados de su trinchera” o “se des-
cubre un casco puntiagudo que asoma por el parapeto”), un aspecto mds importan-
te que los mismos objetos a los que se refieren, por lo que éstos (“alambres enemi-
gos” y “trinchera”) son s6lo una determinacién de los sintagmas nominales “rayas



negruzcas” y “bordes abultados” respectivamente. En el aspecto ritmico, las alitera-
ciones de labiales subrayan los momentos semdnticamente relevantes (“unos bos-
ques que el bombardeo va aclarando) y las isotopfas de nasales sugieren la lentitud
del movimiento (“ellos mzarcan el ritmo lento, de una solemnidad ldgubre, con que
pasa allf la vida”), un movimiento que, mediante las anéforas y los paralelismos, se
percibe ciclico: “a veces se descubre un casco puntiagudo (...) a veces llega una
rociada de balas”, “en tan grande tristeza, cualquier rumor, cualquier movimiento
adquieren un valor enorme”.
El modelo impresionista continta en el texto que, perteneciente al optsculo de
ficcién “A las puertas del otro mundo” (1920), se transcribe a continuacién:
En un dia suspenso, apacible, salié de su casa a la hora habitual y bajé a la Castellana.
Anduvo despacio, deleitdndose en la subita aparicién de los jardines. Aunque ya corrfa
mayo no los habfa visto tan frondosos y exuberantes como ese dfa. Creyd verlos por vez
primera en el momento de plenitud de su nueva vida. Era un milagro de la luz. Nubarrones
oscuros, prefiados de agua, estaban suspendidos en el cielo, velado por celajes blanquecinos.
Una luz igual, sin reflejos, sin brillo, sin fuego, hacia valer con suavidad las lineas y tonos de
los segundos términos. Sobre las fachadas innobles de las casas, a lo largo de las calles,
rebosando de las verjas o en los parques opulentos, los drboles se ensefioreaban del 4mbito,
desalojado por el sol deslumbrador. Las masas de verdura adquirfan un valor inusitado. Sus
formas temblorosas, ufanas, lanzadas al aire, se esponjaban en reposo. Benedicto apacenté
sus ojos atdnitos, dejando escapar de sus labios exclamaciones de contento; pareciale no
haber gozado nunca un placer sensual tan puro; pero en su dnimo, trabajado ya por la
tristeza, trasminaba una emocién suave, una dulce congoja, muy semejante a la gratitud.
Veiase como nunca en las cosas que amaba: eran su imagen, casi su obra, donde se le
aparecia su vida concreta. En esta elevacién de amor, proyectaba sobre el infinito porvenir
el haz luminoso del entendimiento, y al pensar el mundo sin él, se desolaba. (OC, 1, 787-8)
Aquf aparecen claramente los dos caracteres mds relevantes del impresionismo:
la importancia de la luz, que transforma o permite ver los objetos del entorno con-
templado (“creyd verlos por vez primera [...] era un milagro de la luz”), y la proyec-
cién de una sensibilidad en el paisaje. Con relacién a la primera, hay que mencio-
nar, ademds, el léxico pictérico impresionista: “celajes blanquecinos”, “lineas y to-
nos de los dos primeros términos”, “masas de verdura” y “sus formas temblorosas”.
En cuanto a la proyeccién animica en el pasaje, se dice expresamente: “pareciale
no haber gozado nunca un placer sensual tan puro” y “vefase como nunca en las cosas
que amaba, eran su imagen”, una identificacién que se manifiesta en la prosopopeya
—“nubarrones prefiados de agua, “los drboles se ensefioreaban” y “formas temblorosas,
ufanas [...] en reposo ™y las sinestesias: “una emocién suave” y “una dulce congoja”.
En el plano fénico, hay que resaltar las isotopias de sibilantes existentes en la
trimembracién asindética (“luz sin reflejos, sin brillo, sin fuego, hacia valer la sua-
vidad”), y mds adelante: “sobre las fachadas innobles de las casas” —obsérvese, ade-
mds, la asonancia en -aa—, “los drboles se ensefioreaban del 4mbito, desalojado por
el sol (---/---/-) deslumbrador (---/-)” —aqui la consonancia se apoya en un esquema
acentual muy semejante—. Pero, especialmente, al final del texto: “y al pensar el
mundo sin €l se desolaba”. A estos efectos ritmicos hay que afiadir la reiteracién de
dentales y vibrantes (“su 4nimo, trabajado ya por la #risteza, trasminaba una emo-
cién suave”) que, como en los casos anteriores, sugieren en el lector las sensaciones
de las que se nos habla.
Ahora bien, los ejemplos més ricos los hallamos sin duda en las novelas £/ jardin de
los frailes (1921-1927) y Fresdeval (1930-1931). He aqui una muestra de la primera:
Febrero, pues comenzaba bajo auspicios tan prosperos, era clemente: la cigiiefia abria a

picotazos un desgarrén en el toldo parduzco que nos velaba el cielo; prendidos en los riscos
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quedaban rebocillos de bruma que marzo no tardarfa en barrer. Gustosa paz la de esos

primeros dias de calma, dias que ya entretienen el paso y se demoran en el llano antes de

morir, dejando al Escorial en la quietud sollozante de sus tardios crepusculos: los picachos
sin su oro, las pizarras apagadas, la Herrerfa en sombra, mientras arde en la raya del hori-

zonte la pira bermeja del caserio de Madrid. (OC, I, 684)

La nota impresionista se advierte, en primer lugar, en los tonos del cuadro que
se dibuja, propios del atardecer, cuyo proceso va registrindose gradualmente en el
texto y estalla al final en una imagen ignea que refleja el colorido del creptsculo en
ese momento concreto. Desde el punto de vista ritmico hay que sefalar la alitera-
cién de la vibrante tensa y el ndmero de silabas de la trimembracién, constituida
por dos octosilabos con andlogo patrén acentual: “los picachos sin su oro (8 y --/-
--/-), las pizarras apagadas (8 y --/---/-) —nétese la asonancia en -2a—, la Herreria en
sombra”. Se trata de un factor que estd presente desde el principio como recurso
ordenador del texto. Asi, el primer pdrrafo estd constituido por cuatro perfectos
alejandrinos cuya sucesién imprime un sentido ritmico que alcanzan su punto mds
alto en el tercero, en el que la aliteracién de /r/ —presente también en el cuarto
alejandrino— se une a las asonancias y a la asimetria en la acentuacién de los
hemistiquios: “prendidos en los riscos quedaban rebocillos” (-/---/- y -/---/-).

Impresionista es también el uso de la anadiplosis (“...esos primeros dfas de cal-
ma, dias que ya entretienen el paso”), que, junto a la yuxtaposicién contribuyen al
“troceado sintdctico” propio de esta corriente artistica, y la utilizacién del colectivo
“caser{o”, que, referido al conjunto de casas de Madrid, recoge la visién de la ciudad
al anochecer y desde la lejanfa, una perspectiva que impide la contemplacién dife-
renciada de los edificios de la ciudad. Esto implica la presencia real del contemplador
en el paisaje, tan frecuente en el impresionismo, cuyas emociones se traducen en la
personificacién: “dfas que ya entretienen el paso 'y se demoran en el llano antes de
morir, dejando al Escorial en la quietud sollozante de sus tardos creputsculos”.

Caracteristicas similares encontramos en otro pasaje de E/ jardin de los frailes:

A media luz, primera sombra deleitable, la celda nos brindaba sigilo. La lectura del libro

ascético no iba mds alld de los primeros renglones. Los tipos se desencajaban, salfanse a

brincos de las pdginas. En el fondo de la atencién un escenario incitante: arboledas sonoras,

remansos de luz, el arcano sombrio de las arroyadas, donde el agua fragorosa rebate y espu-
ma. Lisonjas del natural renaciente. Yerba htimeda, resol en la encinada, agua pura, que-
mante en las fauces, agua viva vertiéndose en el agua quieta, y el gamonal florido, del que
tronchdbamos las espigas tiernas fustigando el tallo. Temple suave, dia jocundo, concuerdo
de la sazén y el deseo: para gozarlo habria que habitar el bosque, desnudos, alanceados por
el sol y exponerse al misterio insidioso con que amagaban nuestro descuido la espesura y el

gorjeo enfdtico de los arroyos. El deber consistia en la fuga. (OC, I, 703)

En este texto el impresionismo se revela una vez mds en una sintaxis entrecortada,
que se fundamenta en el sintagma nominal —a menudo en asindeton—, frecuentes
aposiciones y algtin paralelismo (“agua pura, quemante en las fauces, agua viva
vertiéndose en el agua quieta”), en el que el sintagma que encabeza cada miembro
presenta un mismo ritmo acentual en troqueos. Impresionista es también el uso de
colectivos (“encinada”) y la combinacién de sensaciones visuales, tdctiles y auditivas
(“arboledas sonoras, remansos de luz” y “yerba himeda, resol en la encinada, agua
pura, quemante en las fauces”) y la utilizacién de verbos intransitivos para mostrar
cualidades y estados (“donde el agua fragorosa rebate y espuma’).

Desde el punto de vista ritmico hay que sefalar diversos procedimientos a tra-
vés de los cuales se amplia la informacién que se nos da: la intencién de imprimir
el estado animico en el entorno, que se concreta en la prosopopeya (“un escenario
incitante”, “el gorjeo enfético de los arroyos”), se percibe también en el aspecto



melédico en el que las isotopias de nasales (“en el fondo de la atencién, un escena-
rio incitante”), en un enunciado constituido por dos octosilabos, parecen reprodu-
cir la monotonfa que propicia la lectura del libro ascético al final de la tarde. Esa
sensacién inmediatamente da paso a una exaltacién de la sensualidad, que se tra-
duce en la aliteracién de /r/ y /s/ en frases que alternan unidades de siete y seis si-
labas —“arboledas sonoras (7), remansos de luz (6), el arcano sombrio (7) de las
arroyadas (6)”—y concluye en un octosilabo y un hexasilabo: “donde el agua fragorosa
(8) rebate y espuma (6)”.

Sin embargo, los elementos pictéricos impresionistas y los componentes ritmi-
co-melddicos se muestran con mayor riqueza atin en el siguiente fragmento:

<O serd la calma de esos lugares un engafo, un recuerdo falso? Quisiera saberlo y no puedo.

Todavfa si atino a devolverles su impdvida hermosura, el reposo en que estaban antes de ser

mios, extraigo de los juegos de la luz la sensacién en que consistié su hechizo. Desde la

cuesta —verdor reluciente en los pastizales que se desploman sobre el rio—, la campifa y la
vega humean y se desperezan en el deshielo matutino, heridas por el sol tardio del invierno.

Vellones copudos se despegan del suelo, se estiran sobre el cauce, se rasgan en la lefia negruzca

de la chopera. Por los surcos nuevos expira la tierra un vaho entrafiable; toda brilla y se

estremece. E invaden el silencio de la hora mds alta, consagracién del dia, el fragor de un
molino, el estrépito del Henares embravecido. O bien, bordeando el alcor al declinar las
tardes de la canicula, punto en que las cosas derretidas por el sol recobran su perfil concreto,
emergen de la masa blanquecina donde los colores se destifien y se embazan las lineas. El
poniente repinta el carmin de los visos; los cerros se hacen ascua. Veladuras de rosa ennoble-
cen la compostura vil de los barrancos. A ras del suelo se evade la luz por el boquete dorado
del ocaso, y la vega se vacfa de claridad. Siluetas gigantes se desmayan en los drboles de la
ribera; las sombras, angustiadas, apenas gravitan, cada bulto se dispone a soltar la suya. El
chapitel, el torreén se apagan. A tono con sus olivos, los huertos se cifien a los muros
cenicientos. La materia se decolora en la atmdsfera lechosa donde atn tiemblan los cuerpos:
en ella se cuajan, se enfrfan. El mundo queda en rigidez marmérea, no sélo yerto y pdlido,
pero quieto, varado en el creptisculo. Ambito impasible: no absorbe ni destella sentimientos
de nadie; el goce se purga de la morosidad egoista que engatusa al 4dnimo enflaquecido. Esto
sucede en mi memoria; el natural devuelve una imagen pensativa. No es triste ese campo
que me entristece; triste, la historia —de uno o de muchos—y el corazén que la suefia o la

recuerda (OC, 1, 705).

Nos hallamos ante un claro ejemplo de cémo la luz, desde el principio, inter-
viene decisivamente en la configuracién del panorama, cuyos elementos, de acuer-
do con la estética impresionista, cambian de colorido segtin el momento del dfa y
la estacién del afio. Asf, en el amanecer invernal se presentan de este modo: “verdor
reluciente en los pastizales”, “la campifia y la vega humean” —obsérvese la asonancia
en -ea—, “toda (la tierra) b7illa”. Y en el crepusculo de verano: “las cosas derretidas
por el sol [...] emergen de la masa blanquecina donde los colores se destifien”, “el
poniente repinta el carmin de los visos”, “los cerros se hacen ascuas”, “veladuras de
rosa ennoblecen [...] los barrancos”, “se evade la luz por el boquete dorado del
ocaso” —con asonancia en -ao—, “la vega se vacia de claridad’, “el chapitel (-/), el
torredn (---/) se apagan (-/-)” —adviértase la disminucién del nimero de silabas y el
cambio del ritmo acentual que parecen captar el acabamiento de la luz—, “los muros
cenicientos’ y, en fin, “la materia se decolora en la atmdésfera lechosa”, donde la
asonancia en -a4 subraya los dos términos referidos al color.

Pero en uno y otro caso, como ya es habitual en la técnica seguida por Azafa,
los colores no son planos, sino matizados por los efectos de la luz (“verdor relucien-
te”, “lefia negruzca’, “masa blanquecina”, “muros cenicientos”, “atmdstera lecho-
sa”), un fenémeno que se refleja en un léxico muy propio de los pintores impre-
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sionistas: “las cosas [...] recobran su perfil concreto”, “emergen de la masa”, “se
embazan las lineas” —en la acepcion de “teiir de color pardo o bazo”—, “el poniente
repinta el carmin de los visos”, “veladuras de rosa ennoblecen la compostura vil de
los barrancos”, “siluetas gigantes se desmayan”, “a tono con sus olivos”).

Caracterfstico de esta estética es también el empleo de colectivos (“los pastizales”,
“vellones copudos”, “la chopera”), la frecuencia de verbos intransitivos para expre-
sar acciones y cualidades (“la campifia y la vega humean y se desperezan”, “vellones
copudos se despegan del suelo, se estiran [...], se rasgan”, “toda [la tierra] brilla y se
estremece”, “las cosas emergen”, “los colores se destifien y se embazan las lineas” —
donde aparece un quiasmo que parece traducir la nocién de “embazar”, en el sen-
tido esta vez de “estorbar, impedir’~, “los cerros se hacen ascua”, “se evade la luz”,
“la vega se vacia de claridad”, “siluetas gigantes se desmayan”, “las sombras [...]
gravitan”, “el chapitel, el torreén se apagan”, “la materia se decolora” y “[los cuer-
pos] se cuajan, se enfrfan”), el asindeton en trimembraciones (“vellones copudos se
despegan del suelo, se estiran sobre el cauce, se rasgan en la lefia negruzca”) y
bimembraciones (“el fragor de un molino, el estrépito del Henares embravecido”,
“el chapitel, el torredn se apagan”, “en ella [los cuerpos] se cuajan, se enfrfan”), las
aposiciones y las oraciones yuxtapuestas, que parecen traducir las pinceladas suel-
tas del impresionismo.

Con todo, el recurso que con mds fuerza percibe el lector del fragmento es la
personificacién, a menudo potenciada por procedimientos fénicos y ritmicos: “in-
pdvida hermosura [de esos lugares]”, “la campifa y la vega (--/--/-) humean (-/-)
y se desperezan (-/---/-)” —donde la distribucién de los acentos crea un ritmo con
espacios de silencio que aumentan progresivamente, como si reprodujeran el des-
perezo—, “[la campifia y la vega] heridas por el sol’, “vellones copudos (-/--/-) se
despegan del suelo (--/--1-), se estiran sobre el cauce (-/-/-/-), se rasgan en la lena (-/
---/-) negruzca de la chopera (-/----/-) —repdrese, aparte de las isotopfas de labiales
y sibilantes que culminan en la onomatopeya “se rasgan”, en la paulatina amplia-
cién del nimero de las unidades fénicas (6,7,7,7 y 8) y de los espacios entre los
acentos de intensidad que parecen registrar el contenido de los enunciados—, “por
los surcos nuevos (--/-/-) expira la tierra (-/--/-) un vaho entrasiable (-/--1-)” —sefa-
lemos los tres hexasilabos y el andlogo ritmo acentual del verbo que introduce la
personificacién y su objeto directo—, “toda [la tierra] brilla y se estremece”, “E inva-
den el silencio de la hora mds alta (7), consagracién del dfa (7), el fragor de un
molino (7), el estrépito del Henares (9) embravecido(5)” —véase cémo la ruptura
del silencio, sugerido en la aliteracién de /s/, se manifiesta en la interrupcién de la
regularidad del ndmero de silabas, que de 7 pasaa 9, y en la aliteracién de /r/, que,
agrupada a los fonemas alveolar fricativo, dental y bilabial sordo, alcanza efectos
préximos a la onomatopeya en “estrépito”—, “veladuras de rosa ennoblecen la com-
postura vil/ de los barrancos™que se subraya con la aliteracién de /r/—, “a ras de
suelo (5) se evade la luz (5) por el boquete (5) dorado del ocaso (7) —el alargamien-
to de las unidades fénicas trae a la mente del lector atento la idea de fuga—, “silue-
tas gigantes se desmayan (10) en los drboles de la ribera (10)” —obsérvese la simetrfa
en la duracién sildbica y las recurrencias fénicas de sibilantes, que dan paso a las de
vibrante tensa—, “las sombras, angustiadas, apenas gravitan”, “el mundo queda en
rigidez (8) marmérea (4), no sélo yerto y pdlido (8), pero quieto (4), varado en el
crepusculo (4) —aquf la alternancia de octosilabos y tetrasilabos genera un movi-
miento de balanceo que, como si se tratara de una embarcacién (nocién implicita
en “varado”), se detiene finalmente con la muerte— “dmbito impasible”y “el goce se
purga de la morosidad egofsta que engatusa al dnimo enflaquecido”, donde los
parénimos “egofsta /engatusa” refuerzan la humanizacién del paisaje.



Se trata, como ponen de manifiesto todos estos casos, de un escenario recons-
truido por la memoria del narrador en primera persona —por ello llega a dudarse de
su fidelidad a lo real: “;O serd la calma de esos lugares un engafo, un recuerdo
falso?”— donde se estampan sus emociones y sentimientos, que se traducen en de-
terminados colores, ritmos y sensaciones téctiles. En definitiva, no nos situamos
ante una descripcién objetiva, sino ante la visién de un paisaje tamizado por una
determinada sensibilidad, tal como se expresa al final del texto: “No es triste el
campo que me entristece; triste, la historia —de uno o de muchos—y el corazén que
la suefa o la recuerda”.

Naturalmente, no es el Gnico caso, sino que, ya se trate de la “impresién” que
de su estado animico fije el narrador, ya sea la que deje el personaje, encontramos
multiples ejemplos en distintos momentos de la obra azafiista. He aqui, como
muestra, un pasaje de Fresdeval (1930-1931), la novela que, por el advenimiento
de la Segunda Republica Espafiola, no logré terminar su autor:

El sol queria gallear; en su pronta muerte, el aire tirité con regocijo. La tierra calma parecia

exhausta en su mortaja amarilla: simiente caida de las brozas, abierta por la lluvia, daba olor.

Retornaron al pueblo las yuntas cansinas, a mujeriegas el gafidn, balancedndose a compds:

Anguix percibia el sacudir sonoro de los campanillos. Una lumbrada alzé en la falda de la

sierra su columna roja: era su norte esta sefia del frio y por su rumbo hallé una posicién en

la soledad donde andaba perdido: la iglesia de la Humosa blanca en un cerro de arcilla, la
iglesia de Meco, que se antojaba enorme y empolla casas diminutas, y a otra parte, flechada
en el oro del poniente, la torre de Ajalvir. El sordo estridor del campo rompié en torno,
bicharracos que nunca habfa visto: lo que brinca, lo que surca, lo que horada, elevaron al
crepusculo su infatigable nota sin voz, un clamor tenso, preludio a la noche benigna: el
hombre pensard que es gratitud. Anguix volvié la rienda. A su espalda, la sierra fundida en
tintas de ocaso, abulté en el cielo descolorido su molde de zafir. Cerca, olivos desamparados
evocan un Getsemani, leyendas de ternura, sudor de sangre, una plegaria. Lejos, la silueta

andante de un labrador (OC, I, 837)

El fragmento se inicia con un narrador omnisciente, en el que se desdobla la
personalidad de Azafia, que contempla una estampa rural donde los elementos
paisajisticos cobran vida propia a través de la prosopopeya, que se resuelve en la
imagen zoomorfica (“el sol querfa gallear”), se manifiesta pldsticamente, mediante
la aliteracién del fonema alveolar vibrante (laxo y tenso) y del dental oclusivo sor-
do + vocal, en la onomatopeya (“en su pronTA muerTE, el aire TiriTO con regoci-
jo”), o concluye en una imagen finebre (“la tierra calma parecfa exhausta en su
mortaja amarilla”) de gusto romdntico, que se prolonga en una gradatio retdrica,
cuyos miembros, mediante el progresivo acortamiento de las unidades fénicas,
tratan de reproducir el contenido semdntico: “simiente caida de las brozas (10),
abierta por la lluvia (7), daba olor (4)”.

A continuacién una serie de metricismos introducen en el paisaje la figura hu-
mana, cuyo balanceo a lomos de la caballerfa parece aprehenderse ritmicamente a
través de dos octosilabos (en realidad dos eneasilabos por su final en aguda) de
andlogo ritmo acentual: “Retornaron al pueblo (7) las yuntas cansinas (6), a
mujeriegas el gafidn (---/---/-), balancedndose a compds (---/---/-)”.

A partir de este momento comienza a reflejarse el punto de vista del personaje
que, como los pintores “en plein air”, registra primero sensaciones acusticas subra-
yadas por la aliteracién (“percibia el sacudir sonoro de los campanillos”), luego
visuales (“una lumbrada [...] la torre de Ajalvir”) y, de nuevo, las actsticas que, en
esos momentos del dfa (el anochecer), se perciben con mds intensidad que las vi-
suales: “el sordo estridor del campo rompié en torno (12), bicharracos que nunca
habia visto (11): lo que brinca (4), lo que surca (4), lo que horada (4), elevaron al
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crepusculo (9) su infatigable nota sin voz (10)”. Obsérvese el artificio constructivo
que sirve de refuerzo fénico a los semas de sonoridad del sintagma “nota sin voz”™:
ademds de la aliteracién de /r/ y de la reiteracién anaférica “lo que”, el pdrrafo
comienza con un dodecasilabo que, al hacer explicita la realidad a la que se alude
ahora, se desmembra en tres unidades de cuatro silabas que equivalen, obviamen-
te, a las doce silabas iniciales. Seguidamente, el alargamiento sildbico (nueve y
diez) de los metricismos sugiere la idea de elevacién y la aposicién con la que
continda el bloque oracional inicia un progresivo aumento de las unidades fénicas
que va traduciendo la calma del ambiente: “un clamor tenso (5), preludio a la
noche benigna (9): el hombre pensard que es gratitud (10)”.

Se intenta, pues, que los componentes ritmicos transmitan los sentimientos del
personaje, como sucede con el resto de los recursos: la aliteracién de sibilantes
(“Anguix percibfa el sacudir sonoro de los campanillos”), la reiteracién de /1/, fonema
que se agrupa a /z/ y /d/ (“/a lumbrada a/z6 en la falda de /a sierra su columna
roja”); la repeticién de vocales abiertas en un sintagma en el que, ademds, el grupo
de dental fricativa + vocal + alveolar vibrante —en ése u otro orden—, evocador de
sensaciones tdctiles, aparece dos veces (“la iglesiz de 1l Humosa blanca en un cerro
de arclla”); y, en fin, la prosopopeya que contiene una imagen zoomdfica: “[la
iglesia de Meco] empolla casas diminutas”.

El texto finaliza con la vuelta al narrador omnisciente, que termina de “dibujar
el cuadro” siguiendo la misma técnica impresionista, lo que se revela en el cambio
de perspectiva expresado en los deicticos (“a su espalda”, “cerca” y “lejos”), la per-
sonificacién (“olivos desamparados”), el léxico (“tintas de ocaso”, “abultd en el cielo
descolorido su molde de zafir’ y “la silueta andante de un labrador”) y la sintaxis,
basada en aposiciones y oraciones yuxtapuestas. Estos rasgos estdn presentes tam-
bién en el resto del texto: “una lumbrada alzé [...] su columna roja”, “la iglesia de
la Humosa blanca” y “flechada en el oro del poniente”.

En consecuencia, en Azafia la norma impresionista, que, como hicieron sus
maestros noventayochistas, intenta llevar al discurso literario, pone de manifiesto
una determinada sensibilidad: los colores y los sonidos trasladan el estado animico
del narrador o del personaje —trasunto, en dltimo término, del autor—, una mani-
festacién que tiene lugar a lo largo de toda la obra de Azafna y en casi todos los
géneros que cultivd. Asi, en Memorias politicas y de guerra (1932) leemos anotacio-
nes como la que sigue, donde la aliteracién de sibilantes y la paulatina disminucién
del nimero de silabas nos informan de una paz buscada, que, por otro lado, se
revela en la blancura del panorama, resaltada por la asonancia en -aa: “Dia de
desdnimo (7). Cansancio de esta vida (7). Me voy de paseo (6). Llego a la Morcuera
(6). Deliciosa soledad (7). Praderas frias (5). Sol timido (4) —silencio (3), silencio
(3): nadie (2)-. Manchas de nieve en Pefialara” (OC, IV, 374-375).

En otro texto de 1937, La velada en Benicarld (didlogo de la guerra de Espafia),
el impresionismo se descubre en fragmentos como éste:

Declinante un dfa de marzo, cortan la campifia del Panadés, la tierra fragosa, poblada de olivos

y algarrobos, que vomita turbiones en el mar, las vegas de Tortosa, y desembocan en la Plana,

llameantes los ocres de la costa sobre el agua azul, anegada en tintas de violeta la hosquedad

confusa del Maestrazgo. Ningun tropiezo. A medio camino, un enderro. (OC, I, 385)

En la sintaxis hay que sefalar el “troceado oracional”, que viene siendo una
constante, y a que en esta ocasiéon contribuyen los participios, en especial el de
presente, en construccién absoluta (formacién que ya era arcaizante en 1937); en
el léxico, el vocabulario propio de la escuela pictérica seguida, que muestra una
manera de seleccionar los componentes paisajisticos segtin la momentaneidad de la
luz y el colorido, con independencia de sus formas; y en el plano retérico, las



prosopopeyas “[la tierra] que vomita turbiones de mar”, y “la hosquedad confusa
del Maestrazgo”, subrayadas fénicamente por la vibrante tensa y la sibilante —
también en agrupaciones fénicas— respectivamente. En el aspecto ritmico, convie-
ne anotar que, tras una serie de metricismos de diferente medida, se descansa en
dos decasilabos —indicadores del paraje en el que nos situamos— de idéntico ritmo
acentual: “anegada en tintas de violeta (10 y --/-/---/-), la hosquedad confusa del
Maestrazgo (10 y --/-/---/-)”. Y se concluye en oraciones yuxtapuestas que mantie-
nen conexién gracias a la asonancia final en -¢o.

Como tltima muestra ofrecemos un texto del Cuaderno de la Pobleta (1937),
perteneciente a Memorias polz’tz’m& ¥ de guerra, en el que los recursos retdricos,
sobre todo la personificacidn, y los elementos ritmicos se ponen al servicio de las
emociones del narrador:

Anochecido, un pino viejo nos cobija en la punta del jardin. Pifias nuevas, todavia verdes,

henchidas de jugos, gotean resina. El pavo real, precavido en la rama de un drbol, lanza su

grito de alarma, porque la noche llega y nadie sabe lo que puede pasar. Los bichos, en

abundancia casi tropical, pululan, se persiguen, se destruyen (OC, 1V, 783)

En efecto, la calma del ambiente, que se refleja en cierta regularidad de las
unidades métricas (5,8,8,4,6,6,6,6), reforzada por recurrencias fénicas diversas —es-
pecialmente de bilabiales y velares agrupadas y de dentales— se rompe cuando se
presiente una situacién amenazadora (“precavido en la rama de un 4rbol...”) hacia
la que apunta la personificacién “el pavo real [...] lanza su grito de alarma”. A
partir de ese momento, los verbos de accidn, referidos a los animales, en una gradatio
asindética, simbolizan el caos y la destruccién que se avecina con el ataque bélico,
como al final se hace explicito:

El murciélago se atasca de mosquitos. Los mosquitos nos chupan la sangre. No nos matan
porque no pueden. Y asi todos. Armonia universal, basada en la destruccidn. Pero los bichos
no lo saben! Digo yo, que no lo sabrdn! Les falta el discurso, y no pueden levantar construc-
ciones morales sobre los hechos puros de su instinto. Lo saben muy bien, por su parte, los
que vienen de noche, con rayos y llamas, a incendiar pueblos. Oimos el roncar de los
motores, vemos el fulgor que incendia un arco de cielo. Las granadas, ungiendo sobre los
montes, puntean las nubes con estallidos de carmin. (767d.)

En este caso, los rasgos de la corriente artistica a la que se pliega la escritura de
Azafia no son el resultado de un mero acto creativo ladico, sino que registran la
“impresién” que los colores y sonidos de la guerra civil dejan en el que fuera Presi-
dente de la Segunda Reptblica Espafiola, pero su condicién de literato —ain no
suficientemente conocida— determind que cualquier vivencia, incluida la sufrida
en la contienda bélica que dividié a los espafioles, se transformara en una experien-
cia estética que fue vertiendo en una obra de la que se ocupé durante toda su
trayectoria biogrdfica y cuyos caracteres mds sobresalientes, herederos del arte
impresionista, hemos intentado analizar.
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