
103102El objetivo de este comentario es analizar aspectos de la cons-
titución de The Fall of the House of Usher, desde el punto de
vista de algunas de sus indeterminaciones. Éste es un texto
con muchas zonas ambiguas, razón por la cual quisiéramos
observar algunas de ellas, valorar su importancia en la cons-
trucción de sentidos de la obra, y analizar cómo han intenta-
do precisarlas algunos críticos.

Más, pues, que interpretarlo y añadir a nuestra lectura lo que juzguemos apro-
vechable del cúmulo de opiniones y análisis que se han vertido sobre él a lo largo de
un siglo –forma en que normalmente procede uno para comentar un texto litera-
rio–, quisiéramos tomarlo como objeto de recepción virtual, tanteando parte de su
estructura apelativa, y estudiar, a modo de ejemplos, algunas de las recepciones
que efectivamente ha tenido entre lectores especializados como los críticos. Aun-
que, desde luego, esta lectura permeará inevitablemente todo el análisis.

Por otra parte, la elección de Poe obedece al hecho de que él forma parte notable
de la larga historia de la estética del efecto (Wirkungsästhetik), predecesora de la esté-
tica de la recepción (Weinrich, 1993: 201), en virtud de su poética de la unity of effect.

Según esta idea, con la cual se estaba canonizando el género, todo cuento debía
concebirse –y muy meticulosamente, hasta en sus detalles– en función del efecto
que quisiera provocar en su desenlace. Lo que significa que debía escribirse tenien-
do en cuenta el modo en que esperaba ser leído, calculando cuidadosamente las
reacciones posibles del lector.

Y nos centramos en The Fall of the House of Usher, en particular por la frecuen-
cia con que la crítica se vuelve sobre este cuento, para ensayar interpretaciones.
Esto es sin duda un reconocimiento de su méritos literarios; ya notaba Borges
(1980: 282) que clásicas eran las obras que conservaban a lo largo del tiempo la
capacidad de comunicar cosas a los hombres, y aunque éste tal vez no sea un clási-
co, sí es muy elocuente. Pero es sobre todo una prueba de la presencia de inde-
terminaciones, pues la crítica suele nutrirse de ellas.

1.
El concepto de indeterminación fue desarrollado por R.
Ingarden (1993: 32 et sqq.); W. Iser lo retomó en un artículo
básico de 1975 y lo integró a otro concepto importante, y en
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esa fecha aún no muy claramente formulado, de la estética de
la recepción: el de estructura apelativa (Iser, 1993).

La indeterminación es, pues, uno de los componentes de ese “conjunto de ele-
mentos intratextuales cuya función básica consiste en exigir la participación del
lector, quien de ese modo se ve apelado a completar el sentido del texto” (Vital,
1994: 21). Algunos de esos elementos son las insinuaciones, la estructura profunda
de una ironía, las secuencias o escenas incompletas, los datos de referencia que
piden deducción, los blancos o vacíos de información (Vital, 1994: 40), las alusio-
nes, la llamada intertextualidad, etc.. Sin embargo, conviene distinguir, aunque
sea rápidamente, la indeterminación como noción general, de términos como blan-
co, vacío o espacio de indeterminación, en los que Iser trabajó después de “La
estructura apelativa del texto”.

La noción general indica una propiedad, inherente a todo texto literario, que
surge, en parte, de lo que Iser (1993: 101) denominó “la peculiaridad” de dicho tipo
de texto frente a otros: aquél produce o constituye a su objeto, no representa ni
comunica un objeto que exista fuera y con independencia de él. Por tanto, la posibi-
lidad de comparar el objeto constituido con otros que pudieran ser su modelo es
nula (vieja exigencia teórica, formulada por primera vez con ardor por los formalis-
tas rusos). Lo que el texto literario dice es lo único que podemos saber, en rigor, del
objeto que, a partir de sus perspectivas esquematizadas, vamos constituyendo o con-
cretando durante el acto de lectura (Ingarden, 1993: 35-36; Iser, 1989: 150-153).

Cuán amplia pueda ser la indeterminación es algo que depende en definitiva de
cuántas preguntas pueda dirigir al texto el lector, si bien muchas de ellas corren el
riesgo de ser inútiles. Ningún texto puede –ni necesita– detallar todos los objetos y
rasgos de objetos que virtualmente “caben” en una habitación, descrita en una nove-
la; ninguno tampoco dispone de posibilidades para ser exhaustivo en la narración de
los hechos asignables a un tramo de la vida de un personaje. “Un objeto llamado
literario no alcanzaría nunca el final de sus determinaciones” (Iser, 1993: 104); mien-
tras más se empeña en introducir precisiones, más detalles deja ambiguos o calla.

Pero la indeterminación surge también por otros motivos que Iser no mencio-
na pero que vale la pena recordar. Uno de ellos parece ser un principio estético: la
funcionalidad o pertinencia de cuanto rasgo o detalle se precisa. Normalmente
suponemos que todo lo que un texto especifica tiene una intención, y ése es un
presupuesto de la crítica (Freundlieb, 1982: 35). La otra motivación es deducible
de lo que Iuri Tynianov denominó principio de construcción (1965: 114-119,
120-137). Según este principio, en toda obra hay una correlación jerárquica de
elementos que define cuál de ellos se prioriza y cuáles se subordinan al priorizado.
Como consecuencia de esa relación, muchos pueden sufrir deformaciones funcio-
nales; una de ellas probablemente sea el quedar poco o menos determinado.

Los lugares de indeterminación, en contraste, no dependen fundamentalmente
de una propiedad del código “lenguaje literario” ni de una propiedad de los textos
que la manifiestan sino de una voluntad estética conformadora, subyacente en cada
texto particular. Son vacíos mucho más significativos y que exigen más del lector
que las indeterminaciones generales. De hecho, son los que el lector está obligado a
“llenar” para dotar de coherencia y de continuidad a la historia que concreta o
realiza. Y hemos puesto entre comillas el verbo llenar no por artificio retórico sino
para marcar un als ob tácito, porque no es ésa exactamente la operación que se
espera del lector en esos casos: no se trata de que imaginemos el cabello gris, no
especificado, en un texto que trate de un anciano sino de que seamos capaces de
suplir relaciones no establecidas de modo explícito. Iser caracteriza así el concepto:
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En lugar de una exigencia de complementación muestran una exigencia de combinación.
Pues sólo cuando los esquemas del texto son mutuamente referidos, comienza a constituirse

el objeto imaginario, y esta operación solicitada del lector posee en los espacios vacíos un
momento central desencadenante. Por su medio queda marcado el potencial del ensamblaje

de sus segmentos en el texto, que ha sido dejado en blanco. Consecuentemente, materiali-
zan las “articulaciones del texto”, pues funcionan como los “goznes pensados” de las pers-

pectivas de aprendizajes (...) (1987: 280).
Pueden ser formas de indeterminación de este último tipo el corte argumental

en un momento de suspense, la introducción de nuevos personajes y líneas de ac-
ción, los comentarios del narrador que ofrece puntos de vista divergentes, la no
confiabilidad del narrador (Iser, 1993: 108-110), y las compresiones de períodos
temporales o de recorridos por el espacio.

2.
En The Fall of the House of Usher hay indeterminaciones de los
dos tipos. Este relato nos pone frente a un objeto que pudiéra-
mos llamar “de pequeñas dimensiones”, no ante una multitud
épica ni ante un “fresco” realista. Posee una concentración
apreciable de la acción en tres personajes, en un solo lugar y
en un corto lapso de tiempo; comienza in medias res y apunta
con varios detalles de modo directo hacia el final (Oliboni,
1986-1987: 73-74). Sin embargo, abunda en ambigüedades,
como ya he dicho; algunas de ellas incluyen sucesos inexplica-
dos que parecen apuntar hacia lo irracional, y por eso es lógico
que se les intente buscar una explicación.

No aclara el texto, por ejemplo, dónde ocurren los hechos, ni en qué época.
Menciona una Edad Media como pasado de la familia Usher –rasgo frecuente en
la novela gótica–, y ello implica que el relato es situado en un tiempo posterior a
esa época y en un espacio donde ella transcurrió, pues es sabido que ese período no
es común para todos los pueblos; los nombres ingleses son otro indicio. Pero en ri-
gor nada se dice al respecto.

Tampoco precisa el texto la causa de la atmósfera peculiar que envuelve la casa,
que al parecer es objetiva (la perciben dos personajes), ni la enfermedad que padece
Madeline Usher, ni lo concerniente a su muerte y conservación. Los motivos para
mantenerla en un sótano antes de inhumarla tampoco convencen a los críticos,
aun cuando el texto aporta varios. No obstante, en caso de aceptarlos, el texto calla
acerca de la forma de conservar el supuesto cadáver, ya que la expresión utilizada
sugiere que se trata exactamente de conservación (“preserving her corpse” [Poe,
1975: 240]) y el tiempo que se esperaba que éste yaciera en el sótano lo exigía
forzosamente, a fin de evitar la descomposición.

Y la lista de indeterminaciones podría prolongarse más: cómo pudo una persona
tan débil y enferma como Madeline romper el sello de metal con que se aseguró la
puerta del sótano, por qué se selló así esa puerta (¿qué se temía?, ¿qué se prevenía?),
qué grado de participación tuvo el personaje-narrador en todo ello, por qué mueren
simultáneamente los hermanos, por qué coincide esa muerte con el hundimiento
de la casa, qué relación guarda el poema de Roderick con el resto de la historia, etc.

Pero añadir más ejemplos de zonas imprecisas sólo serviría para mostrar que el



texto acumula una cantidad suficiente de indeterminaciones como para dar resul-
tado, durante el proceso de concreción, a la constitución de una obra con múltiples
intersticios entre las perspectivas esquematizadas (Iser, 1989: 149). Cuáles de ellos
pueden necesitar llenar un lector real cualquiera para sentir que el texto es cohe-
rente, y cuáles pueden quedar en su estado, sin provocar inquietud, es lo que trata-
remos de analizar a continuación.

Para comenzar por una categoría textual de primer orden, es poco lo que sabe-
mos del narrador-personaje. Son más los datos que deducimos de sus comentarios
y acciones (formas de caracterización indirecta) que los que él expresamente nos da
de sí. Incluso la atribución de género es durante un buen trecho una operación
lógica no lingüística: toda vez que la lengua inglesa carece de desinencias de género
en adjetivos, participios, etc., lo inferimos del hecho extratextual de que en los
cuentos de Poe normalmente narra un hombre, y del otro, intratextual pero sus-
tentado en una costumbre –en un elemento cultural y por ende referencial–, de
que la entidad que narra dice andar sola y a caballo: “I had been passing alone, on
horseback” (Poe ,1975: 231). De esta forma no solían viajar más que hombres. Só-
lo después aparece la marca de género (“Its proprietor, Roderick Usher, had been
one of my boon companions in boyhood”; “Although, as boys, we had been...”,
(Poe, 1975: 232. El destacado es nuestro).

Pero éste es un rasgo no esencial, por lo menos desde el punto de vista
narratológico. Es una indeterminación que no indica una ausencia significativa. El
que sepamos poco del narrador no quita credibilidad a su historia, del mismo modo
que no se la conferiría una serie de datos sobre sí, a menos que hubiera elementos
que dirigieran la atención del lector hacia su credibilidad, y no parece ser el caso.
Hay, en cambio, otras indeterminaciones, también concernientes al narrador, cuyo
grado de relevancia es más dudoso: su relación con Roderick Usher, por ejemplo.

En ese lento acercamiento al protagonista que se da por grados, en una secuen-
cia que va desde planos muy generales hasta el primer plano, revelando “semelhanças
com o movimento da câmera” (Oliboni, 1986-1987: 74), el narrador tiene oca-
sión de informar que es un viejo amigo de infancia del protagonista, a quien desde
hace mucho no ve y nunca llegó a conocer profundamente, a pesar de lo cerca que
estuvo de él: “Although, as boys, we had been even intimate associates, yet I really
knew little of my friend. His reserve had been always excessive and habitual” (Poe,
1975: 232). Es todo cuanto dice del vínculo que ha mantenido con Roderick (más
bien caracteriza psicológicamente a su amigo).

Uno puede entonces preguntarse por qué Roderick llama precisamente a al-
guien tan distante cuando necesita compañía. Conociendo el grado de aislamiento
en que vive, es de suponer que no tenía muchas personas a quienes acudir por
ayuda. Pero aun así, su proceder resulta poco convincente. Acaso no haya otra
explicación que el tratarse de otra rareza de una personalidad poco común.

Sin embargo, una crítica, Cynthia S. Jordan, detecta una relación que, por lo
menos en principio, el texto no parece acentuar muy particularmente. C.S. Jordan
presta atención enfáticamente a las relaciones de géneros y aun de sexos, en conso-
nancia con la metodología feminista que sigue, y encuentra una “homoerotic
attraction” en el narrador hacia el amigo (Jordan, 1987: 8).

Jordan establece nexos de carácter simbólico entre componentes espaciales y
sexos, prolongando de esta forma la caracterización metonímica del espacio que
también otros críticos (Oliboni, 1986-1987: 74) han observado:

The “vacant and eye-like windows” (...), the “fine tangled web-work” of fungi “hanging...
from the eaves” (...), and the crack which runs from roof to foundation prefigure Roderick’s

“luminous” eyes, his hair of a more than web-like softness and tenuity (...), and his oddly
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split personality, all of which seem ominous enough to the narrator. But he experiences “a
shudder even more thrilling than before” when he looks at the reflection of the House in

the tarn, the “remodelled and inverted images” (...) which represent Madeline, Roderick’s
physical and psychological counterpart (Jordan, 1987: 6-7).

Las razones que da para esta equivalencia tan unívoca y segura atañen a Madeline:
ella no habla en el texto, más bien ha sido silenciada por su condición de mujer, y el
estanque es también silencioso (“silent tarn”, escribe Poe, 1975: 233). Ella está en-
ferma, y su mal arrastra de alguna forma a su hermano, cosa verificable textualmen-
te; también el estanque es descrito como un lugar de muerte –rasgo que se comprue-
ba revisando el campo semántico con que es referido, aunque la autora no repare en
ello–1. Finalmente, “she will be buried at a ‘great depth’ (...) in the House, in a chamber
that lies beneath the surface of the tarn and of the narrative” (Jordan, 1987: 7).

Pero en cuanto a la forma de asociar a Roderick con la mansión, no da argu-
mentos. Combina elementos de este relato con los de otros “woman-centered tales”
para concluir que, como la composición de la balada de Roderick “is reminiscent of
Morella and Ligeia, who had been characterized by their musical language”, y como
“Poe’s physical description of Roderick is in fact (...) very similar to that of the
beautiful Ligeia” (Jordan, 1987: 9), el protagonista de nuestro cuento reúne rasgos
femeninos. Éstos coexisten con otros que, de acuerdo con los papeles que la cultura
ha asignado a los sexos, Jordan lee como masculinos; tales la actividad y la energía.

Y así, interpreta la figura de Roderick como la de un andrógino en quien toma
cuerpo un supuesto conflicto entre el narrador y el personaje femenino. El narra-
dor, llamado por el protagonista y unido a él por atracción sexual, rechaza el lado
femenino que Roderick muestra y quisiera mantener con él una relación que ex-
cluye a la mujer en absoluto (al punto de ayudar a sepultarla viva).

Una prueba posible de ello es –siempre de acuerdo con la crítica– esa especie de
acto fallido que comete el narrador al decir que fue despertado, la noche final, por
un íncubo en lugar de por un súcubo. Con esto, el autor pareciera sugerir que el
narrador se siente tan atraído por la parte viril que, inconscientemente, se ve a sí
como mujer visitada por un demonio varón: “...Poe would seem to be suggesting
that the narrator’s homoerotic attraction to Roderick has caused him to see himself
in some way feminized” (Jordan, 1987: 8).

Ahora bien, tomando esta probabilidad con todas las precauciones que impone
la ambigüedad de la palabra íncubo desde hace siglos2, retomemos el punto de
partida de esta indeterminación: ¿es de carácter general, o marca por el contrario
un vacío generador de significaciones implícitas? O dicho de otra forma: ¿es de las
que es inútil llenar o de aquellas que el texto pide que se llenen como condición
para lograr una comprensión?

Evidentemente, para C.S. Jordan es de las segundas porque, entre otras cosas, le
permite hablar de un “eminently unreliable narrator” (1987: 11), y una voz narrativa
con esa condición abre grandes posibilidades de interpretación (como no es de con-
fiar, todo lo que diga puede ser sometido a discusión). Pero hay razones que susten-
tan la opinión contraria, aun soslayando diferencias de puntos de vista teóricos.

Decidir si una indeterminación es irrelevante implica tener una visión clara de
las perspectivas que el texto ofrece y esto, en verdad, es un proceso altamente sub-
jetivo que diferirá de un lector a otro. No obstante, hay algunos elementos dignos
de atención, si se trata de situarse en el lugar que el texto sugiere como idóneo para
ser leído: el título, el epígrafe, las dedicatorias, etc.; todo aquello que Genette deno-
mina enunciados paratextuales lato sensu y que, sobre todo en el caso de los dos
primeros enumerados, contienen pautas de lectura (Genette, 1987: 8). Sin embargo,
la profesora Jordan no repara en esto en ningún punto de su amplia interpretación.



Para ir directamente al enunciado que me parece más significativo, el epígrafe
de este relato, “Son coeur est un luth suspendu;/ Sitôt qu’on le touche il resoné”,
puede entenderse como una alusión a un tipo de relación humana en que una
persona, más que accionar, reaccione a los impulsos de otra (el corazón resuena
cuando es tocado). Y en vista de que aquí la participación del narrador como per-
sonaje es más bien secundaria, de testigo que cuenta lo que ocurrió a otros en su
presencia, suponer que el epígrafe pueda referirse a él y al protagonista sería forzar
las cosas. Contrariamente, Madeline podrá no hablar en el texto pero su función es
a todas luces más importante en el desarrollo de la trama: es quien sostiene y desen-
cadena el conflicto que da vida a la narración (y ya se sabe que un relato sin conflic-
to no es ni siquiera narración, ya no digamos cuento).

Por tanto, es a ella a quien debe de aludir el tipo de relación sugerido por el
epígrafe. La relación entre ella y su hermano debe de ser uno de los ejes de sentido
del texto, y es hacia ahí adonde se supone que el texto pida más atención. Así, pues,
si es aceptable la lectura que hice del principio de construcción de Tynianov, las
demás relaciones –incluida en ellas la del protagonista con su amigo– son de un
rango menos importante en este cuento y pueden experimentar como deforma-
ción una indeterminación de carácter general.

Desde luego, no es posible ignorar que lo que juzgo es el resultado de que no se
haya reparado en el epígrafe. El que la autora comentada hubiera recurrido a él no
garantizaría en modo alguno la coincidencia, en relación con la clase de las indeter-
minaciones, ni tampoco respecto a la captación de las perspectivas esquematizadas.
Pero tampoco es legítimo desconocer textos como los epígrafes, que no sólo son
componentes de ese signo complejo que es toda obra, sino componentes particu-
larmente significativos (Genette, 1987: 145-149).

Como hemos visto, el tipo de relación de los hermanos parece ser el núcleo de
significación de este texto. Ello no es óbice, sin embargo, para que constituya también
una de sus zonas de indeterminaciones. Y en esta ocasión sí es posible adelantar que se
trata de lugares intencionalmente imprecisos. Es probable que un indicio de ello sea
la variedad de interpretaciones plausibles que admite, apoyadas en esquemas de cono-
cimiento (“knowledge frames”, Freundlieb, 1982: 26) a veces alejados entre sí.

Todo cuanto dice el texto del particular es que ambos personajes son hermanos
gemelos, los últimos de una antigua familia, que están enfermos, que habitan solos
(sin otra compañía que la de algún ujier) la vetusta mansión, y que se tienen un
afecto que el texto da pie para considerar peculiar; por lo menos Roderick profesa
ese tipo de cariño a su hermana. De acuerdo con lo que afirma el narrador, aun el
estado de deterioro mental del protagonista tiene como causa la enfermedad de su
“tenderly beloved sister”:

He admitted, however, although with hesitation, that much of the peculiar gloom which
thus afflicted him could be traced to a more natural and far more palpable origin –to the

severe and long-continued illness-indeed to the evidently approaching dissolution –of a
tenderly beloved sister... (Poe, 1975: 235-236).

El texto no va más allá, de manera explícita. Sin embargo, Tzvetan Todorov
parece detectar un vínculo incestuoso entre ambos personajes. Todorov utiliza
nuestro texto como exponente de su concepto de lo extraño, es decir, del aconteci-
miento sobrenatural explicado de modo racional. Observa que, en éste, lo extraño
tiene dos fuentes: las coincidencias y la experiencia de los límites. Y ofrece una
coincidencia: “la résurrection de la soeur et la chute de la maison après la mort de
ses habitants” (1970: 53), cuyas explicaciones radican en la catalepsia y en la fisura
de la casa. En cuanto a la experiencia de los límites, asevera que es el estado extre-
madamente enfermizo de los hermanos lo que turba al lector (1970: 53) y añade,
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precisando la causa de ese efecto, tras evocar a Freud, que “le sentiment d’étrangeté
part donc des thèmes évoqués, lesquels sont liés à des tabous plus ou moins anciens”
(1970: 53-54). No menciona el incesto pero lo alude cuando habla de tabús en
relación con el fundador del psicoanálisis.

Por otra parte, D. Freundlieb comprende las peculiares relaciones de Roderick
y Madeline como una manifestación, entre otras que contiene el texto, de las fuer-
zas de atracción y repulsión que gobiernan el cosmos, según la teoría expuesta por
Poe en Eureka: “Poe’s cosmology –asevera– permits the reader to explain events,
actions and the whole episodes as effects of the interaction of the two basic forces
of attraction and repulsión” (1982: 38).

La sensibilidad hiperestésica que permite al protagonista escuchar de lejos los
ruidos más secretos de su hermana, incluso los de su fisiología, es una manifesta-
ción de la repulsión. El hecho mismo de que él la haya sepultado viva, a sabiendas,
era un esfuerzo por detener una unión de cuerpos que acabaría por ocasionarle la
muerte, y no por la maldición que la transgresión simbólica de un tabú atraería
sobre sus cabezas sino por ser una consecuencia de la fuerza de atracción: “Every
attempt at approximations of two bodies as an effect of attraction leads to an
increase in repulsion in order to prevent, at least temporarily, the contact and final
coalition of matter” (Freundlieb, 1982: 39).

Luego, tanto el abrazo mortal como el hundimiento de la casa son formas
mediante las cuales “the phase of increasing and accelerating contraction” (Freun-
dlieb, 1982: 38) que vive el Universo deja sentir su influencia. Dicha fase aparece
descrita en Poe como un período de colapso, como un proceso inverso hacia el
“original state of absolute unity and non-materiality” (Freundlieb, 1982: 37).

De acuerdo, pues, con esta interpretación, los hermanos interactúan porque
están unidos por destino, porque son instrumentos de fuerzas que los rebasan, del
mismo modo en que rebasaban al barón de Metzengerstein y al conde Berlifitzing
en “Metzengerstein” (Freundlieb, 1982: 41).

Finalmente, tampoco sería descabellado pensar en una relación de dependencia
parapsicológica, teniendo en cuenta elementos como el epígrafe, ya comentado bre-
vemente; la actitud receptiva, de escuchar como hipnotizado los sonidos que suben
desde el sótano, y reactiva, frente al grito de Madeline, que adopta Roderick la noche
de la tormenta; la forma también reactiva en que él muere, y la condición de herma-
nos gemelos de estos personajes, entre quienes existía no sólo una “striking similitude”,
sino también “sympathies of a scarcely intelligible nature” (Poe, 1975: 240).

La parapsicología no es infrecuente en la literatura fantástica-extraña, a la que
The Fall... pertenece; aquélla, como el mesmerismo y la frenología, forma parte de
la llamada red temática del “yo” (Todorov, 1970: 113 et sqq.), característica de ese
género, y que agrupa fenómenos anómalos de percepción de la realidad.

De acuerdo, pues, con esta lectura, Roderick enferma más a medida que su
hermana se extingue, puede escuchar durante días sonidos (“yes, I hear it, and have
heard it. Long-long-long-many minutes, many hours, many days, have I heard it”
[Poe, 1975: 244]) que el narrador empieza a oír sólo cuando son tan altos que
compiten con los del viento y, finalmente, muere frente a Madeline porque entre
ambos existe una comunicación extrasensorial probablemente involuntaria y una
dependencia atípica, en las cuales él toma parte como receptor, como individuo
paciente. Un hermano gemelo no puede morir sin que ello cause efectos en el otro3.



3.
De este modo, después de haber enumerado o comentado una
serie de indeterminaciones presentes en The Fall of the House
of Usher, es posible intentar reunir algunas reflexiones, de ca-
rácter general, dispersas en el trabajo.

Acaso la primera y más obvia sea que, entre tantas indeterminaciones, unas
obedecen a rasgos inherentes a todo texto literario, y otras a marcas virtuales de in-
tención del autor implícito. Decidir cuándo estamos ante una de éstas y cuándo
ante una de aquéllas no siempre es factible con el mismo grado de seguridad. Iden-
tificarlas –no importa de qué tipo sean– es una operación posterior, por lo menos
lógicamente, a la de haber identificado esas guías del lector que son las perspecti-
vas. Esto, a su vez, es un proceso complejo y subjetivo.

Semas textuales como los que ha estudiado Genette (1977) sin duda sirven de
orientación, aun cuando no conduzcan a todo lector al mismo sitio (lo cual es
imposible, tratándose de códigos ambiguos como la lengua y los diferentes lengua-
jes literarios de géneros, corrientes, individuos, etc.). Sin embargo, es preciso to-
marlos en consideración.

Por otra parte, y aunque no hemos reseñado en su totalidad las críticas a las que
hiciéramos referencia, creemos que con lo comentado puede verse que no siempre
los críticos están tan conscientes de la operación hermenéutica que realizan, como
sería deseable. No siempre parten del presupuesto de que cuando interpretan, lo
que realmente hacen es construir discursos propios precisamente sobre los lugares
imprecisos de un texto, sobre sus vacíos, y no descubrir discursos existentes de
manera implícita (Freundlieb, 1982: 36).

Contrariamente a quienes, como el propio Iser (1993: 99) y D. Freundlieb
(1982: 25), han propugnado casi por la abolición de las interpretaciones en favor
de otras estrategias críticas, somos del criterio de que las interpretaciones tienen un
valor digno de consideración. Pero no creemos conveniente que no se formulen sin
mostrar sus puntos de partida más elementales porque contribuyen a canonizar
lecturas que, por más autorizadas, no dejan de ser personales y, sobre todo resulta-
dos, de un lector entre otros.

1 En relación con el estanque se usan expresiones como black, lurid,

unruffled lustre, silent, sullen, dim, still, rank miasma y dank, que indi-
can carencia de vida, estatismo.
2 Si bien es cierto que a lo largo del tiempo se ha intentado mantener la
oposición, justificada por razones etimológicas, entre “íncubo” y

“súcubo”, y que de hecho se ha mantenido en la mayoría de los casos,
no lo es menos que ha habido vacilación en el uso, y que el primer

término ha cubierto a veces el campo semántico del segundo, desha-
ciendo la oposición; así, por ejemplo, Guazzo, en su Compendium
maleficarum (1608), escribía: “[The incubus] can assume either a male
or a female shape; sometimes he appears as a full-grown man, sometimes

as a satyr; and if it is a woman who has been received as a witch, he
generally assumes the form of a rank gota” (Hope, 1981: s.v. “incubus”:

254). Por otra parte, “íncubo” ha significado también pesadilla o sueño
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de contenido erótico en general: “Inasmush as the night-mare dream is
sexual in latent content, incubus is often used interchangeably with the

mare demon” (Hope, 1981: 254).
3 Detrás de esta creencia se halla un valor simbólico bastante generaliza-

do entre varias mitologías, que asigna a los gemelos la calidad de duali-
dad en la unidad: “dans toutes les traditions, des jumeaux, dieux ou

héros, se querellent ou s’entraident, marquant ainsi la l’ambivalence de
leur situation, symbole de la situation même de chaque être humain

divisé en lui-même” (Chevalier, 1982: s.v. “jumeaux”: 546).
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