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Armando Gnisci - Universidad La Sapienza. Roma
Adriana Crolla - Universidad Nacional del Litoral

A Marta Carlos Jodo Armando Julio Yousef Rita Stevka Luis Marti Adriana

Carlos Drummond de Andrade:
No meio do Caminho

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo cansadas

nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nel mezzo del cammino

Nel mezzo del cammino c’era una pietra
c’era una pietra nel mezzo del cammino
Clera una pietra

nel mezzo del cammino c’era una pietra

Mai dimenticherd questo avvenimento

nella vita delle mie retine stanche

mai dimenticherd che nel mezzo del cammino
Clera una pietra

c’era una pietra nel mezzo del cammino

nel mezzo del cammino c’era una pietra.

(Trad. M. Gomes)

En medio del camino

En medio del camino habfa una piedra
habfa una piedra en medio del camino
habia una piedra

en medio del camino habia una piedra.

Nunca olvidaré este acontecimiento

en la vida de mis cansadas retinas

nunca olvidaré que en medio del camino
habia una piedra

habfa una piedra en medio del camino
en medio del camino habia una piedra.

(Trad. A. Crolla)
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Joao Maimona:
Poema para

Carlos Drummond de Andrade

E ttil redizer as coisas

As coisas que tu nao viste

No caminho das coisas

No meio do teu caminho.

Fechaste os teus dois olhos

Ao buquet das palavras

Que estava a arder na ponta do caminho
O caminho que esplende os teus dois olhos.

Anuviaste a linguagem de teus olhos

Diante da gramdtica da esperanca
Escrita com as manchas de teus pés descalcos

Ao percorrer o caminho das coisas.

Fechaste os teus dois olhos
Aos ombros do caminho

E apenas viste uma pedra

No meio do caminho.

No caminho doloroso das coisas.

Poema per

Carlos Drummond de Andrade
E uile ridire le cose

Le cose che non vedesti

Nel cammino delle cose

Nel mezzo del tuo cammino

Chiudesti gli occhi
Al bouquet delle parole

Che bruciava in mezzo al cammino

Il cammino che fa splendere i tuoi due occhi.

Offuscasti il linguaggio dei tuoi occhi
Dinanzi alla grammatica della speranza
Scritta sulle orme dei tuoi piedi scalzi

Percorrendo il cammino delle cose

Chiudesti i tuoi due occhi
Alle spalle del cammino
E vedesti soltanto una pietra

nel mezzo del cammino

Nel cammino doloroso delle cose.

(Trad. M. Gones)

Poema para

Carlos Drummond de Andrade
Es ttil renombrar las cosas

las cosas que no viste

en el camino de las cosas

en medio de tu camino

Cerraste tus dos ojos
al bouquet de las palabras
que estaba por arder en el limite del camino

el camino que hace resplandecer tus ojos.

Turbaste el lenguaje de tus ojos
ante la gramdtica de la esperanza
escrita con las huellas de tus pies descalzos

al recorrer el camino de las cosas

Cerraste tus dos ojos
a los hombros del camino
y viste apenas una piedra

en medio del camino

en el camino doloroso de las cosas.

(Trad. A. Crolla)



Armando Gnisci:

A Carlos e a Joao (a través de Marta)
Abbiamo dato i nomi alle cose

per poterle Pensare:

avvicinare-allontanare e Dominare;

e Abbiamo pensato le cose

per poterle Nominare:

riconoscere-ordinare e Dominare,

quando eravamo greci.

Quando eravamo greci

una pietra in mezzo al cammino

(che ti strozza la vita e il futuro)

la chiamammo Problema

(pro-bdllein & gettare innanzi).

Cost demmo nome al Vostro avvenire,
da quando eravamo greci.

Potremmo svegliarci insieme
ora che siamo in mezzo al cammino
delle nostre vite, insieme.

Roma, 8 de mayo de 2001

Puntuacion (por Armando Gnisci)

Un dfa de mayo, Marta Gomes me envié dos poesias lusitanas
—la brasilefia de Carlos, aparecida en 1928 en la Revista de
Antropofagiay reeditada en 1930 en la antologia Alguma poesia,
y un poema homenaje de Joao Maimona, un poeta angolefio
nacido en 1955 junto a las traducciones en italiano hechas
por ella. Nos intercambiamos con frecuencia regalos, sonrisas
y saudades por via electrénica, Marta y yo, no pudiendo en-
contrarnos sino muy de vez en cuando, pese a que paso cada
dia delante de su casa.

Se me ocurrié continuar la cadena de transferencias y traducciones y el colo-
quio sobre el camino y la piedra, interviniendo como europeo meridional y medi-
terrdneo con mi propio problema (yo como europeo me siento en realidad medite-
rréneo). Por ello escribi después a los amigos poetas de América y Africa porque
tenfa una responsabilidad que sefialar (y una invitacién {talo-dantesca —nel mezzo
del cammin della nostra vita), y a la que aquellos poetas se habfan expuesto, de tan
lejos, y a la cual me exponfan. La responsabilidad de haber sido yo —cuando era
griego—, a convertirme en su problema (de precolombinos y de africanos): una
piedra que interrumpid y desvié su camino.

Escribi mi parte-tres en dos fases (lo sé ahora, lo que es decir después, de todas
formas, de que se trataba de dos fases): la primera, la de los versos para que conti-
nuaran su encadenamiento, y la segunda, extender un velo de puntos y comas y de
derivados —también el paréntesis—. ;Por qué? No lo sé.
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Sélo sé, cuando intento responderme sobre esto, que creo haber moldeado el
poemita, dejdndolo asi: para perderlo [tenuto perdio] en una red. No logro supe-
rarlo y abandonarlo tranquilo, sin saber que estd ahi, en su sotana de puntos,
comas y paréntesis (;sotana o Virgen de Niiremberg?)

Quien quiera, ahora (ahora vos, digo) puede sacar los puntos y desarmar las
comas, si lo desea. Es mds, creo desear que alguno lo haga, visto que yo no puedo.
Pero que lo haga por cuenta propia. Yo estoy ya fuera del juego (parece). Del resto,
en la primera fase —;recordds?— no habfa puntuacién ni siquiera en mi canto (dn-
gulo), en mi verso (no en la cara derecha de la hoja, aquella en la que yo escribo y
vos leés, sino en la del revés, donde ni vos ni yo leemos, ain cuando estemos juntos
[no te preocupés] y permanecemos [sonref, por favor] como Carlos, Jodo, Arman-
do, vos, que justo ahora estds llegando.

Julio Monteiro Martins trasladé-traspasé al portugués mi texto, agregé el suyo
(del 13 de mayo) y propuso entonces el nuevo titulo a la composicién plural (yo la
habia titulado hasta entonces “Tri0”):

Julio a Armando: “Entonces, primero de todo, la traduccion de tu poesia en portu-
gués. Acd estd. Pero ya que mds de una vez aparecieron las expresiones italianas que, al
ser traducidas, exigen dos o tres palabras mds en mi lengua de origen, tuve que dividir
en dos algunos versos. Sin embargo, creo haber logrado salvar la naturaleza estética del
conjunto. Veamos:

A Carlos e a Joao

Demos nomes as coisas

para poder Pensd-las,
aproximar-se / afastar-se delas
e Domind-las,

quando éramos gregos.

Quando éramos gregos

uma pedra no meio do caminho

(que estrangula tua vida

e teu futuro)

a chamamos Problema

(pro-bdllein quer dizer = jogar na frente).
Assim denominamos o Vosso amanha,

desde que éramos gregos.

Podemos despertar juntos
J4 que estamos no meio do caminho
das nossas vidas, juntos.

(Trad. de Julio M Martins).

Creo que es una traduccion que funciona. Eso espero™.

Ahora escribi un texto con mi estilo caracteristico, casi una pardbola que comple-
mental/comenta los otros tres. El texto fue escrito directamente en italiano y te lo estoy
enviando sin ninguna correccidn, para que lo hagas tii como me has pedido en tu
dltimo e-mail. Asi resolvemos dos cosas diferentes en una sola movida: agregds mi texto
a los otros tres, organizds en un orden nuevo el material para armar un conjunto
literario, quizds hacés una pequeiia introduccién de tres lineas para explicar de qué
cosa se trata o quizds reescribis el texto Puntear para actualizarlo y podremos publi-
carlo en el préximo niimero de Sagarana/Kiimd en ambas o una de las dos. Pensé un



titulo general simple, bello y misterioso como “Una piedra” de Carlos, Jodo, Armando
e Julio. Qué opinds?” Julio
* En la traduccién de Julio intervino Marta y Julio acepté sus variaciones [Para vos ahora ya

son invisibles (también para mi)]. Armando

Julio Monteiro Martins: Mientras caminaba

La primera vez que recorri ese camino —lo confieso— estaba total-
mente maravillado: parecia uno de dibujos animados. Liso, lar-
go, recientemente pavimentado, sus rayas separaban las dos par-
tes por tramos como si fueran bastoncitos amarillos en el negro
del pavimento, tanto que parecian haberse catdo del mismo sol.

Se extendia recto a lo largo de una llanura y habria continuado asi hasta el hori-
zonte si no se hubiese decidido primero subir una pequenia colina cubierta de césped y
prados, para desaparecer en la cima: como un nifio que se esconde debajo de la mesa
sélo para burlarse de los adultos.

No se veia ninguna otra colina detrds y en aquel punto me parecia claro que,
pasando el suave obstdculo, el camino continuase rectilineo hasta el lugar que existe —
estoy seguro— al final de cada uno, sabés, algo como la otra punta del arcoiris.

Ast, lleno de entusismo, tomé mi sombrerito y di los primeros pasos hacia la colina, la
que en verdad me habia parecido mds cercana y baja de lo que era. Pero para lo que me
esperaba, la senda podia ser también toda en subida: serviria para robustecer mis piernas.

El camino, pasada la cima, no era sin embargo recto. Terminada la bajada, comen-
zaba una larga curva hacia la derecha, que dejaba a mis espaldas el sol del poniente.
Traté entonces de mirar hacia atrds para ver el recorrido hecho pero no vi otra cosa que la
otra cara, la cara sombria, de la misma colina que habia apenas superado.

Después de la curva, el camino se hacia mds estrecho. El pavimento presentaba
grietas, se resquebrajaba en partes, se rompia en otras, como un rostro apergaminado
contratdo por el asco, y finalmente el alquitrdn desaparecia completamente y yo me
descubria en un camino de tierra amarilla y seca.

Poco después del alba el sol era ya inclemente. Tres horas mds tarde —y ninguno me
lo habia advertido!— encontré esa bifurcacion. ;Qué camino elegir abora? Parecian
ambos tan similares, y cualquiera podria llevarme donde pensaba ir... Miré las huellas
en la arena, las sefiales de paso de otros seres y, recordando una poesia que habita leido
de adolescente, tomé aquél menos transitado.

jQué error, Virgen mia! jQué equivocacion fatal! Porque es justo en ésa, la mds
vacia, en que estds mds solo. No habrd nadie para socorrerte en caso de necesidad. Y
necesidades, para qué engafiarnos, hay siempre.

Lo elegiste solo a este abandono!, me acusaba luego, mientras me arrastraba a
duras penas. Si tenés sed, ninguno te trae agua. Si tenés hambre, no podés pedirle al
vecino un mendrugo de pan porque no hay vecinos, y basta. Y si, por casualidad,
encontrds una piedra en medio del camino, ;cémo hacés para moverla solo? ;Cémo? La
piedra. Mirdla bien? ;Cémo hards? Solo... ;Y como hards entonces? Decime. La piedra.
sAun cuando pasen los meses y los aios y toda tu vida —tonto que no sos otro— cémo
hards para moverla?

Pero cuando encuentras una piedra en medio del camino —ésta es una cosa bella
aun cuando no haya solucion— comprendés inmediatamente que encontraste una pie-
dra. Las cosas cambian entonces para vos. Podrds decirte y a los demds que encontraste
una piedra justo en el medio del camino. Y todos asentirdn con la cabeza, los ojos bajos,
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tristemente complices, porque saben bien qué cosa querés decir. Escucharon ya tantas
historias... contadas por otros y por ellos mismos en el pasado.

Pero, ;y si no encontrds ninguna piedra? ;Qué les dirds?

Y bien, en aquel extrafio y desierto camino mio —o mejor, en aquella ala desierta de
mi encrucijada— no habta ninguna piedra. Y yo prosegui paso a paso. Me parecia lo
que tenta que hacer, lo mds légico. ;Y qué mds? Segui hasta ser, poco a poco, muy
lentamente, cubierto por una fina lluvia de arena, que provenia de todas partes y
penetraba por todos lados. Un velo que se depositaba ya en el primer prado, en la
primera colina, y yo no me habia dado cuenta.

Fui tapado por la arena, lo sé bien, como son cubiertas, antes o después, todas las
cosas. “Regresen al polvo” escribid alguien.

Porque también la piedra que te frena puede haber sido puesta ahi para salvarte
—vos que te creias tan afortunado justo por eso—. Para salvarte. O quizds para ayudarte
a justificar caminando, tu invencible condena.

Lucca, 13 de mayo de 2001
Finalmente pedi a Yousef Wakkas que participara. El 18 de
mayo me respondid:

Hoy, durante el trayecto en dmnibus, desde alli (jno nombro jamds la cdrcel!) al
trabajo, me junté mentalmente con ustedes, amigos del camino. Espero que mi piedra
sea mds ligera que las otras.

Yousef Wakkas': Per il “liberamente umano”:
[La mia pietra] A Carlos a Jodo a Armand
A uno a uno passano,

perpetuano nel cammino,

visioni... visioni...

Dal nulla

Comparvero una sera
Figure esigue

Piegate sotto i neon.
Perpetuano nel cammino

Visioni... visioni...

Le orme sulle sbarre
Incise con la penna
deflettono 'ombra

L’ombra della dolenza.

Perpetuano nel cammino

Visioni... visioni...

E nel sonno mi rivelano:
“Siamo in libera uscita”
che si flettono le ombre

sui lunghi sentieri.



Perpetuano nel cammino
visioni... visioni...

To vi seguo, vi procedo,
eterna sospensione,
irregolarita di movenza,
e un pizzico di delusione.
Perpetuano nel cammino

visioni... visioni...
(Por un descuido Yousef no habfa leido el texto de Julio cuando escribié el suyo)

Y qué cosa ocurrié? Que Julio tradujo al portugués el texto de Wakkas, ha-
ciendo asf que esta lengua se convirtiese, no sélo en la iniciadora del coloquio sino
también en la conmutadora de las otras, presentes (el italiano) y ausentes.

Yousef Wakkas: Para o “Livremente humano”
Passam um por um,
perpetuam no caminho

visoes... visoes

Do nada
Apareceram uma noite
Figuras exiguas

Agachadas sob a luz neon.

Perpetuam no caminho

visoes... visoes

E no sono me revelam:
“Estamos livres”,

que se movam as sombras
nas longas trilhas.
Perpetuam no caminho

visoes... visoes

Perpetuam no caminho

visoes... visoes

As pegadas defronte as grades
Desenhadas a caneta

distorcem a sombra

A sombra da dor.

Eu vos sigo, vou adiante,
eterna suspensao,
irregularidade de movimentos,
e uma pitada de desilusdo.
Perpetuam no caminho

visoes... visoes

(Trad. de Julio M. Martins)
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Rita Marnoto de Coimbra®vino justo a esa hora a retomarlo, una verdadera sor-
presa, el 22 de mayo. Hablé el mds refinado y concordante lenguaje de la escritura
plural, conjunto de lenguas y de imdgenes, los destinos y las palabras que se habfan ya
entrecruzado, pero no unido, sin las personas. As{ dos mujeres (Marta y Rita) abrie-
ron y cerraron el coloquio traduciendo al inicio y mezclando al final las voces, juntas.

Rita Marnoto:

Abbiamo dato saudades alle cose
per poterle Chiamare

across the sea e De nominare

quando eravamo lusfadi

Quando eravamo lusfadi
le armi e i baroni assinalados
la vita e il futuro

passaram para além da taprobana

Potremmo svegliarci a taprobana
a copacabana
a iriguanjana

ora che siamo insieme

[“Quando eravamo lusiadi / le armi ¢ i baroni assilanados / la vita e il futuro |
passaram para além da tapobrana... —Rita, traducime esta cuarteta por favor— Arman-
do, hace referencia a la primera estrofa de “Os Lusiadas” de Camées, “Canto las armas
y los famosos (=assilanados: sefialados, traducia Silvio Pellegrini, en la vieja edicién
UTET de 1945 que yo tenfa) caballeros’, en la traduccién de Antonio Nervi. Taprobana
= Ceildn, la isla del extremo sur de la India “fuimos mds alld de la Taprobana”.// Rita,
dénde estd iriguanjana? Existe en la tierra o dentro de vos? Armando, existe como
sonido, por tanto dentro de mi y también afuera de mi, al alcance de todos!)

Stevka Smitran®, poeta serbia que vive y ensefia en Teramo, el 12 de junio me
envid por carta postal su pensamiento, que se habia sentido y propuesto acompa-
fiar al nuestro, en italiano.

Stevka Smitran: Sconosciuti amo i vostri nomi
Siamo avvinti senza conoscerci

senza recitare lo stesso padrenostro

senza date né appuntamenti prefissati

¢ ora l'attimo esatto del nostro incontro

un’estate che sa di meringa
un’estate d’occidente in processione

nella terra dei fauni dove visse il divino Erode.

La nostra terra sono le parole

attraverso le quali i nostri avi salutano I'avvenire

le nostre parole uscite dalle feritoie
le nostre parole ricavate dalle petraie

le nostre parole levigate dal pudore



per il sangue profumato

per il sangue putrefatto

nel nostro sangue si crogiola la lingua

chi & poeta ovunque sa andare.

Creo que el tltimo verso es el titulo de cola de esta cadena de encuentros que
termina con la traduccién en portugués, hecha por Julio, de una poesia escrita en
italiano por un poeta serba.

Estimado amigo, he aqui los “Desconocidos...” en portugués: los “desconhecidos” (no
confundir con los “desaparecidos”, aunque también ellos en cierto modo “desconhecidos”).

Me provocd gran placer traducir esta poesia. Es cierto, como dice Stevka, que “quien es
poeta sabe andar por doquier”. Avin en el laberinto de Babel: pasa estrecho entre las do-
bles consonantes del italiano, patina divertido en las 'do y las Ges del portugués, hace pe-
querios saltos de equilibrio entre las consonantes albanesas: drejtqéndrimin. “En nuestra
sangre se acrisola la lengua’, st, quizds haciendo Ooooooo! con los gldbulos blancos e liiiiiill!
con los rojos, los bastoncitos, encontrando asi en el lenguaje poético la capilaridad justa
para hacer pasar el espiritu (la hibridacion no es en si misma una forma de transfusion?).

Veo que, poco a poco, a lo largo de estas piedras, nos hemos alejado de la poesia
originaria de Drummond. Pero no hay nada de malo en esto. Es un viaje como cual-
quier otro. Al final de mi cuento “Un mar tan amplio”, Magellanes dice a su amigo
Ruy Faleiro: “es justo alejindome del punto de partida, que podré hacer el giro
completo que va desde mi a mi mismo”. As/ veo nuestro viaje en estas “pietre”. ¥V
estoy seguro de que a Carlos Drummond de Andrade, discreto circumnavegador de la
poesia, como buen minero que era —minero de las “Minas profonda’, de su Itabira,
una montania toda de hierro—, habria estado de acuerdo con el imprevedible recorrido
intercultural que emprendio su idea. Después de todo fue él mismo que escribid: “tengo
s6lo dos manos / y el sentimiento del mundo”.

De tu compinche, Julio.

Stevka Smitran: Desconhecidos, amo 0s vossos homes
Estamos unidos sem nos conhecermos

sem recitar 0 mesmo rosario

sem datas nem encontros marcados

¢ agora o instante preciso do nosso encontro

um verdo com gosto de suspiro
um verdo do Ocidente em procissiao

na terra dos faunos onde viveu o divino Herodes.

A nossa terra sdo as palavras

com elas nossos ancestrais satidam o futuro

as nossas palavras lancadas das seteiras
as nossas palavras extraidas da pedreira
as nossas palavras polidas pela vergonha
do sangue perfumado

do sangue putrefato

no nosso sangue se confunde a lingua

quem ¢ poeta onde quer que esteja sabe mover-se.
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;Qué hacemos con este rosario de piedras? Marta lo usa con sus alumnos italia-
nos a los que ensefia portugués; estamos buscando a Jodo en Angola o donde esté
para mandarle la secuela de piedras; Rita juega conmigo a través de nostro Camdes
(jque yo no reconoci!). Stevka se ha regocijado. ;Y yo? Contintio pensando. ;Y vos?
Ciao. Armando

Chi é poeta ovunque sa andare
(Quien es poeta sabe andar por doquier)
Habfamos terminado y llegé Luis, por internet desde la Ar-
gentina. Si el poeta va a todas partes, puede llegar en cualquier
momento. A vos, a mi.
El historiador de la Universidad de Rosario fue traducido al italiano por mi
alumna andaluza Maria del Mar Enriquez Morales*.

Luis César Bou (desde Rosario, Argentina 2002)

“Armando, he pensado en muchas piedras y hasta en canteras.

La piedra como problema, los hombres como tinicos animales que tropezamos dos
veces (0 mds) con lo mismo.

La piedra y los pies descalzos (hay un dicho en mi pais: Mds feo que tropezar descalzo).

La piedra que rompe la monotonia del camino y le da sentido al viaje.

La piedra con la que puedo construir, junto con muchas otras piedras, algo pareci-
do a un refugio.

La piedra que puedo saltar o rodear y seguir de largo sin preocuparme por volver a
ver o recordar.

La piedra como arma (gran parte de mi juventud la dediqué a tirarle piedras a la
policia), etc. etc.

Pero en mi region no hay piedras. Vivo en el medio de una extensa llanura donde
el horizonte es una linea.

Una llanura de humus en la que aunque se cave a muchos metros de profundidad
no se encuentran piedras.

Las calles de mi ciudad estdn empedradas con adoquines traidos de Finlandia por
los mismos barcos que se llevaban nuestro cereal y nuestras carnes. Era mds barato que
traer piedras de los Andes o de las sierras del interior.

Todas las piedras que podemos encontrar en nuestro camino han sido puestas por
otros hombres, con distintos objetivos: para cortarnos el paso; para demorarnos; para
molestarnos. Pero también para poder seguir a través del barro espeso, frecuente en
tiempos de tormenta como los que tenemos ahora. Nuestras piedras no llegaron donde
estdn fortuitamente, todas tienen grabado un nombre y apellido. A veces también traen
grabado el itinerario que recorrieron para llegar hasta nosotros. El gran problema es que
solemos confundirnos: no siempre hemos podido determinar cudles son las que hay que
remover, cudles las que hay que dejar de lado, cudles las que hay que usar para construir
un refugio y cudles son las que pavimentan el camino. Ante la duda, creo que es mejor
usar la mayor cantidad posible para disuadir y ablandar cabezas. Al paso que vamos, es
la tinica alternativa para evitar que se transformen en el muro de nuestra cdrcel.

Un abrazo. Luis

Y luego, tiempo después, en noviembre de 2002 Marti Sales, un estudiante
Eramus de Barcelona, poeta e inventor de revistas, de retorno a su alma mater, me



envié la reelaboracién multimedial (tarjetas postales, dibujos, cantos y musica,
etc.) con su traduccidn al espafiol (y también en cataldn) y la reescritura de esta
obra comunitaria. No puedo reproducir aqui, en el soporte papel de esta escritura
linear que tenemos bajo los ojos, el nuevo aporte. En conjunto forman un paquete
que llevo conmigo, en mi mochila. Por ahora.

Para saber, ver y disfrutar de la carga deberfamos encontrarnos, por casualidad.
O como si lo fuera. Armando

Diciembre de 2002
Y ahora llego yo, Adriana, a tomar el hilo que espera, suelto,
al final de esta trama. Para seguir trenzando el collar de “pie-
dras” que me regalé Armando. Y porque el laberinto del jue-
go tomo este trazado:

Un dfa de septiembre de 2001, en el congreso anual de ADILLI en Trelew, me
reencontré con el profesor y amigo Armando Gnisci.

La fascinacién por lo itdlico-mediterrdneo (mifa) y las maravillas Patagénicas
(ambos dos) se enriquecieron con su promesa de colaboracién para el segundo
volumen de E/ Hilo... Me hablé alli de esta experiencia de creacién colectiva con la
promesa de envidrmela. Lo que no pudo hacer inmediatamente ya que la memoria
de su computadora le habfa jugado una mala pasada y pensaba haber perdido el
texto para siempre.

Sin embargo, esta “piedra-escollo” pudo ser superada y en agosto del 2002 me
llegé un mail suyo con la copia: felizmente habia ritrovaro el hilo y el rexto (sic).
También me pedia que contactara al tltimo de la cadena, el rosarino César Bou
del que habia perdido direccién y texto. Inmediatamente me puse en campafia
para buscarlo pero mis intentos fueron infructuosos. Y otra vez Armando vino en
mi auxilio, al reencontrar el original y los datos de este profesor de Historia de Asia
yAfrica en la Univ. de Rosario, voluntariamente exiliado en las pampas de Ibarlucea,
a 4 km de la ciudad y que reconocer haberse acercado a Armando por el interés
comun en la temdtica afroasidtica.

El también piensa que “serfa interesante seguir haciéndolo rodar hasta conver-
tirlo en una saga mds extensa”. Acd vamos.

Bitacora de tra-dicciéon (por Adriana Crolla)
Mi aporte también tuvo dos fases. En realidad tres.

Una primera que es la traduccién al espafiol de los poemas y comentarios. Pero
la tarea, por la misma heteroglosia de la composicién, tuvo ribetes interesantes.
Pues al finalizar, he tomado conciencia de que mis versiones resultan ser un
sincretismo de todas las que cada texto poético presenta. Acd estdn. Que empiecen
solas a transitar su camino:

A Armando:
Hemos dado nombres a las cosas
para poder pensarlas:

acercar-alejar y dominar
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y hemos pensado las cosas
para poderlas nombrar:
reconocer-ordenar y dominar,

cuando éramos griegos.

Cuando éramos griegos

a una piedra en medio del camino
(que te destruye vida y futuro)

la denominamos problema
(pro-bdllein es arrojar adelante).
Asi dimos nombre al futuro,

desde que éramos griegos.

Podrfamos despertar juntos
Ahora que estamos en medio del camino

de nuestras vidas, juntos.

A Yousef:
Pasan uno a uno

perpetuando en el camino
visiones... visién

De la nada
comparecieron una noche
exiguas figuras

plegadas bajo el nedn.
Perpetuando en el camino

visiones... vision...

Las huellas en las barras
talladas con la pluma
deflectan la sombra

la sombra del dolor.
Perpetuando en el camino

visiones... visiones...

Y en el suefio me revelan:
“Estamos en libertad”

que se flexionen las sombras
en los largos senderos.
Perpetuando en el camino

visiones... visidn...

A ustedes sigo, las precedo,
eterna suspensiéon
irregularidad de garbo,

y una pizca de desilusién.
Perpetuando en el camino

visién... visiones...



A Rita:

Dimos “saudades” a las cosas
para poder nombrarlas
across de sea y De nominare

cuando éramos lusfados.

Cuando éramos lusfados
las armas y los barones sefialados
la vida y el futuro

fueron mids all4 de Taprobana

Podrfamos despertar en taprobana
en copacabana
en iriguanjana

ahora que estamos juntos.

A Stevka: Desconocidos amo sus nombres
Estamos unidos sin conocernos

sin recitar el mismo padrenuestro

sin darnos cita prefijada

ahora es el instante mismo del encuentro

un verano con sabor a merengue
un verano de occidente en cortejo

en la tierra de los faunos donde vivié el divino Herodes.

Nuestra tierra son las palabras

con que nuestros ancestros saludan el porvenir

nuestras palabras salidas de las fisuras
nuestras palabras extraidas de las canteras
nuestras palabras pulidas por la vergiienza
por la sangre perfumada

por la sangre putrefacta

En nuestra sangre se acrisola la lengua

quien es poeta sabe andar por doquier.

La segunda fase consiste en sefalar las puntuaciones tedricas
para justificar la direccién que tomé mi itinerario: sabemos, a
partir de Steiner y Derrida, que en los paradigmas tedricos
sobre la traduccién hay un antes y después de Babel, y un
antes y después del “después y del detour de Babel”.

Que desde Babel, vida y traduccién son experiencias indisociables, es una ver-
dad que ya no se discute. Pero también lo es el giro de 180° que los estudios sobre
la traduccién han tomado en los tltimos tiempos en relacién con la problemdtica
de los contactos interculturales, la autorreferencia y la hermenéutica del sentido as{
como la re-visién de aspectos més tradicionales: el papel del traductor en las opera-
ciones de escritura y re-escritura o la compleja relacién que se establece entre los

textos y sus versiones.
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Etimolégicamente, traducir, del lat. traducere, significa literalmente zrans-por-
tar, hacer pasar o conducir, “de un lado a otro, a través de, mds alld de”. Pero como
ya se hiciera notar en numerosos estudios, en todo acto de traducir estdn implica-
das dos acciones transpositivas relacionadas: o que el texto se “transporte” como
objeto inerte (lat. zransferre: trasladar), o sea “conducido” como organismo vivo y
mudable (lat. traducere).

En la antigiiedad cldsica Quintiliano y Cicerén utilizaron también el término
lat. vertere, converte equiparando la traduccién a una accién de retorno cambiante,
de metamorfosis. Quintiliano en especial llama a la traduccién conversio (libro ix,
v)>. Con-versién que involucra tanto el proceso como el producto, una transfor-
macién-versién® en la que se instaura algo nuevo desde algo ya preexistente gene-
rando a un tiempo mutabilidad y persistencia.

Me interesa rescatar aqui las dos variantes etimoldgicas porque entraman, a
través de los matices semdnticos de las preposiciones que preceden a ambas accio-
nes, la idea de traslado (trans) y de contacto (co-con), movimiento, convergencia y
abrazo en compleja interaccidn.

Tomando como modelo los juegos lingiiisticos derrideanos que se basan en las
interconexiones pluri-fénico-semdnticas de los términos (differance serfa su ejem-
plo mds notable), se me ocurrid jugar a crear uno nuevo para el nombre de la sec-
cién de la revista dedicada a la traduccién. Y le agregué tra-diccién, que ademds del
efecto de similitud fénica, aporta la idea de transmisién y permanencia en la tradi-
cién. Etimoldgicamente, Traditio-onis (del lat. trado: trans-do; do: dar)” implica
entrega y donacién en la transmisién de un saber. Y la traduccién tiene también
algo de esto. Todo traductor al aceptar trasladar la “extranjeridad” de un texto a su
propia lengua, asume un riesgo enorme porque sabe de antemano de la imposible/
posibilidad de su tarea. Y, sin embargo, se entrega a un acto de amor dialégico no
s6lo con el texto sino también con su propia tradicién lingiifstica y cultural.

El sustantivo diccién (lat. dictio-onis) significa tanto el uso y los secretos de la
palabra en la conversacién como el acto mismo del decir. Si le sumamos el afijo
pre- adquiere el sentido predictivo y de futuro del ordculo Délfico. Lo dicho y lo
decible, modo, voz y accién, testimonio y testamento en el enigma de la “diccién”.

Y la tra-diccién/dicién/duccién en su perpetuo, azaroso y precario transitar
hacia siempre nuevas formulaciones.

Walter Benjamin equipara la traduccién a la tangente que toca fugaz y efime-
ramente al circulo en uno de sus puntos. Del mismo modo el original, opina, es
tocado por la traduccién en un punto infinitamente pequefio de su significado.
Segtin el filésofo, como los fragmentos de un dnfora son parecidos pero no idénti-
cos y testimonian individualmente una ruptura preexistente, cada versién no in-
tenta restituir un significado original sino que capta, en un acto de amor, la inten-
cién de una totalidad ya inexistente®.

Derrida retoma y aporta, a su vez, la imagen del Himen para mostrar la impo-
sibilidad/necesidad de la traduccién. Himen-entre que equipara al lenguaje, la tra-
duccién y a la mujer en tanto inscriben los contornos de una seductora distancia
que “destierra la verdad y produce la idea”. Negada la instancia de un origen, la
traduccién es concebida como una puesta en escena que revela sélo trazas, raspa-
duras, remolinos de atractiva inaccesibilidad en el limite de lo indecidible y, sin
embargo, posible en la cadena diseminatoria de las polisemias.

Pero este himeneo, o contrato de traduccién, como todo acto de amor, lleva en
sf una promesa de “seminacién”. Toda traduccién es una promesa de procreacién
suspendida, que modifica y vivifica al “original” que lo precede mientras certifica
su misma genealogfa textual. Detrds de un texto traducido no hay un origen sino



una cadena de textos, citas, reminiscencias, lecturas, interpretaciones. Todo texto
remite a otros textos como todo lenguaje se refiere a otros lenguajes. Carmen Vidal
afirma: “Mds que el significado contenido en el texto traducido, lo que aprende-
mos en una traduccién, asegura Derrida, es que hay lenguaje, que hay una plura-
lidad de lenguajes que tienen en comun precisamente el ser lenguaje™.

Sherry Simon, citado por Vidal, destaca la importancia que tienen las traduc-
ciones como operacién de intermediacién intelectual, estética y lingiifstica entre
culturas, compardndolas con las olas ya que:

no se puede observar una ola sin tener en cuenta los aspectos complejos que concurren a
formarla y los otros igualmente complejos que provoca. Estos aspectos varfan continuamen-
te, razén por la cual una ola es siempre diferente de otra ola, pero también es cierto que cada
ola es igual a otra ola, aunque no sea inmediatamente contigua o sucesiva; en una palabra,
hay formas y secuencias que se repiten, aunque estén distribuidas irregularmente en el
espacio y en el tiempo... Por lo tanto, para entender cdmo es una ola hay que tener en
cuenta esas pujas en direcciones opuestas que en cierto modo se contrapesan y en cierto
modo se suman y producen una ruptura general de todas las pujas y contrapujas en el
habitual propagarse de la espuma'’.

Rescato para este “camino de multiversas piedras textuales” la hermosa imagen
precedente y le sumo la de la montafia. Olas o montafas, en esta topografia verbal
hecha de cimas y hondonadas, de flujos y reflujos y complejas fuerzas magmdticas y
tecténicas que pujan entre si, traducir es dificil pero no imposible. Al decir de Octavio
Paz, “el lenguaje se vuelve paisaje y este paisaje a su vez es una invencién... Topografia
verbal en la que todo se comunica, todo es traduccién: las frases son una cadena de
montafias y las montafas son los signos, los ideogramas de una civilizacién™"".

Parafraseando al insigne mexicano, recupero, a los fines del titulo de este traba-
jo colectivo, la idea de montafia-piedra y dirfa que cada obra, cada versién traduci-
da, es una montafa tnica que limita y al mismo tiempo modela una misma y pro-
longada orograffa. Como la cima del “yermo colle” leopardiano que impide la
visién del dltimo horizonte y justamente por ello, acicatea la imaginacién para que
“naufrague” en el infinito mar de la creacién, cada traduccién, cada ola-montafia-
piedra es un eslabén de un incesante proceso de transmutacién creativa, o como lo
definié Haroldo de Campos, un ejemplo de transcreacion'.

Octavio Paz afirma que “de mismo modo que la literatura es una funcién espe-
cializada del lenguaje, la traduccién es una funcién especializada de la literatura™"?,
y que en la traduccién poética en especial, traduccién y creacién se equiparan, y
s6lo se despliega un movimiento inverso. Si en el lenguaje los signos constituyen
un sistema mévil y hasta intercanjeable, en el poema los sentidos son maltiples y
cambiantes, no as{ los signos que son insustituibles. El traductor debe pujar en
direccién opuesta para poner de nuevo en movimiento los signos fijos del poema y
devolverlos al espacio mévil del lenguaje. En ese sentido, la operacién traductiva se
asocia a la de la lectura y a la cr/tica: “cada lectura es una traduccién y cada critica,
comienza por ser, una interpretacion” . Por ello, como afirmé Valéry, el ideal de
la traduccién poética consiste en producir con signos diferentes (los de la lengua
meta) efectos andlogos al texto que lo precede.

Si bien las tres lenguas aqui involucradas son similares por su comun origen
latino, el lector que nos acompafe al mezzo di questo cammino podrd notar los
escollos que tuvimos que sortear para transitarlo. Si logramos el ideal valeryriano,
queda a nuestro lector juzgarlo. Y por qué no enmendarlo.

La tercera fase, mi piedra homenaje al collar de todos:

“Ahora es el instante mismo del encuentro”
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Sélo dientes avivando el mordisco
y muchas cicatrices caminadas
demasiadas piedras circunvaladas

en el oscuro dictum del camino.

Livianamente hermanos del destino,
diéscuros, sombras pdlidas, me espantan
las moscas de los hdbitos, me aguantan

que siga a flote en tanto remolino.

Si somos olas, porfiados marinos,
en el voraz thalasso de las palabras

buscando tras-andar lo permitido.

Esta “piedra-soneto” que sefiala el fin de mi camino (o quizds lo continua, ya
que prometi a Armando mi autotraduccién al italiano) no me pertenece en su to-
talidad. Es un gesto amoroso y plural en el que quise “acrisolar la lengua” y sumar
mi voz a la de notos e ignotos poetas: una metdfora azteca, dos versos (reformulados
en mi versién) de dos desconocidos (todavia para mi) poetas santafesinos (s6lo co-
nozco los seudénimos con que participaron en un concurso que tuve el honor de
evaluar); una cuarteta del poema “Los amigos” de Julio Cortdzar y las resonancias
de todos los textos y lecturas (originales y versiones/poesia y prosa) que se engarzan
como las hiedras a las piedras en este laberinto verbal.

Para finalizar, una lectura abierta del titulo cuyo original podria haber sido
traducido literalmente: Una piedra. Pero al que quise enriquecer con un gesto de
tra-diccién. Sumar a la piedra la imagen vegetal, proliferante y envolvente de la
hiedra, aprovechando también el juego fénico que permiten estas dos palabras en
el espafiol y el efecto de correspondencia visual que generan los paréntesis: Pi(hie)dras

La hiedra detour-en-tra la/s piedra/s que cobija y protege, la hiedra que orada
vivificando intersticios. Y que “entremetiéndose” logra captar, en un acto de amor
como quiere Benjamin para la traduccidn, el sentido oculto de la totalidad que la
sostiene. Una hiedra-liana enhebrando y disefiando nuevas arquitecturas verbo-
vitales en proliferante expansién. Pi(hie)dra palimpséstica como la saga tramada
en el poema de De Andrade.

Una ola-hiedra para diseriar el trazo del camino de las piedyas.

! Escritor sirio que escribe en italiano desde la cdrcel de Mildn.

* Rita Marnoto ensefia literatura italiana en Coimbra, Portugal.

3 Stevka e’ serba e insegna lingua e lett. serbo-croata a Teramo, in Abruzzo;
¢’ traduttrice e poeta. Stevka es serbia y ensefia lengua y literatura serbo-
croata en Teramo, Abruzzo, Italia. Es traductora y poeta.

* Para la presente edicién hemos preferido el texto original en espafiol.
> Conversio, onis (de converto) f. Vuelta, giro, revolucién, remolino, mo-
vimiento circular y periddico// cambio, mutacién, metamorfosis// (medic.)
trastorno, desarreglo// Quint. Traduccién// Her., Cic (retdr.) repeticién
de unas mismas palabras en un orden inverso// Boeth. Conversién de las
proposiciones 16gicas. Converto cambiar, trastocar, volver al revés, trans-

formar, mudar, convertir// labrar la tierra, arar.// traducir (Blanquez-
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¢ Derrida, al rechazar la metafisica de la presencia, prefiere llamar “trans-
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traduccion y la nocion de traduccion habria que sustituirla por una nocién
de ‘transformacion’: transformacion regulada de una lengua a otra, de un
texto a otro”. Derrida: Posiciones, Valencia, Pre-Textos, 1977, p. 29.
Trad. M. Arranz.

7 Traditio-onis (de trado: trans + do: dar + tio: afijo formador de sustanti-
vo): accién de entregar, de remitir, de transmitir, remisién, entrega, dona-
cién// transmisién, ensefanza// relacidn, relato, ensefanza, doctrina. 77ado:
poner en, hacer pasar a manos de otro, transmitir, remitir, entregar.
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