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1. La voz ajena, lenguaje del mundo
El universo de lo otro y ajeno que discurre en la hospitalidad de
otra tierra, la de la lengua que recibe por obra de la mirada que
arracima y traspone, es el acontecimiento de didspora que es
como nombramos al hecho de la traduccién. Como el univer-
so de lo que Borges ha llamado insistentemente el de la rees-
critura (en alemdn Nachdichtung), es decir, una de las defini-
ciones que la tradicién ha dado para el traducir. Hablamos ast
de la traduccién, no solamente entendida en el sentido restric-
to de la permutacidn lingiiistica de vocablos, sino en el sentido,
mds complejo, de aduana de modelos, ideas, enunciados, for-
mas retdricas en el debate de los textos y en los usos del vivir.
Que moramos en un mundo de traducciones y que, por lo general, no repara-
mos en ello, son dos lados de un hecho, dos caras de una realidad. Nuestra vida
cotidiana, arrojada al ejercicio de diversas actividades que por cierto incluyen el
consumo, se halla atravesada por el fenémeno de la traduccién, y no sélo de textos:
desde el doblaje televisivo hasta el lenguaje publicitario gréfico o audiovisual, mul-
tiples acontecimientos del diario vivir nos confrontan con la préctica translaticia.
Y si hablamos de textos, en la comunidad de trabajo intelectual, en la comunidad
de lectores, nos encontramos con los nombres y los textos de todo tipo y clase, que
viajan de otras lenguas y otras culturas hasta nuestra lectura, y agregan, en recipro-
cidades sin simetrfas, una estacién a los retornos de nuestras escrituras hacia otros
suelos. En la mayorfa de los casos, ya estdn transpuestos a nuestra lengua, el caste-
llano. En otros, si es que tenemos la competencia necesaria y suficiente, accedemos
a ellos en lengua extranjera, que no es siempre la de origen. Pero citamos, nombra-
mos al autor, nombramos los titulos de las obras, las ideas que soportan sus enun-
ciados, que en muchos casos traducimos para emplearlos en nuestras reflexiones.
Nuestro trato con otras lenguas, mediadas o no, es permanente. Sobre todo en la
préctica académica, local y continental.

1.1. Voces, lenguas, lo conmensurable

;Cudn a menudo nos hallamos en esta situacién sin que re-
flexionemos acerca de ella? ;En qué medida nos constituimos
en las instancias de transferencia de un universo lingiiistico a
otro? ;Cudles son los grados de conmensurabilidad entre len-
guas, discursos, disciplinas, y cudnto de originario tienen las
teorfas que sustentamos en nuestras practicas? ;Es importante,
y en qué grado, la condicién de original, de origen, de origina-
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lidad? ;Hasta qué punto estdn implicadas en estas preguntas la
cuestién de la transparencia o la opacidad del lenguaje; su ca-
pacidad para representar? ;Cudn nacional es una teorfa, una
idea? ;en qué medida es pura y no mezclada? Y en el mundo de
la literatura: ;Hasta qué punto una obra de literatura traduci-
da pasa por verndcula o extranjera? ;cudnto de “influencias”
ajenas tiene una obra “local”?

Estas preguntas componen el ser mds intimo del universo de la traduccién. ¥’
del universo de la cultura. Todos esos mundos que circulan de un lado a otro de las
fronteras —fronteras que delimitan el territorio de nuestra pertenencia— y que, ya
sea como calco o como préstamo, hibridan discursos y pensamientos en distintos
grados y modalidades y contribuyen, a su vez, a la hechura del laborioso tejido de
la memoria histérica de las culturas, de nuestra cultura, de nuestra tradicién. Y
también de nuestra identidad. Un hecho que, sin embargo, de tan obvio resulta
invisible, ya sea porque hay un pacto no explicito para que asi sea, o porque se
desprende de la naturaleza del fenémeno mismo. O de ambas cosas a la vez.

1.2. Identidades y alteridades, la delicada trama

Vale la pena acercarse a esta profusa dimensién de los discur-
sos, e introducir una perspectiva sesgada a los efectos de su
comprensién. Es que este modo de tratar con los flujos dis-
cursivos, puede asimismo echar luz sobre la consolidacién de
la tradicién, de la memoria y de la historia cultural. Dichas
entidades se sustentan a su vez en concepciones de “propio” y
de “otro”, de “sujeto”, “identidad” y “diferencia” y se proyec-
tan en el discurrir histérico, desde muy temprano en el pensa-
miento de Occidente, hasta la contemporaneidad. Y, otra vez,
a partir de esa perspectiva, retornamos a la cuestién de la ya
mencionada conmensurabilidad, que es un concepto mds am-
plio en el que cabe la traduccién.

Los procesos de constitucién identitaria presuponen la dialéctica del otro y del
uno en el dominio que ampara la subjetividad; no escapan de ello los conjuntos
mayores como son las comunidades, las sociedades, las naciones: es prdctica uni-
versal para el pensamiento, para la creacién, recoger ideas, modelos, géneros del
conjunto otro de los discursos, e incorporarlos a la circulacién cultural del mundo
propio. La imitatio, la mimesis, el mimetismo son procesos inherentes a la hechura
del sujeto, y de la comunidad social a la que éste pertenece. Sin embargo, esta
necesidad, aparentemente obvia y de sencilla clarificacién, sélo puede esclarecerse
por la via de una indagacién profunda. Es decir, la necesidad de delimitar la perte-
nencia y la pertinencia de los mundos propios y ajenos, de establecer los limites
identificatorios y sus sefias, atribuyendo y reconociendo lo que es de uno y lo que
es del otro, con las concomitantes escalas valorativas sobre lo auténtico, lo original,
lo dnico, constituye una dimensién sumamente compleja, objeto constante desde
hace largo tiempo en las reflexiones de hombres de la politica, educadores, filéso-
fos, socidlogos, antropdlogos, historiadores, estéticos, tedricos y criticos de la lite-
ratura, entre otros.

1.3. La aduana “invisible” de modelos y discursos criticos

América latina, territorio de los gestores de ideas y teorfas, se
conoce que no ha sido ni es ajena a las prdcticas y a los efectos
de la traduccién y el traducir. Retrocediendo en el tiempo, y



remontdndonos a los albores de los movimientos de emanci-
pacién del siglo XIX, los proyectos civilizadores promovidos
por los intelectuales politicos del continente se alzan como tes-
timonio evidente, como documento del factor que denomina-
mos importacidn/traduccién. La reconstruccion histérica de esos
registros, permite, a nuestro entender, ampliar la compren-
sién de las condiciones de produccién intelectual de una criti-
ca nacional y latinoamericana. Los manifiestos, los discursos
publicos, los tratados, la profusién de salones de lectura, la
factura de las obras literarias y la exploracién de los modos de
importacién y traduccién de imaginarios, idearios y progra-
mas —que ingresaron desde la Europa no espafiola y desde los
Estados Unidos, y que se abrieron paso instaldndose como dis-
curso verndculo, sobre todo en el siglo XIX, el siglo de las
emancipaciones—, constituyen un yacimiento de incalculable
valor para completar la comprensién de los procesos de con-
formacién de las dindmicas de nuestro acervo cultural.

La perspectiva histdrica es lo que proporciona el marco adecuado para recons-
truir modalidades, momentos y giros y contragiros de dichos procesos que se re-
montan al perfodo de consolidacién que siguié a Mayo, en el que la critica literaria
nace fuertemente ligada a los pronunciamientos politicos, a los disefios de Nacién,
Lengua y Cultura (Rosa, 1987: 19-77; Romano-Sued, 2000b: 301-326). En la
base de todos los pronunciamientos ha estado siempre presente la preocupacién
por instituir un conjunto propio, auténtico, auténomo, liberado al mdximo de
toda dependencia cultural. Se ha dicho mds de una vez que adherir a patrones y
modelos tedricos provenientes de Europa, como por ejemplo la implantacién en el
mundo intelectual verndculo del conjunto de autores asignados al “paradigma”
post-estructuralista, es sintoma de dependencia cultural; y en el afin de indepen-
dencia, que en muchos casos raya en el fundamentalismo, se incurre en la adhesién
a otros modelos, a su vez importados, pero que proclaman autonomfas. Si enten-
demos la cultura de una comunidad, de una nacién, como resultante de procesos
diversos de incorporacién de factores de distinta y multiple procedencia, y que lo
que la hace propia es justamente los modos particulares que una comunidad tiene
para transitar esos procesos, entonces el combate por la autonomia, la pureza, la
originalidad absoluta, deja de tener sentido. Nicolds Rosa dice al respecto:

...Me permito teorizar con respecto a la relacién modelos criticos/dependencia y sus for-
mas de traslacién, adecuacién y traduccién, marcando en la complejidad del proceso —tanto
diacrénica como sincrénicamente— una serie gradual en la aplicacién de los modelos criticos
[...] en la que nos incluimos todos puesto que el fendmeno nos engloba [...] No se trata de
negar ‘modelos’ si estos son vélidos —ni la historia de estos modelos—: se trata del criterio con
que los aplicamos. (Rosa, 1987:291-292)"

Léase lo dicho en el territorio de la conformacién de los discursos locales (tan
requeridos actualmente en pleno efecto estragante de la globalizacién).

2. "Centro”(metrépolis) / “Periferia”. Lugares de
transferencia

La hechura de un discurso tedrico en los paises de Lati-
noamérica —y también en algunos pafses europeos— es objeto
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contempordneo de debate, sobre todo en lo que respecta a la
inscripcién de los saberes “literarios-estéticos” en el dominio
de los estudios culturales, asi como a la fijacién de los limites
categoriales (epistemolégicos) de los mismos. Dicha inscrip-
cién estd vinculada a los procesos de lo que hemos llamado
transferencias tedricas. Con esto nos referimos a la configura-
cién de los cdnones tedricos en la recepcidn periférica, a sus
efectos sobre los sujetos, y a las apropiaciones problemdticas
de los conjuntos categoriales que se trasladan desde sus cen-
tros de produccién (metropolitanos) hacia los puntos de re-
cepcién (periféricos).

La dimensién transferencial que pone en juego a la constitucién de sujetos e
identidades culturales, se articula en el discurso psicoanalitico (Romano Sued, 1999b,
2000a), aunque en el dominio estético-literario esta cuestién ha sido escasamente
explorada, a pesar de lo rica que puede ser para el andlisis —en los territorios de la
periferia— de las epistemologfas, de las teorfas del conocimiento. Entiéndase, en
este caso, la periferia, como las producciones en América del Sur —registro regional
que se puede hacer comenzar al sur del Rio Grande.

Al trazar genealogfas a partir del fenémeno de la importacién/traduccién, que
puede ser abordado asimismo desde las categorfas ya “naturalizadas” de aculturacién y
transculturacién, emerge, entonces, la necesidad de interrogarse sobre las menciona-
das aduanas discursivas y el ingreso y adecuacién de paradigmas, modelos, discursos,
con la multiplicacién correspondiente originada en los distintos soportes lingiifsticos.

Las teorfas estéticas —particularmente de la literatura— se conforman en el siglo
XX sobre todo a partir de la confluencia de distintos aportes disciplinares, que se ven
hoy fuertemente desestabilizados, como se ha dicho, por la presién de los estudios
culturales (Cultural Studies). Esta nueva hegemontia discursiva —aunque hoy fuer-
temente cuestionada, (Gruner, 2002)— podria nombrarse como cultural turn [giro
cultural], en analogfa con el conocido linguistic turn [giro lingiiistico], que tan fuer-
te y radicalmente modificé a las ciencias sociales y humanas en la década del ’60.

2.1. Tradicion y legados en la didspora. La restitucién de la
memoria tedrica

Justamente, esa desestabilizacién reclama, atin mds intensa-
mente, una reflexién profunda sobre una genealogia de la con-
figuracién de los discursos tedricos; es decir que se hace nece-
saria la habilitacién de un espacio de reconstruccién de los
fundamentos epistemoldgicos y gnoseolégicos tanto de las ca-
tegorfas fuertes de las disciplinas, como de la determinacién de
su objeto, que no constituye sino la revisién de lo que pode-
mos llamar archivos de la memoria tedrica. Con ello podriamos
dar cuenta de los factores responsables de asimetrias del siste-
ma de poder simbélico y sus formas de representacién vincu-
ladas con la produccidn y la distribucién del saber y sus rela-
ciones con los patrimonios de la tradicién cultural. Las nocio-
nes de tradicién, memoria, didspora, importacidn, en un con-
texto cuestionador de las caracterfsticas canénicas imputadas
al discurso critico argentino y también lationamericano, como
originalidad, homogeneidad, heterogeneidad, exigen de la aten-
cién a los procesos actuales de transformacién radical de
hegemonias tedrico-criticas.



Llamamos la atencién en este punto sobre las maneras en que tiene lugar, al
interior de mismo de las culturas predominantemente importadoras como son los
paises periféricos, la penetracién continua de corrientes originadas en modelos de
emisidn, que forman conjunto con dominacio’n//aegemonizacio’n versus recepcion/
servidumbre/resistencia (Romano-Sued, 2000a: 14). Este conjunto no estd ausente
en el universo de los centros metropolitanos de produccién teérica, pero allf las
penetraciones/ importaciones y apropiaciones se dan a otros ritmos y en otros tem-
pos, debido al fuerte peso de las tradiciones filoséficas, culturales, sociales, litera-
rias, que obturan la permeabilidad de las fronteras materiales y discursivas, por
mds que se hable de un solo mundo, de Europa unida, etc. (en Francia, por ejem-
plo, la incorporacién al debate académico sobre las teorfas alemanas de lo que se
conoce como “La escuela de Constanza” y su teorfa de la recepcién, comandada
por Hans Robert Jauss tuvo lugar una década después que sus principios fueran
alojados en los programas curriculares universitarios de la Argentina).

Entre el nacionalismo furioso, purificador de influencias, basado en una cons-
truccién identitaria de lo auténtico original con peligrosas aristas de fundamen-
talismo, y la cinica voladura de fronteras en nombre del supuesto mundo sinico que
impone salvajemente la globalizacién mercadofilica, es posible, a nuestro enten-
der, situarse en un discurso y en una préctica constructivos, recreando los legados
en los flujos continuos que el permeable tejido cultural recepta, a la vez, de la
tradicién y la innovacién, de lo forastero y lo verndculo. El territorio en donde se
cierne la tradicién, y en consecuencia la identidad, es mévil, hay siempre traduc-
cidn, entre los emblemas y los estereotipos. Aqui se puede pensar en términos de
huellas y residuos, para cernir un aspecto del tratamiento del pasado, para el trata-
miento de y con la tradicién.

Como hemos dicho ya, la cuestién es crucial, y su sombra ha aleteado desde
siempre sobre las reflexiones acerca de lo auténtico, lo auténomo, lo original. Par-
ticularmente, consideramos que se debe volver a pensar acerca de la consistencia de
lo autdctono, y de la fuerte corriente que arrasé con toda peticién identitaria en los
tltimos veinticinco afios. Sobre todo, arrancar este tema de reflexién a los cendcu-
los de la derecha nacionalista y fundamentalista, para colocarlo en el punto rico de
la dialéctica de lo universal y lo particular.

La problemdtica de lo “auténomo original” debe ser concebida también en
relacién con la tensién entre las lenguas-literaturas-pensamientos-teorfas de parti-
day las de llegada. Es verdad que toda creacién nace precisamente en las fronteras,
y que la originalidad autéctona puede no ser sino una ilusién de pureza que no sélo
es imposible sino que puede llegar a ser peligrosa, y “politicamente correcta” —y
desencadenar, in extremis, una guerra de “limpieza teérica’— con lo cual nos parece
muy interesante discutir los efectos invisibles pero obvios de la penetracién
hegemoénica. De ahi viene la cuestién del “malestar en la teorfa”, y de la negocia-
cién identitaria, necesariamente fronteriza, diaspdrica y mezclada, sobre la que hay
que llamar la atencién. Es alli, en las fronteras, en donde verdaderamente tiene
lugar la apropiacién intelectual, como la antropofagia cultural promovida desde la
fundacional formulacién de Mario de Andrade en Brasil, retomada y practicada
por Augusto y Haroldo de Campos, como eso que el psicoandlisis y la palabra levi-
nasiana nombran en /a constitucién del uno por el otro, donde siempre hay algo que
cae, y que no se deja incluir ni integrar, y que relanza la busqueda (Romano Sued,
1999, pp. 85-111).
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3. Lo invisible de las traducciones. Los invisibles
traductores

En lo que concierne al fenémeno y a la préctica mds especifica
del mundo de la traduccidn literaria, y de la lectura de litera-
tura traducida —al menos en las sociedades letradas (letrado
entendido como alfabetizado y escolarizado)—, es la naturali-
dad del fenémeno mismo, su obviedad, lo que oculta su evi-
dencia. Es un hecho “invisible” que segin Venuti (1995) hace
invisibles a los traductores, ya que predomina, en el horizonte
de lectura y recepcién de discursos, la concepcién de la trans-
parencia del lenguaje (y por ende su capacidad de representa-
cién). Este autor afirma que la actividad del traductor en Oc-
cidente se caracteriza por la invisibilidad.

El autor atribuye esa cualidad del traductor a dos fendmenos correlacionados:
por una parte, a la actitud del lector, que no tiene conciencia de leer traducciones,
y, por otra, al criterio dominante en la produccién y valoracién de obras traduci-
das. La inconsciencia del lector serfa, en primera instancia, un efecto del uso que el
traductor hace del lenguaje, y ello determinarfa en parte la condicién cultural eco-
ndémica inferior de la traduccién. Esta condicién, a su vez, contribuirfa para que la
traduccidn sea juzgada por un criterio de fluidez que eclipsa el trabajo del traduc-
tor: mientras mejor es la traduccién, mds invisible el traductor, y tanto mds visible
la personalidad o la intencién del autor extranjero o la esencia de su texto. Asimis-
mo, el individualismo del traductor determinarfa que el texto haya de ser traduci-
do y leido de forma tal que se reproduzcan las relaciones de produccién locales. El
individualismo al que se refiere Venuti presupone que el sujeto, en tanto concien-
cia libre e integral, estd en el origen del significado, del saber y de la accién, y
trasciende las limitaciones impuestas por la lengua, la biograffa y la historia. Sin las
restricciones contextuales de produccién (autor) y de transformacién (traductor),
el texto dejarfa transparentar al lector la psicologfa del autor o su esencia’.

En esa misma direccién podemos situar lo que varios afios antes sefialara el
gran tedrico checo de la traduccidn, Jirij Levy (1967), “el pacto ilusionista”; €l
llamaba asi a la creencia, por parte de los lectores, de estar leyendo originales®.

3.1. El escritor (traductor) argentino y la tradicion

Ya se sabe que cuando Borges adviene a la literatura (y él lo sabfa
mds que nadie) los monumentos literarios espafioles ya existfan
para siempre, como el dorado siglo y sus monumentos. Y este
hecho arrojé a Borges a las incesantes preguntas que lo acompa-
fiaron en su obra y vida. Frente a esa imponente tradicién ;qué
lugar podia habilitarse para fundar una literatura nacional, que
no cediera ni a la simplificacién folclérica ni a la pose cosmopo-
lita? En esa tesitura se erigieron también las preguntas: ;Qué
lengua nos escribe cuando es una lengua heredada? ;Qué pensa-
mientos, qué ideas nos habitan que murmuran en el espejo de
una lengua madre? ;Qué rango tiene la tradicién? Estos
cuestionamientos involucran por cierto la compleja cuestién de
la identidad (y en nuestro caso, de lo tipicamente argentino).

Y son sabidas también las respuestas que ensayé Borges a estas preguntas, de
manera especialmente contundente en su texto “El escritor argentino y la tradi-
cién” (Borges,1989). Allf desplegé la provocadora tesis de que la tradicién es un
invento discursivo, y que poblar de rasgos tipicamente folcléricos o tradicionales, o



emplear el idioma gauchesco en las composiciones literarias, no garantiza la
argentinidad. Lo que la distingue, y la garantiza, es precisamente su tipica propen-
sién a la universalidad, alli donde se extiende m4s alld de los estereotipos. De lo que
se concluye que la condicién de lo argentino no proviene de la obligatoriedad de
una remisién al pasado, a un supuesto origen, encarnado en una figura tipo, un
modelo para lo argentino, como podria serlo el gaucho para cierto canon:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el

universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argen-

tinos: porque o ser argentinos es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo,

0 ser argentino es una mera afectacién, una mdscara (Borges, 1989, I, p. 274)

La universalidad viene del territorio de la mezcla, de la mezcla de textos y de
lengua (recordemos aqui a Theodor Adorno cuando denunciaba en su Teoria Esté-
ticala remisién al origen como garantia del valor de la obra de arte, Adorno, 1984).

También propuso alli Borges que la cultura occidental es materia (prima) dis-
ponible para construir con ella discursos y textos, en una infinita posibilidad de
reutilizacién. Es decir que frente al fuerte reclamo ideoldgico de desextranjerizar la
cultura, postulé que “hacer” una cultura argentina, “argentinizarla”, podia pen-
sarse s6lo desde la traduccidn, es decir cernir, capturar lo argentino, construirlo con
las categorias de la traduccién. Con semejante postulacién destituye al mismo tiem-
po la idea de origen, de autor, de obra conclusa. Esta postura la encontramos,
como se ha dicho, a lo largo de toda su obra. La afirmacién moderna de que nada
ha sido escrito aiin, y la cldsica de que todo ya ha sido escrito forman parte del
oximoron sintetizado y encarnado en Borges, ejemplificado magistralmente en el
relato “La biblioteca de Babel” que contiene todos los libros en todas las lenguas:
antes de ser un lector, un bibliotecario, un autor copista, un hombre es una pdgina
de escritura (Borges, 1989, I: 465-471).

En el fondo, entonces, la literatura es ese territorio flexible que proporciona el
lugar de las mds inesperadas relaciones y los mds paradojales encuentros en todo
instante; en definitiva, lo que llamamos didspora®. Es el presente perpetuo de la escri-
tura que se corresponde con la posicién de Borges con relacién al tiempo circular,
que a su vez nos remite a su idea de traduccidn, original, versiones como a un continuum.

Borges hizo de la traduccién una especie de programa o modo de vida —y lite-
rario, que para él era lo mismo— asimildndola a un modelo de lectura y de escritu-
ra. Su actividad especifica de traductor, entrelazada con la de sus producciones
propias, se refleja en la difusién en la Argentina de innumerables autores extranje-
ros, y de géneros literarios, como el policial y el fantdstico, que contribuyeron a
ensanchar el horizonte estético y lingiiistico de nuestra literatura. En toda su obra
encontramos, reiteradamente, numerosos conceptos teéricos, sobre la literatura,
la escritura y la traduccién. Y éstos se distribuyen profusamente tanto en sus ensa-
yOs, COmo en sus cuentos y en sus poemas. La tesis sostenida en ellos es que las
traducciones tienen un estatuto idéntico al de los originales, dado que justamente
la condicién de original es algo mitico, y por ello todo lo escrito serfa traduccién, y
ningudn texto serfa definitivo.

En “Las Versiones Homéricas” de 1952, nos dice:

(-..)la traduccién parece destinada a ilustrar la discusion estética (...) Bertrand Russell define

un objeto externo como un sistema circular, irradiante, de impresiones posibles; lo mismo

puede aseverarse de un texto, dadas las repercusiones incalculables de lo verbal. Un parcial y

precioso documento de las vicisitudes que sufre queda en sus traducciones. Presuponer que

toda recombinacién de elementos es obligatoriamente inferior a su original, es presuponer
que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H, ya que no puede haber sino

borradores (...) La supersticién de la inferioridad de las traducciones —amonedada en el con-
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sabido adagio italiano— procede de una distraida experiencia. No hay un buen texto que no

parezca invariable y definitivo si lo practicamos un niimero suficiente de veces (...) El concep-

to de texto definitivo no corresponde sino a la religién o al cansancio (Borges, 1989, I: 239)

La reiterada posicién del sujeto lector y traductor que reescribe las obras en el
proceso de constituirse en pagina y en medium de la escritura entre universos de
diferente o de igual procedencia lingiifstica se ve con pristina claridad en el muchas
veces citado relato “Pierre Menard, autor del Quijote” (Borges, 1989, I: 444-450).

Cuando Borges nos propone en ese relato pensar en un escritor francés con-
tempordneo generando, desde el universo propio de sus pensamientos, algunas
paginas que hardn la reproduccién textual de dos capitulos de Don Quijote, nos
entrega una metdfora de la escena de la traduccién. Una obra traducida puede ser
vista como una obra y su doble, por la duplicacién en lenguas que significa. En el
relato de Borges lo que se postula, engafiosamente, es que hay dos obras que parti-
cipan de un mismo lenguaje; pero lo que escribe Menard, su “transcripcién” del
Quijote, estd en francés, de modo que la identidad es desde el vamos un imposible
(imposible aun transcribiendo en la misma lengua, si consentimos el enunciado de
Herdclito). Sin embargo, si fuera posible obtener una réplica perfecta, entonces se
disolverfa, por innecesaria y superflua, la existencia del original. Nuevamente se
crispa toda nocién de transparencia del lenguaje, de su aptitud de duplicacién del
mundo, de representacién, cual si hubiera un mitico origen del cual se desprende-
rian todas las versiones.

Recordemos que la imitacidn, la mimesis, entendida segin la Poética de Aristdteles
(1964) como una actividad constructiva de recreacién de las cosas y acciones tal
como sucedieron o como podrian haber sucedido (lo verosimil), fue durante el
Renacimiento —la imitatio— uno de los valores estéticos por excelencia, cuyo alcan-
ce inclufa por cierto a la traduccidn.

Si no hay origen, si no hay original, si estamos siempre en algin momento del
continuum del tiempo y del mundo, que podria pensarse con la figura de la cinta
de Moebius, cabe consentir entonces la idea de libro infinito, de escritura siempre
recomenzando, de identidades méviles, de traslaciones (uno de los significados de
traduccién), donde lo estrictamente propio, lo auténtico, lo serfa, metaféricamen-
te hablando, por el fugaz instante en que se profiere su enunciado.

Regresemos a algunas de las interrogaciones que hemos formulado en el pre-
sente texto. Ensayamos algunas propuestas para pensar la tradicidn, la cultura, el
mundo de las ideas, la literatura argentinos: se tratarfa de pensarlas desde los mérge-
nes, es decir en un punto en que no han de buscarse las “esencias” preexistentes en
un supuesto pasado mitico indigena, o gauchesco, un illo tempore que hubiera
trazado una linea de linaje directo al cual podriamos remitirnos, para refirmar
nuestra identidad, y ponerla a resguardo de lo que viene de afuera. Sin embargo, la
clara vista echada sobre el pasado, un pasado leido y recuperado en su movilidad y
riqueza, en su heterogeneidad, abre la dimensién de la tradicién a salvo de la con-
dicién de parias americanos que nos asignara Murena (1954).

4. Algo mas que lo imposible: lo improbable

Entonces, ;dénde situarse en relacién con la copia, ala impor-
tacién acritica? ;En qué instancia de la dialéctica de lo propio
y lo otro colocar la identidad? ;En qué punto del recorrido
acoger en igual proporcién lo particular y lo universal? Si como



hemos dicho, con Borges y con Adorno, la universalidad vie-
ne del territorio de la mezcla, de la mezcla de textos y de len-
gua, en consecuencia no se trata de elucidar y extraer lo que
quedarfa como resto de un despeje de todo lo que viene de
afuera, sino de marcar los modos de apropiacién que enrique-
cen los discursos y las miradas propias, tramitando asf los le-
gados y con ello la tradicién. Son en definitiva operaciones de
actualizacién e integracién de la memoria, en este caso de la
memoria critica y tedrica.

Al abandonar la demanda de la transparencia, de la literalidad, de la traduccién
fiel, podemos pensar lo auténtico como una construccién, como un momento en el
largo didlogo que las obras establecen con las lenguas del mundo. Un didlogo que
gracias al znterpres, el que habla en el medio, gracias al aduanero, deja que las obras
del mundo sobrevivan mds alld de las fronteras lingiiisticas. Y podemos, también,
olvidar la amenaza de lo imposible y transitar el camino, mds aliviado, de lo proba-
ble. Un camino, en fin, desde donde se puede resistir.

' Rosa discute y (contra) refuta aqui a Blas Matamoro en el terreno de la
critica literaria, especialmente de la aplicacién de “modelos” para diri-
mir la condicién de un texto borgiano. Nicolds Rosa, Los Fulgores del
Simulacro, Santa Fe, 1987.

> Una manera, entonces, de reconstruir algunos de los movimientos que
por ejemplo las teorfas del campo literario registran desde las rutas de
importacién y recepcién en el circuito universitario es recorrer las bi-
bliografias curriculares. La labor intensa de traduccién que conlleva in-
defectiblemente la importacién es una marca constante en la circulacién
de teorfas, especialmente en nuestros paises periféricos. En particular,
las décadas del 50-60-70, 70-80, y 80-90 registran la incorporacién de
las teorfas europeas y anglosajonas: formalistas —en alemdn propias de la
werkimmanente Interpretation [interpretacién inmanentista]—, post-
estructuralistas, semidticas; discursivas; hermendéuticas; socioldgicas;
teorfas de la cultura, entre otras.

3 Véase asimismo Romano-Sued, La didspora de la escritura. Una poética
de la traduccion poética, Alfa, Cérdoba, 1995, y Jirij Levy, Die Literarische
Uebersetzung, 1969.

4 Ibidem

> Ibidem
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