
1591581. La voz ajena, lenguaje del mundo

El universo de lo otro y ajeno que discurre en la hospitalidad de
otra tierra, la de la lengua que recibe por obra de la mirada que
arracima y traspone, es el acontecimiento de diáspora que es
como nombramos al hecho de la traducción. Como el univer-
so de lo que Borges ha llamado insistentemente el de la rees-
critura (en alemán Nachdichtung), es decir, una de las defini-
ciones que la tradición ha dado para el traducir. Hablamos así
de la traducción, no solamente entendida en el sentido restric-
to de la permutación lingüística de vocablos, sino en el sentido,
más complejo, de aduana de modelos, ideas, enunciados, for-
mas retóricas en el debate de los textos y en los usos del vivir.

Que moramos en un mundo de traducciones y que, por lo general, no repara-
mos en ello, son dos lados de un hecho, dos caras de una realidad. Nuestra vida
cotidiana, arrojada al ejercicio de diversas actividades que por cierto incluyen el
consumo, se halla atravesada por el fenómeno de la traducción, y no sólo de textos:
desde el doblaje televisivo hasta el lenguaje publicitario gráfico o audiovisual, múl-
tiples acontecimientos del diario vivir nos confrontan con la práctica translaticia.
Y si hablamos de textos, en la comunidad de trabajo intelectual, en la comunidad
de lectores, nos encontramos con los nombres y los textos de todo tipo y clase, que
viajan de otras lenguas y otras culturas hasta nuestra lectura, y agregan, en recipro-
cidades sin simetrías, una estación a los retornos de nuestras escrituras hacia otros
suelos. En la mayoría de los casos, ya están transpuestos a nuestra lengua, el caste-
llano. En otros, si es que tenemos la competencia necesaria y suficiente, accedemos
a ellos en lengua extranjera, que no es siempre la de origen. Pero citamos, nombra-
mos al autor, nombramos los títulos de las obras, las ideas que soportan sus enun-
ciados, que en muchos casos traducimos para emplearlos en nuestras reflexiones.
Nuestro trato con otras lenguas, mediadas o no, es permanente. Sobre todo en la
práctica académica, local y continental.

1.1. Voces, lenguas, lo conmensurable

¿Cuán a menudo nos hallamos en esta situación sin que re-
flexionemos acerca de ella? ¿En qué medida nos constituimos
en las instancias de transferencia de un universo lingüístico a
otro? ¿Cuáles son los grados de conmensurabilidad entre len-
guas, discursos, disciplinas, y cuánto de originario tienen las
teorías que sustentamos en nuestras prácticas? ¿Es importante,
y en qué grado, la condición de original, de origen, de origina-
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lidad? ¿Hasta qué punto están implicadas en estas preguntas la
cuestión de la transparencia o la opacidad del lenguaje; su ca-
pacidad para representar? ¿Cuán nacional es una teoría, una
idea? ¿en qué medida es pura y no mezclada? Y en el mundo de
la literatura: ¿Hasta qué punto una obra de literatura traduci-
da pasa por vernácula o extranjera? ¿cuánto de “influencias”
ajenas tiene una obra “local”?

Estas preguntas componen el ser más íntimo del universo de la traducción. Y
del universo de la cultura. Todos esos mundos que circulan de un lado a otro de las
fronteras –fronteras que delimitan el territorio de nuestra pertenencia– y que, ya
sea como calco o como  préstamo, hibridan discursos y pensamientos en distintos
grados y modalidades y contribuyen, a su vez, a la hechura del laborioso tejido de
la memoria histórica de las culturas, de nuestra cultura, de nuestra tradición. Y
también de nuestra identidad. Un hecho que, sin embargo, de tan obvio resulta
invisible, ya sea porque hay un pacto no explícito para que así sea, o porque se
desprende de la naturaleza del fenómeno mismo. O de ambas cosas a la vez.

1.2. Identidades y alteridades, la delicada trama

Vale la pena acercarse a esta profusa dimensión de los discur-
sos, e introducir una perspectiva sesgada a los efectos de su
comprensión. Es que este modo de tratar con los flujos dis-
cursivos, puede asimismo echar luz sobre la consolidación de
la tradición, de la memoria y de la historia cultural. Dichas
entidades se sustentan a su vez en concepciones de “propio” y
de “otro”, de “sujeto”, “identidad” y “diferencia” y se proyec-
tan en el discurrir histórico, desde muy temprano en el pensa-
miento de Occidente, hasta la contemporaneidad. Y, otra vez,
a partir de esa perspectiva, retornamos a la cuestión de la ya
mencionada conmensurabilidad, que es un concepto más am-
plio en el que cabe la traducción.

Los procesos de constitución identitaria presuponen la dialéctica del otro y del
uno en el dominio que ampara la subjetividad; no escapan de ello los conjuntos
mayores como son las comunidades, las sociedades, las naciones: es práctica uni-
versal para el pensamiento, para la creación, recoger ideas, modelos, géneros del
conjunto otro de los discursos, e incorporarlos a la circulación cultural del mundo
propio. La imitatio, la mímesis, el mimetismo son procesos inherentes a la hechura
del sujeto, y de la comunidad social a la que éste pertenece. Sin embargo, esta
necesidad, aparentemente obvia y de sencilla clarificación, sólo puede esclarecerse
por la vía de una indagación profunda. Es decir, la necesidad de delimitar la perte-
nencia y la pertinencia de los mundos propios y ajenos, de establecer los límites
identificatorios y sus señas, atribuyendo y reconociendo lo que es de uno y lo que
es del otro, con las concomitantes escalas valorativas sobre lo auténtico, lo original,
lo único, constituye una dimensión sumamente compleja, objeto constante desde
hace largo tiempo en las reflexiones de hombres de la política, educadores, filóso-
fos, sociólogos, antropólogos, historiadores, estéticos, teóricos y críticos de la lite-
ratura, entre otros.

1.3.  La aduana “invisible” de modelos y discursos críticos

América latina, territorio de los gestores de ideas y teorías, se
conoce que no ha sido ni es ajena a las prácticas y a los efectos
de la traducción y el traducir. Retrocediendo en el tiempo, y
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remontándonos a los albores de los movimientos de emanci-
pación del siglo XIX, los proyectos civilizadores promovidos
por los intelectuales políticos del continente se alzan como tes-
timonio evidente, como documento del factor que denomina-
mos importación/traducción. La reconstrucción histórica de esos
registros, permite, a nuestro entender, ampliar la compren-
sión de las condiciones de producción intelectual de una críti-
ca nacional y latinoamericana. Los manifiestos, los discursos
públicos, los tratados, la profusión de salones de lectura, la
factura de las obras literarias y la exploración de los modos de
importación y traducción de imaginarios, idearios y progra-
mas –que ingresaron desde la Europa no española y desde los
Estados Unidos, y que se abrieron paso instalándose como dis-
curso vernáculo, sobre todo en el siglo XIX, el siglo de las
emancipaciones–, constituyen un yacimiento de incalculable
valor para completar la comprensión de los procesos de con-
formación de las dinámicas de nuestro acervo cultural.

La perspectiva histórica es lo que proporciona el marco adecuado para recons-
truir  modalidades, momentos y giros y contragiros de dichos procesos que se re-
montan al período de consolidación que siguió a Mayo, en el que la crítica literaria
nace fuertemente ligada a los pronunciamientos políticos, a los diseños de Nación,
Lengua y Cultura (Rosa, 1987: 19-77; Romano-Sued, 2000b: 301-326). En la
base de todos los pronunciamientos ha estado siempre presente la preocupación
por instituir un conjunto propio, auténtico, autónomo, liberado al máximo de
toda dependencia cultural. Se ha dicho más de una vez que adherir a patrones y
modelos teóricos provenientes de Europa, como por ejemplo la implantación en el
mundo intelectual vernáculo del conjunto de autores asignados al “paradigma”
post-estructuralista, es síntoma de dependencia cultural; y en el afán de indepen-
dencia, que en muchos casos raya en el fundamentalismo, se incurre en la adhesión
a otros modelos, a su vez importados, pero que proclaman autonomías. Si enten-
demos la cultura de una comunidad, de una nación, como resultante de procesos
diversos de incorporación de factores de distinta y múltiple procedencia, y que lo
que la hace propia es justamente los modos particulares que una comunidad tiene
para transitar esos procesos, entonces el combate por la autonomía, la pureza, la
originalidad absoluta, deja de tener sentido. Nicolás Rosa dice al respecto:

 ...Me permito teorizar con respecto a la relación modelos críticos/dependencia y sus for-

mas de traslación, adecuación y traducción, marcando en la complejidad del proceso –tanto
diacrónica como sincrónicamente– una serie gradual en la aplicación de los modelos críticos

[...] en la que nos incluimos todos puesto que el fenómeno nos engloba [...] No se trata de
negar ‘modelos’ si estos son válidos –ni la historia de estos modelos–: se trata del criterio con

que los aplicamos. (Rosa, 1987:291-292)1

Léase lo dicho en el territorio de la conformación de los discursos locales (tan
requeridos actualmente en pleno efecto estragante de la globalización).

2. “Centro”(metrópolis) / “Periferia”.  Lugares de

transferencia
La hechura de un discurso teórico en los países de Lati-
noamérica –y también en algunos países europeos– es objeto



contemporáneo de debate, sobre todo en lo que respecta a la
inscripción de los saberes “literarios-estéticos” en el dominio
de los estudios culturales, así como a la fijación de los límites
categoriales (epistemológicos) de los mismos. Dicha inscrip-
ción está vinculada a los procesos de lo que hemos llamado
transferencias teóricas. Con esto nos referimos a la configura-
ción de los cánones teóricos en la recepción periférica, a sus
efectos sobre los sujetos, y a las apropiaciones problemáticas
de los conjuntos categoriales que se trasladan desde sus cen-
tros de producción (metropolitanos) hacia los puntos de re-
cepción (periféricos).

La dimensión transferencial que pone en juego a la constitución de sujetos e
identidades culturales, se articula en el discurso psicoanalítico (Romano Sued, 1999b,
2000a), aunque en el dominio estético-literario esta cuestión ha sido escasamente
explorada, a pesar de lo rica que puede ser para el análisis –en los territorios de la
periferia– de las epistemologías, de las teorías del conocimiento. Entiéndase, en
este caso, la periferia, como las producciones en América del Sur –registro regional
que se puede hacer comenzar al sur del Río Grande.

Al trazar genealogías a partir del fenómeno de la importación/traducción, que
puede ser abordado asimismo desde las categorías ya “naturalizadas” de aculturación y
transculturación, emerge, entonces, la necesidad de interrogarse sobre las menciona-
das aduanas discursivas y el ingreso y adecuación de paradigmas, modelos, discursos,
con la multiplicación correspondiente originada en los distintos soportes lingüísticos.

Las teorías estéticas –particularmente de la literatura– se conforman en el siglo
XX sobre todo a partir de la confluencia de distintos aportes disciplinares, que se ven
hoy fuertemente desestabilizados, como se ha dicho, por la presión de los estudios
culturales (Cultural Studies). Esta nueva hegemonía discursiva –aunque hoy fuer-
temente cuestionada, (Gruner, 2002)– podría nombrarse como cultural turn [giro
cultural], en analogía con el conocido linguistic turn [giro lingüístico], que tan fuer-
te y radicalmente modificó a las ciencias sociales y humanas en la década del ’60.

 2.1. Tradición y legados en la diáspora. La restitución de la

memoria teórica

Justamente, esa desestabilización reclama, aún más intensa-
mente, una reflexión profunda sobre una genealogía de la con-
figuración de los discursos teóricos; es decir que se hace nece-
saria la habilitación de un espacio de reconstrucción de los
fundamentos epistemológicos y gnoseológicos tanto de las ca-
tegorías fuertes de las disciplinas, como de la determinación de
su objeto, que no constituye sino la revisión de lo que pode-
mos llamar archivos de la memoria teórica. Con ello podríamos
dar cuenta de los factores responsables de asimetrías del siste-
ma de poder simbólico y sus formas de representación vincu-
ladas con la producción y la distribución del saber y sus rela-
ciones con los patrimonios de la tradición cultural. Las nocio-
nes de tradición, memoria, diáspora, importación, en un con-
texto cuestionador de las características canónicas imputadas
al discurso crítico argentino y también lationamericano, como
originalidad, homogeneidad, heterogeneidad, exigen de la aten-
ción a los procesos actuales de transformación radical de
hegemonías teórico-críticas.



163162

Llamamos la atención en este punto sobre las maneras en que tiene lugar, al
interior de mismo de las culturas predominantemente importadoras como son los
países periféricos, la penetración continua de corrientes originadas en modelos de
emisión, que forman conjunto con dominación/hegemonización versus recepción/
servidumbre/resistencia (Romano-Sued, 2000a: 14). Este conjunto no está ausente
en el universo de los centros metropolitanos de producción teórica, pero allí las
penetraciones/ importaciones y apropiaciones se dan a otros ritmos y en otros tem-
pos, debido al fuerte peso de las tradiciones filosóficas, culturales, sociales, litera-
rias, que obturan la permeabilidad de las fronteras materiales y discursivas, por
más que se hable de un solo mundo, de Europa unida, etc. (en Francia, por ejem-
plo, la incorporación al debate académico sobre las teorías alemanas de lo que se
conoce como “La escuela de Constanza” y su teoría de la recepción, comandada
por Hans Robert Jauss tuvo lugar una década después que sus principios fueran
alojados en los programas curriculares universitarios de la Argentina)2.

Entre el nacionalismo furioso, purificador de influencias, basado en una cons-
trucción identitaria de lo auténtico original con peligrosas aristas de fundamen-
talismo, y la cínica voladura de fronteras en nombre del supuesto mundo único que
impone salvajemente la globalización mercadofílica, es posible, a nuestro enten-
der, situarse en un discurso y en una práctica constructivos, recreando los legados
en los flujos continuos que el permeable tejido cultural recepta, a la vez, de la
tradición y la innovación, de lo forastero y lo vernáculo. El territorio en donde se
cierne la tradición, y en consecuencia la identidad, es móvil, hay siempre traduc-
ción, entre los emblemas y los estereotipos. Aquí se puede pensar en términos de
huellas y residuos, para cernir un aspecto del tratamiento del pasado, para el trata-
miento de y con la tradición.

Como hemos dicho ya, la cuestión es crucial, y su sombra ha aleteado desde
siempre sobre las reflexiones acerca de lo auténtico, lo autónomo, lo original. Par-
ticularmente, consideramos que se debe volver a pensar acerca de la consistencia de
lo autóctono, y de la fuerte corriente que arrasó con toda petición identitaria en los
últimos veinticinco años. Sobre todo, arrancar este tema de reflexión a los cenácu-
los de la derecha nacionalista y fundamentalista, para colocarlo en el punto rico de
la dialéctica de lo universal y lo particular.

La problemática de lo “autónomo original” debe ser concebida también en
relación con la tensión entre las lenguas-literaturas-pensamientos-teorías de parti-
da y las de llegada. Es verdad que toda creación nace precisamente en las fronteras,
y que la originalidad autóctona puede no ser sino una ilusión de pureza que no sólo
es imposible sino que puede llegar a ser peligrosa, y “políticamente correcta” –y
desencadenar, in extremis, una guerra de “limpieza teórica”– con lo cual nos parece
muy interesante discutir los efectos invisibles pero obvios de la penetración
hegemónica. De ahí viene la cuestión del “malestar en la teoría”, y de la negocia-
ción identitaria, necesariamente fronteriza, diaspórica y mezclada, sobre la que hay
que llamar la atención. Es allí, en las fronteras, en donde verdaderamente tiene
lugar la apropiación intelectual, como la antropofagia cultural promovida desde la
fundacional formulación de Mario de Andrade en Brasil, retomada y practicada
por Augusto y Haroldo de Campos, como eso que el psicoanálisis y la palabra levi-
nasiana nombran en la constitución del uno por el otro, donde siempre hay algo que
cae, y que no se deja incluir ni integrar, y que relanza la búsqueda (Romano Sued,
1999, pp. 85-111).



3. Lo invisible de las traducciones. Los invisibles
traductores

En lo que concierne al fenómeno y a la práctica más específica
del mundo de la traducción literaria, y de la lectura de litera-
tura traducida –al menos en las sociedades letradas (letrado
entendido como alfabetizado y escolarizado)–, es la naturali-
dad del fenómeno mismo, su obviedad, lo que oculta su evi-
dencia. Es un hecho “invisible” que según Venuti (1995) hace
invisibles a los traductores, ya que predomina, en el horizonte
de lectura y recepción de discursos, la concepción de la trans-
parencia del lenguaje (y por ende su capacidad de representa-
ción). Este autor afirma que la actividad del traductor en Oc-
cidente se caracteriza por la invisibilidad.

El autor atribuye esa cualidad del traductor a dos fenómenos correlacionados:
por una parte, a la actitud del lector, que no tiene conciencia de leer traducciones,
y, por otra, al criterio dominante en la producción y valoración de obras traduci-
das. La inconsciencia del lector sería, en primera instancia, un efecto del uso que el
traductor hace del lenguaje, y ello determinaría en parte la condición cultural eco-
nómica inferior de la traducción. Esta condición, a su vez, contribuiría para que la
traducción sea juzgada por un criterio de fluidez que eclipsa el trabajo del traduc-
tor: mientras mejor es la traducción, más invisible el traductor, y tanto más visible
la personalidad o la intención del autor extranjero o la esencia de su texto. Asimis-
mo, el individualismo del traductor determinaría que el texto haya de ser traduci-
do y leído de forma tal que se reproduzcan las relaciones de producción locales. El
individualismo al que se refiere Venuti presupone que el sujeto, en tanto concien-
cia libre e integral, está en el origen del significado, del saber y de la acción, y
trasciende las limitaciones impuestas por la lengua, la biografía y la historia. Sin las
restricciones contextuales de producción (autor) y de transformación (traductor),
el texto dejaría transparentar al lector la psicología del autor o su esencia3.

En esa misma dirección podemos situar lo que varios años antes señalara el
gran teórico checo de la traducción, Jirij Levy (1967), “el pacto ilusionista”; él
llamaba así a la creencia, por parte de los lectores, de estar leyendo originales4.

3.1. El escritor (traductor) argentino y la tradición

Ya se sabe que cuando Borges adviene a la literatura (y él lo sabía
más que nadie) los monumentos literarios españoles ya existían
para siempre, como el dorado siglo y sus monumentos. Y este
hecho arrojó a Borges a las incesantes preguntas que lo acompa-
ñaron en su obra y vida. Frente a esa imponente tradición ¿qué
lugar podía habilitarse para fundar una  literatura nacional, que
no cediera ni a la simplificación folclórica ni a la pose cosmopo-
lita? En esa tesitura se erigieron también las preguntas: ¿Qué
lengua nos escribe cuando es una lengua heredada? ¿Qué pensa-
mientos, qué ideas nos habitan que murmuran en el espejo de
una lengua madre? ¿Qué rango tiene la tradición? Estos
cuestionamientos involucran por cierto la compleja cuestión de
la identidad (y en nuestro caso, de lo típicamente argentino).

Y son sabidas también las respuestas que ensayó Borges a estas preguntas, de
manera especialmente contundente en su texto “El escritor argentino y la tradi-
ción” (Borges,1989).  Allí desplegó la provocadora tesis de que la tradición es un
invento discursivo, y que poblar de rasgos típicamente folclóricos o tradicionales, o
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emplear el idioma gauchesco en las composiciones literarias, no garantiza la
argentinidad. Lo que la distingue, y la garantiza, es precisamente su típica propen-
sión a la universalidad, allí donde se extiende más allá de los estereotipos. De lo que
se concluye que la condición de lo argentino no proviene de la obligatoriedad de
una remisión al pasado, a un supuesto origen, encarnado en una figura tipo, un
modelo para lo argentino, como podría serlo el gaucho para cierto canon:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el
universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argen-

tinos: porque o ser argentinos es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo,
o ser argentino es una mera afectación, una máscara (Borges, 1989, I, p. 274)

La universalidad viene del territorio de la mezcla, de la mezcla de textos y de
lengua (recordemos aquí a Theodor Adorno cuando denunciaba en su Teoría Esté-
tica la remisión al origen como garantía del valor de la obra de arte, Adorno, 1984).

También propuso allí Borges que la cultura occidental es materia (prima) dis-
ponible para construir con ella discursos y textos, en una infinita posibilidad de
reutilización. Es decir que frente al fuerte reclamo ideológico de desextranjerizar la
cultura, postuló que “hacer” una cultura argentina, “argentinizarla”, podía pen-
sarse sólo desde la traducción, es decir cernir, capturar lo argentino, construirlo con
las categorías de la traducción. Con semejante postulación destituye al mismo tiem-
po la idea de origen, de autor, de obra conclusa. Esta postura la encontramos,
como se ha dicho, a lo largo de toda su obra. La afirmación moderna de que  nada
ha sido escrito aún, y la clásica de que todo ya ha sido escrito forman parte del
oxímoron sintetizado y encarnado en Borges, ejemplificado magistralmente en el
relato “La biblioteca de Babel” que contiene todos los libros en todas las lenguas:
antes de ser un lector, un bibliotecario, un autor copista, un hombre es una página
de escritura (Borges, 1989, I: 465-471).

En el fondo, entonces, la literatura es ese territorio flexible que proporciona el
lugar de las más inesperadas relaciones y los más paradojales encuentros en todo
instante; en definitiva, lo que llamamos diáspora5. Es el presente perpetuo de la escri-
tura que se corresponde con la posición de Borges con relación al tiempo circular,
que a su vez nos remite a su idea de traducción, original, versiones como a un continuum.

Borges hizo de la traducción una especie de programa o modo de vida –y lite-
rario, que para él era lo mismo– asimilándola a un modelo de lectura y de escritu-
ra. Su actividad específica de traductor, entrelazada con la de sus producciones
propias, se refleja en la difusión en la Argentina de innumerables autores extranje-
ros, y de géneros literarios, como el policial y el fantástico, que contribuyeron a
ensanchar el horizonte estético y lingüístico de nuestra literatura. En toda su obra
encontramos, reiteradamente,  numerosos conceptos teóricos, sobre la literatura,
la escritura y la traducción. Y éstos se distribuyen profusamente tanto en sus ensa-
yos, como en sus cuentos y en sus poemas. La tesis sostenida en ellos es que las
traducciones tienen un estatuto idéntico al de los originales, dado que justamente
la condición de original es algo mítico, y por ello todo lo escrito sería traducción, y
ningún texto sería definitivo.

En “Las Versiones Homéricas” de 1952, nos dice:
(...)la traducción parece destinada a ilustrar la discusión estética (...) Bertrand Russell define
un objeto externo como un sistema circular, irradiante, de impresiones posibles; lo mismo

puede aseverarse de un texto, dadas las repercusiones incalculables de lo verbal. Un parcial y
precioso documento de las vicisitudes que sufre queda en sus traducciones. Presuponer que

toda recombinación de elementos es obligatoriamente inferior a su original, es presuponer
que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H, ya que no puede haber sino

borradores (...) La superstición de la inferioridad de las traducciones –amonedada en el con-



sabido adagio italiano– procede de una distraída experiencia. No hay un buen texto que no
parezca invariable y definitivo si lo practicamos un número suficiente de veces (...) El concep-

to de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio (Borges, 1989, I: 239)
La reiterada posición del sujeto lector y traductor que reescribe las obras en el

proceso de constituirse en página y en medium de la escritura entre universos de
diferente o de igual procedencia lingüística se ve con prístina claridad en el muchas
veces citado relato “Pierre Menard, autor del Quijote” (Borges, 1989, I: 444-450).

Cuando Borges nos propone en ese relato pensar en un escritor francés con-
temporáneo generando, desde el universo propio de sus pensamientos, algunas
páginas que harán la reproducción textual de dos capítulos de Don Quijote, nos
entrega una metáfora de la escena de la traducción. Una obra traducida puede ser
vista como una obra y su doble, por la duplicación en lenguas que significa. En el
relato de Borges lo que se postula, engañosamente, es que hay dos obras que parti-
cipan de un mismo lenguaje; pero lo que escribe Menard, su “transcripción” del
Quijote, está en francés, de modo que la identidad es desde el vamos un imposible
(imposible aun transcribiendo en la misma lengua, si consentimos el enunciado de
Heráclito). Sin embargo, si fuera posible obtener una réplica perfecta, entonces se
disolvería, por innecesaria y superflua, la existencia del original. Nuevamente se
crispa toda noción de transparencia del lenguaje, de su aptitud de duplicación del
mundo, de representación, cual si hubiera un mítico origen del cual se desprende-
rían todas las versiones.

Recordemos que la imitación, la mímesis, entendida según la Poética de Aristóteles
(1964) como una actividad constructiva de recreación de las cosas y acciones tal
como sucedieron o como podrían haber sucedido (lo verosímil), fue durante el
Renacimiento –la imitatio– uno de los valores estéticos por excelencia, cuyo alcan-
ce incluía por cierto a la traducción.

Si no hay origen, si no hay original, si estamos siempre en algún momento del
continuum del tiempo y del mundo, que podría pensarse con la figura de la cinta
de Moebius, cabe consentir entonces la idea de libro infinito, de escritura siempre
recomenzando, de identidades móviles, de traslaciones (uno de  los significados de
traducción), donde lo estrictamente propio, lo auténtico, lo sería, metafóricamen-
te hablando, por el fugaz instante en que se profiere su enunciado.

Regresemos a algunas de las interrogaciones que hemos formulado en el pre-
sente texto. Ensayamos algunas propuestas para pensar la tradición, la cultura, el
mundo de las ideas, la literatura argentinos: se trataría de pensarlas desde los márge-
nes, es decir en un punto en que no han de buscarse las “esencias” preexistentes en
un supuesto pasado mítico indígena, o gauchesco, un illo tempore que hubiera
trazado una línea de linaje directo al cual podríamos remitirnos, para refirmar
nuestra identidad, y ponerla a resguardo de lo que viene de afuera. Sin embargo, la
clara vista echada sobre el pasado, un pasado leído y recuperado en su movilidad y
riqueza, en su heterogeneidad, abre la dimensión de la tradición a salvo de la con-
dición de parias americanos que nos asignara Murena (1954).

4. Algo más que lo imposible: lo improbable
Entonces, ¿dónde situarse en relación con la copia, a la impor-
tación acrítica? ¿En qué instancia de la dialéctica de lo propio
y lo otro colocar la identidad? ¿En qué punto del recorrido
acoger en igual proporción lo particular y lo universal? Si como
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hemos dicho, con Borges y con Adorno, la universalidad vie-
ne del territorio de la mezcla, de la mezcla de textos y de len-
gua, en consecuencia no se trata de elucidar y extraer lo que
quedaría como resto de un despeje de todo lo que viene de
afuera, sino de marcar los modos de apropiación que enrique-
cen los discursos y las miradas propias, tramitando así los le-
gados y con ello la tradición. Son en definitiva operaciones de
actualización e integración de la memoria, en este caso de la
memoria crítica y teórica.

Al abandonar la demanda de la transparencia, de la literalidad, de la traducción
fiel, podemos pensar lo auténtico como una construcción, como un momento en el
largo diálogo que las obras establecen con las lenguas del mundo. Un diálogo que
gracias al interpres, el que habla en el medio, gracias al aduanero, deja que las obras
del mundo sobrevivan más allá de las fronteras lingüísticas. Y podemos, también,
olvidar la amenaza de lo imposible y transitar el camino, más aliviado, de lo proba-
ble. Un camino, en fin, desde donde se puede resistir.

1 Rosa discute y (contra) refuta aquí a Blas Matamoro en el terreno de la
crítica literaria, especialmente de la aplicación de “modelos” para diri-

mir la condición de un texto borgiano. Nicolás Rosa, Los Fulgores del
Simulacro, Santa Fe, 1987.
2 Una manera, entonces, de reconstruir algunos de los movimientos que
por ejemplo las teorías del campo literario registran desde las rutas de

importación y recepción en el circuito universitario es recorrer las bi-
bliografías curriculares. La labor intensa de traducción que conlleva in-

defectiblemente la importación es una marca constante en la circulación
de teorías, especialmente en nuestros países periféricos. En particular,

las décadas del 50-60-70, 70-80, y 80-90 registran la incorporación de
las teorías europeas y anglosajonas: formalistas –en alemán propias de la

werkimmanente Interpretation [interpretación inmanentista]–, post-
estructuralistas, semióticas; discursivas; hermenéuticas; sociológicas;

teorías de la cultura, entre otras.
3 Véase asimismo Romano-Sued, La diáspora de la escritura. Una poética
de la traducción poética, Alfa, Córdoba, 1995, y Jirij Levy, Die Literarische
Uebersetzung, 1969.
4 Ibidem
5 Ibidem
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