Yourcenar, de traductora a traducida. La version
castellana de Quoi, I'eternite’.

Jean Pierre Castellani

Universidad Francois Rabelais de Tours. Francia

Extrafio oficio, el de traductor: a menudo su nombre figura
encubierto en la esquina de una pdgina de presentacién edito-
rial del libro, como si se tratara de un elemento subalterno,
secundario, aun indecente, beneficiario de un estatus tan vago
COMO €sos Oscuros sin jerarquia, relegados a fichas técnicas
que cierran el discurso filmico y de las que poco caso hacen
casi siempre los espectadores apurados.

El traductor es parte del dudoso doble cinematogréfico, del artesano humilde,
de un pariente pobre del prestigioso autor del libro, siempre bajo la espada de la
famosa frase asesina “traduttore/ tradittore”, una especie de barquero de balsa a la
vez indispensable y molesto, insélitamente ubicado entre el texto original y el lec-
tor. Y, sin embargo, desde el comienzo de los tiempos, la necesidad de traducir los
libros desde su lengua original a lenguas de recepcién se ha hecho imprescindible.
Y junto a la de los traductores oficiales, larga es la lista de creadores, novelistas,
poetas que, de Baudelaire a Valéry, se entregaron a esta actividad, forzosamente
compleja, navegando sin cesar entre texto y lengua, escritura y reescritura, fuente y
creacidn, fidelidad y extrafieza, entre interpretacién y restitucion.

Por diversas razones, este oficio se ha feminizado bastante y Marguerite Your-
cenar se integra a la casta de traductoras célebres o anénimas. Ha traducido muchos
autores extranjeros: griegos cldsicos o contempordneos como Constantin Cavafy,
estadounidenses con los negro spirituals, etc. Su compafiera misma, Grace Frick, era
traductora y la transpuso al inglés. Su obra ha sido publicada en la ma-yorfa de las
lenguas. Esto justifica demorarnos un instante en el problema de la traduccién en
general, ver qué concepto tenfa Yourcenar sobre esta actividad vy, finalmente, exa-
minar en qué se ha convertido uno de sus textos péstumos y, por ende, que ella no
pudo controlar. Nos referimos a Quoi ['éternité en su version espafiola, con la mo-
desta ambicién de hallar un nuevo dngulo de andlisis de la escritura de Yourcenar.

Sabemos que en esta polémica se enfrentan, desde hace mucho tiempo, los par-
tidarios de la literalidad, los zahorfes para quienes la traduccién debe conservar la
huella de la lengua de partida, con una combinacién de palabra semejante, y los
partidarios de la literariedad en donde deben desaparecer los rastros de esa lengua
de origen. Conocemos el célebre texto de Borges, Pierre Ménard, autor del Quijo-
té', en el que un hombre de letras de principios del siglo XX, que no cree en las
novedades, redacta un Don Quijote que se corresponde palabra por palabra con el
gran texto de Cervantes. Al comparar las dos versiones, el autor del cuento borgesiano
llega a la conclusién de que se trata de dos textos diferentes, a causa de los desvios
en las condiciones histdricas entre el Renacimiento y el mundo contempordneo.

Esto recuerda las conclusiones de uno de los mds pertinentes andlisis del pro-

168 169



blema de la traduccién; nos referimos al que hizo Antoine Berman al publicar, en
1987, un texto fundamental titulado, significativamente, L épreuve de ['étranger?,
planteado con esta provocadora afirmacién: “La idea de que un texto puede ser
definitivo es signo de la religién o de la fatiga”. Para Berman, el traductor no debe
aferrarse a una versién literal palabra por palabra sino a la letra del texto, pues él es
a su vez autor; aun si no es el autor, debe restituir la resonancia, la musica, el nu-
cleo de lo ya dicho, en un largo proceso que es critico e interpretativo. Berman
sostiene que en el ejercicio de la traduccién literaria hay algo de la violencia de un
mestizaje. En una palabra, en toda traduccién, particularmente si se trata de un
texto rico, ambiguo, complicado, debe mostrarse un proceso bastante cercano al
que marca, en musica, la transposicién de una misma partitura por diferentes
musicos, con las modificaciones, supresiones y afiadiduras que trae aparejadas. En
suma, una reescritura externa e interna, un pasar por el tamiz, una reconstruccién
pero también una construccién, un ovillo que devanamos —como dice Héctor
Bianciotti— y que también volvemos a anudar.

Por diversas razones, Yourcenar estd impregnada por el problema de la traduc-
cién. En primer lugar, descubre, practica y lee desde muy joven, a través de ince-
santes viajes y largas estadias en el extranjero, numerosas lenguas muertas y vivas.
Sus ojos y su oido se habitdan rdpidamente a ese juego de correspondencias, de
transferencias complicadas, de decodificaciones necesarias que imponen la com-
prensién, la lectura y la expresién en una lengua ajena a la suya. Su cultura cos-
mopolita, su vida errante, su gusto personal la llevan a la extraneidad, ese mestizaje
que reclama Berman. Como francesa, escribe siempre en francés, mientras que la
mayor parte de su existencia transcurre en un bafo lingiifstico anglosajén. La ne-
cesidad de mantenerse o, como ella dice, de alimentarse, la condujo a traducir
textos extranjeros, como a leer muchos de ellos por curiosidad intelectual. Final-
mente, el éxito internacional de su obra la llevé a controlar, tanto como se pudiera,
las diferentes traducciones.

Recordemos rdpidamente algunas afirmaciones suyas, las que mejor revelan lo
que pensaba de la traduccién en general. El texto mds conocido es el comentario
bastante largo que conffa a Matthieu Galey en Les yeux ouverts en el capitulo dedica-
do a este problema, titulado “El arte de traducir™. Con motivo de su traduccién de
negro spirituals con Fleuve profond, sombre riviere (1964) y de su antologfa de poemas
griegos La couronne et la lyre (1979) o La présentation critique de Constantin Cavafy
(1958) o de la Présentation critique d’Hortense Flexner (1969), Yourcenar dice:

Debia hallar una lengua popular que no fuera el limusina, ni el flamenco, ni el normando,
ni el provenzal, o el bretén, pero que diera la impresién de haber salido del pueblo de modo
inmediato. (...) Algo de la vivacidad de la poesia en estado infantil, eso es lo que debia
hallar. Es evidente que en el caso de los negro-spiritual (sic), hay una calidad que nunca se
puede dar del todo, y es la fuerza de la voz negra. Escuche We shall overcome cantado por
negros, y luego intente decir T7iunfaremos, o algo aproximado (...) Hay que aceptar que el
gris sustituye a lo brillante®.

O un poco mis lejos:

(...) No se puede ignorar que nunca se lo conseguird perfectamente, que el lector siempre

tendrd derecho a hacer reproches, falsos con frecuencia, porque no tiene en cuenta la com-

plejidad del problema, pero justos también, a veces. Por lo menos se habrd servido de nexo
entre esos grandes poemas y un nuevo grupo de lectores, y esto es indispensable. Después de
todo, los tres cuartos de lo que leemos, (sic) es traduccién. Leemos la Biblia en una traduc-
cidn, los poetas chinos, los poetas japoneses, los poetas hindtes, Shakespeare cuando no se
sabe inglés, Goethe cuando no se sabe alemdn. Se estarfa muy limitado si no se dispusiera de

traducciones, pero al mismo tiempo es una grave responsabilidad para el traductor: la obra



de alguien es puesta en mis manos, y siento muy bien que jamds conseguiré dar todo,
reflejar todo. Hace un tiempo, le escribia a la correctora de pruebas de mi antologia de
poetas griegos, que un traductor (en especial cuando traduce en verso) semeja a alguien que
hace sus valijas. Estd abierta delante de ¢l; pone un objeto, luego se dice que quizd serfa mds
ttil otro, entonces saca el objeto y vuelve a ponerlo porque, pensdndolo bien, es indispensa-
ble. En verdad siempre hay cosas que la traduccién no transparenta, mientras que el arte del
traductor serfa el de no dejar perder nada. Nunca se estd realmente satisfecho (...)°.

Notemos que, con esa persona que hace una valija, estd utilizando una imagen
similar a la de Berman que vefa en el traductor a un “cruzapalabras™.

Se conocié menos o conocimos hace poco tiempo, gracias a la publicacién de
una parte de su correspondencia {ntima, lo que Yourcenar escribfa, en 1962, en
Navidad, a la poeta y traductora de varias obras suyas al italiano, Lidia Storoni
Mazzolani, en ocasién de la traduccidn italiana del 77ro de Gracia y de Alexis:

Después recibi el volumen por intermedio de mis editores franceses y, si es que mi juicio

tiene algtn valor, estoy completamente de acuerdo con la opinién suya. Spaziani es una

traductora muy capacitada (dicen que también es una poeta interesante), pero las relaciones
con ella son dificiles. Cartas, envios de documentos y de libros pedidos por ella sin tener
respuesta, ademds, creo, gran descontento de su parte porque yo ponia objeciones al proyec-
to de un prefacio escrito por ella que se superponia a los mios. (...) Ademds, también he
tenido serios problemas con una traduccién alemana de Alexis. La excusa de Maria Luisa

Spaziani (quien, como usted imagina, es piamontesa) es que tuvo, segin parece, en estos

tltimos afios una vida privada de lo mds dificil y mala salud, pero es inquietante estar asi, sin

contacto con nuestra traductora y sentir, por decirlo de alguna manera, que la obra se nos
escapa de las manos’.

Esta carta es significativa en varios sentidos: deja ver la falsa modestia a veces
presente en los paratextos de Yourcenar (“si es que mi juicio tiene algtin valor”), su
habitual impaciencia ante la falta de exactitud de sus interlocutores miembros del
mundo editorial (“envios de documentos y de libros pedidos por ella sin tener
respuesta”), una reivindicacién perentoria de su derecho exclusivo a comentar sus
textos (“su prefacio que se superpone a los mios”), su mal talante para con los
editores (desde 1962), su ironfa mordaz (“quien, como usted imagina, es pia-
montesa”) y, finalmente, sus dificiles relaciones con sus traductores.

La autora aprovecha esta precisién para teorizar sobre el arte de la traduccién
abordando dos problemas importantes: en primer lugar, el de las posibles relaciones
entre el autor traducido y su traductor: una vez mds, manifiesta esa voluntad de con-
trolar su obra en todas las instancias, desde su creacién hasta su publicacién vy, por
supuesto, su traduccidn, por la inquietud que le produce la idea de ver que su obra se
le escapa. Al mismo tiempo, parece desear y temer la colaboracién con sus traductores.

Aline Schulman, que hace poco presentd una nueva y excelente versién de Don
Quijote 8, reconoce en una entrevista de Le Monde que la costumbre de traducir a
contempordneos en vida le dio el hdbito de dialogar con escritores extremadamen-
te generosos que le daban una consigna: “Escribe como yo para que el lector reci-
ba, en tu lengua, la misma impresion™. Y agrega: “El respeto que se le debe al texto
debe ser compensado por el que se debe al lector™. El equilibrio entre ambos es lo
que da la buena traduccién. La familiaridad con el autor puede, pues, enriquecer
la familiaridad con el texto.

Volvamos a la carta que envia Yourcenar a su corresponsal epistolar italiana,
carta en la que da, a continuacién, una verdadera definicién de la traduccién ideal
que, por supuesto, comparte con Grace Frick:

El ideal del traductor es dar, como usted quiso hacerlo, la impresién de que la obra fue

compuesta en la lengua en que se vierte''.
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Desde esta época se advierte una desconfianza visceral de Yourcenar frente a ese
intruso que es el traductor, el que viene a meterse con su obra, el que en cierto sen-
tido la viola al trasponerla en otra lengua. A diferencia de Garcia Mdrquez, quien
estima que la traduccién inglesa de Cien aios de soledad mejora el texto original,
Yourcenar teme que se deforme lo que ha escrito con tanto esmero. Le dice a
Matthieu Galey que habia apreciado la libertad que le habfa dado Virginia Woolf
en el momento en que la traducia, y a la pregunta “Y en el caso de Virginia Woolf
scémo ocurrié?”, responde:

Era un poco [sic] un trabajo alimenticio: tenfa treinta afios, y ningun dinero en ese mo-

mento. El ofrecimiento de una traduccién me parecié algo soberbio, aunque las traduccio-

nes nunca estén bien pagadas; pero tuve el placer de conocer a la autora'.

Y ala pregunta “;Tiene usted la misma indiferencia por las traducciones de sus
obras?”, ella responde:

Ah no, de ningin modo. Sigo las cosas hasta el fin, tanto como pueda, pero eso depende

evidentemente de la lengua a la que se las traduce. Cuando es al italiano, al espaiiol o al

inglés, me enloquezco ante la idea del mds minimo error. Cuando es una traduccién al
japonés o al hebreo, debo confiar'’.

Veamos ahora rdpidamente, a través de un examen de algunas pdginas de la
versién espafiola de Quoi? L éternité ', si Yourcenar tenfa razén al alimentar tales
temores. El texto, que aparecié en Francia en la editorial Gallimard en 1988, lo
traduce al castellano en 1996 Emma Calatayud, para la editorial Alfaguara, con el
titulo ;Qué? La Eternidad . Calatayud tradujo los precedentes textos de Yourcenar,
con la excepcién de Mémoires d’Hadrien, vertidas al castellano en 1955 por el gran
escritor argentino Julio Cortdzar'.

Aqui no nos proponemos juzgar, por medio de un estudio exhaustivo, el traba-
jo de Emma Calatayud que respetamos, pues al menos tiene el mérito de existir;
por otra parte, no es ésa nuestra funcién, y siempre es mds fécil criticar que hacer.
Queremos mds bien mostrar, a través de algunos ejemplos textuales precisos, cudn
delicado es el proceso de restitucién de un texto en una lengua, una cultura y una
sensibilidad diferentes.

En el presente caso, se trata de un trabajo realizado por un técnico de la traduc-
cién en la medida en que Emma Calatayud, por otro lado, no es novelista, es decir
responsable de una obra personal. En principio, no estd traduciendo un texto que
hubiera querido escribir; no hay en ella ninguna frustracién de escritor oculto, y si
hay una reescritura, debe ser la de Yourcenar, en una lengua ajena, y no la de un
creador extranjero en su propia lengua. Debe intentar presentir a Yourcenar y, en
su traduccién, restituir todo lo que el texto de Yourcenar precisamente daba a
entender, lo que llevaba en si su propia escritura. Y si hay alguna ajenidad, ésta
debe ser la del discurso original, no la del discurso traducido.

Vamos a reunir nuestras observaciones desde lo menos importante a lo que
puede parecer lo mds equivoco e indicaremos la pdgina correspondiente en la edi-
cién que hemos adoptado en cada uno de los idiomas (ver notas 15 y 16).

1.

Antes que nada, observemos los errores de puntuacion, de ti-
pograﬁ'a y ortograﬁ'a: su acumulacién deja escapar precisidn,
ritmo, cadencia presentes en el texto yourcenariano. Esto pue-
de hasta volverlo confuso, cosa que nunca estd en el texto de
partida, aunque a veces éste pueda parecer complicado, rigido
o recargado. Tomemos sélo algunos ejemplos significativos en-
tre decenas de casos flagrantes:



Alteracidn de la puntuacion

-“il avait pris parti pour Dreyfus, sans & ailleurs se pencher de
trop sur... "(17) deviene: “en su momento, habifa tomado par-
tido por Dreyfus sin hacer demasiadas indagaciones acerca
de...”. Veamos, de paso, ademds del olvido de la coma, que da
mejor ritmo a la frase de Yourcenar en francés, el indtil agre-
gado de “en su momento” y la no traduccién de “d’ailleurs”,
necesario, sin embargo, para el equilibrio légico de la frase.

-El comienzo del capitulo Necromantia estd sembrado de aproximaciones.
“L’autre a louest, Grand-Gué, entre le Cap Gris-Nez et Dunkerque. Toutes deux
sont, peut-étre lictéralement, habitées par des ombres” (37) deviene (39). Véase la
supresién de la precisién “entre el Cabo Gris-Nez y Dunkerque”, la de “ambas”
[toutes deux] y la de “quizd literalmente” [peut-étre littéralement] que son un
desvio del texto original bastante grave.

Mds lejos, en la misma pédgina la frase “dont les fondations au moins sont
mérovingiennes; des bouts de sculpture, des fragments de gisantes, attestent
que...”(37) da: “cuyos cimientos, [sic] eran merovingios. Trozos de escultura, frag-
mentos de estatuas yacentes atestiguan que...”(39). La coma después del sintagma
nominal y antes del verbo no se justifica y “estatuas yacentes” expresa imperfecta-
mente las “gisantes” del texto francés.

Alteracién de la tipografia
La frase “ce que démontrent ailleurs les sadhu et les Renon-
q
cants” (16) se vuelve curiosamente “lo que en otros lugares
ensefian los saddbu y los Renongants” (16) ;Por qué poner do-
ble “d” a la palabra sadhu y, sobre todo, escribir en itdlicas
y
como esa palabra al término “Renoncants™?
El “quasi ignoré sur place” se convierte en un bizarro latinismo, que Yourcenar
no quiso: “casi ignorado in situ” (170).

Alteracién de la ortografia

La repeticidn literal de la palabra Scheveningue (132-133 del
texto espafiol) quita todo sentido a la reflexién de Yourcenar
sobre la eufonfa de esa palabra en francés con relacién al
Scheveninguen neerlandés (123). La frase en espafiol se vuelve
hasta absurda.

2.

Versiones al espafiol que pueden parecer débiles de formas ver-
bales, adjetivos, expresiones particularmente intensas, origina-
les, precisas. El nimero de estas aproximaciones, estos errores
a veces mds, a veces menos graves, estas inexactitudes termi-
nan volviendo insulsa la escritura de Yourcenar cuando es rica,
e imprecisa cuando es de una temible exactitud. Estas eleccio-
nes reducen una lengua a menudo inesperada, desnaturalizan
el francés sin darle a cambio un castellano de calidad. Los ejem-
plos de este tipo de lagunas son multiples. He aqui un muestreo:

-“Président de la société de Bienfaisance, il prend sa tAche trés & coeur, mais
'absence compleéte de charité et de solidarité I'effare” (19) se convierte en: “Es
Presidente de la Sociedad de Beneficencia y se toma su tarea muy en serio, pero la
falta total de caridad y de solidaridad le espantan” (20). Notemos la escasa preci-
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sién de la traduccién “a ceeur”, mal traspuesto por “en serio” (serfa preferible “a
pecho”) y la ambigua concordancia del verbo “espantar”.

-El titulo del primer capitulo “Le traintrain des tours” (9) estd bien traducido por
“El curso rutinario de los dfas” (9) pero, curiosamente, cuando Yourcenar retoma la
misma expresion en la p. 26, el texto espafiol da la versién de “la rutina diaria” (27).

-“La naissance ... 'a ... financierement coupé en deux” (32) en espafiol pierde
el “financierement” que sin embargo es importante, con “el nacimiento... lo ha
cortado en dos” (34).

-“ne s’est méme pas rendu au chevet de sa progre mere” (32) se vuelve un inexacto
“ni que tampoco fue a ver a su propia madre” (34)

-“La rieuse Gabrielle n’a sans doute jamais donné une pensée a ces femmes” (37)
se debilita y deforma con la traduccién “La risuenia Gabrielle jamds pensd, sin duda,
en aquellas mujeres” (39). “Sin ninguna duda” serfa mejor para el sentido de la
frase francesa.

-“et pour qui elle fut une bonne femme” (40) estd mal transcripto por “y ella
para él, una buena mujer” (42). Preferirfamos “esposa”.

-“les fermages sont payés” (42): “los granjeros siguen pagando sus alquileres”
(45). Mds bien elegirfamos “arriendos”.

- “les bonnes Sceurs” (48): “las Buenas Hermanas” (51). Las “Monjitas” o “las
hermanitas” andarfa mejor.

-“La page d’album tourne encore: il asiste au mariage de Marie” (42): Vuelvo
otra pdgina del album: Michel asiste a la boda de Marie (51). Aparte ese bizarro
“vuelvo”, adoptarfamos mds bien “acude a” o “presencia”.

-“il se dit que ce Paul austere et silencieux aime peut-étre Marie plus encore
qu’il n’en est aimé” (49): “se dice que aquel Paul tan austero y silencioso tal vez
ame a Marie quizd més de lo que ella le ama” (52). Evidentemente hay un “quizd”
de mds que entorpece la frase.

-Es muy lamentable una serie de aproximaciones: “ramené” (12) se traduce por
“llevaron”, “deux successifs veuvages” (12) por “la pérdida de sus dos mujeres”
(12), “regorge de domestiques” (12) por “abundan en criados” (12), “on tient
assez & eux” (12) por “se interesan por” (12), “cette bonne pate de curé” (13) por
“este cura de buena pasta” (13), “trois ou quatre sermons qu’il a potassés au
séminaire” (13) por “dos (?) o tres sermones empollados en el seminario” (13),
“Michel se rend bien compte” (14) por “Michel advierte” (15) “qu’il s’exagere”
(15) por “que exagera” (15), “le ramener” (15) por “llevarlo” (15), “moines en
civil” (18) por “frailes vestidos de paisano” (19), “nigaud” (19) por “tonto” (19) “i,
offre des cigares” (20) por “distribuye” (21), “ses rondeurs” (21-22) por “curvas”
(23), “I'aboyeur de la belle Madame M...” (22) por “el ladrador al servicio de la
bella Madame M...” (23), “la compléte chasteté ferait soupgonner les hommes
d’impuissance” (22) por “la completa castidad resultarfa sospechosa: acusarfan a
los hombres de impotencia” (23), “n’a pas sans doute a se livrer & tant de travaux
d'acces” (24) por “no necesitard, probablemente, vencer tantos impedimentos para
lograr su propdsito” (25); “offre avec empressement” (24) por “se ofrece con premu-
ra” (26), “au peu de romanesque mis dans e traintrain des tours par les pasadse
avec des femmes” (26) por “al poco romanticismo con que se aderezan la rutina
diaria las aventuras con mujeres” (27), “engouement” por “aficién” (32), “et se
flatte en dix ans...” (32) por “se alaba en diez afios” (34), “maussade” (32) por
“hurafio” (34), “la douairi¢re” (32) por “abuela” (34), “elle n’a jamais été en
puissance de mari” (38) por “nunca estuvo en poder de marido” (40), “I'enfant, une
petite fille, a été mise en nourrice dans un village éloigné” (40) por “que habian
trasladado a la nifia a un pueblo lejano” (42), “un coin d’amertume” (42) por “un



resquicio de amargura” (44), “hargne”(48) por “hosquedad” (50), “effleuré” (48)
por “haberse visto afectado” (51), “morose” (48) por “taciturno” (51), “souci
d’économie” (51) por “preocupacién por la economia” (53), “la toilette de bal
décolletée” (53) por “un vestido de baile escotado” (56), “ce costume a Paris est
devenu un negligé a la mode” (53) por “ese traje en Paris, se ha puesto de moda como
bata de casa® (56), “le feu bruit dans la cheminée” (58) por “el fuego zumba en la
chimenea” (61), “la petite pendule Louis XVI grignote le temps” (58) por “el reloj
de pared Luis XVI va tragdndose el tiempo” (61), “leur ouvrir en pantoufles et
peignoir a fleurs” (63) por “a abrirles con zapatillas y bata de flores” (66), “fille
abatardie” (63) por “hija bastarda” (67), “il se déroule surtout dans les pays” (96)
por “la solian dar, sobre todo, por los pafses” (102), “une faiseuse d’anges de petite
ville” (109) por “una mujer que practicaba abortos en la pequeria cindad® (116),
“demoiselle d’honneurs” (113) por “sesiorita de honor” (113), “écoeurée par 'odeur”
(115) por “asqueada por el olor” (122), “des poignées de main fracassantes” (117)
por “estrechan manos con muchos aspavientos” (125).

3.
Interpretaciones erréneas y contrasentidos cuestionan grave-
mente el sentido del texto y perturban la lectura.

-“la folie de Sacy” se convierte en un impropio “la locura de Sacy” (48), cuando
convendrfa mds “casa de recreo o de campo”.

-Cuando Yourcenar escribe: “apres avoir envié 3 deux femmes un tel futur
gendre” (93) la traduccién espafiola es: “Después de haberles enviado a las dos
mujeres un yerno y un prometido como aquél” (98). Entre “envier” [envidiar,
desear] y “envoyer” [enviar], la diferencia no es poca, en especial respecto de un
yerno, traducido por otra parte de curiosa manera por “yerno y prometido”.

-El “leur rencontre fournit i leurs vies un sens” (102) se vuelve un “el haberse
encontrado procura a la vida de ambos un sentido” (108), lo cual es un galicismo
(en buen castellano, preferirfamos “proporciona”).

-La traduccién modifica sensiblemente el “Egon la quitte & grands pas pour
s'emparer du plus beau bélier...” (104), que da “Egon la deja un momento y se
acerca, con paso largo, a apoderarse del carnero mds hermoso...” (110).

-El “du fait qu’une panne de moteur qui les a retenus jusqu’au petit jour, a
Veere; qui devient pour eux...” (137) es traducido erréneamente por “y debido a
una averfa del motor que los retuvo hasta que se hizo de dia, /2 llevé a Veere, que se
convierte para ellos...” (145).

-La frase “supplémentée par les travestis”, un empleo por cierto bastante curio-
so en francés, se cambia por “suplantada por los travestis” (147) que no es lo mis-
mo. “Supplémenter” quiere decir “agregar”, y no “remplazar”.

-“les corridors du Labyrinthe se recoupent...” (159) se convierte en “los pasillos del
Laberinto se recortan” (170), cuando estarfamos mds bien esperando un “coinciden’.

4.

Estas pocas perlas observadas tocan a referencias por cierto me-
nor es en el conjunto del relato, pero, sin embargo, también le
hacen perder aspectos fundamentales de la escritura your-
cenariana: la mordaz ironfa, referencias histéricas, sociales,
culturales que no sélo desaparecen, sino que son anuladas,
descalificadas y hasta retiradas del texto. Son particularmente
significativos cuatro ejemplos, entre otros:
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-La traduccién de la frase “Quand vint le temps ot les couvents menacés ppar
le radicalisme du petit pere Combes se replierent sur 'étranger” (16), por “Cuan-
do llegé la época en que los conventos, amenazados por el radicalismo del padre
minimo Combes, se replegaron hacia el extranjero” (16) prueba un total descono-
cimiento de lo que representa la expresion francesa “le petit pere Combes”. En
efecto, los m{nimos son religiosos de una orden fundada en 1440 por San Francis-
co de Paula y no se corresponden en absoluto a la nocién de “petit” que, en francés,
estd pegado al politico Emile Combes (1835-1921), doctor en teologfa que aban-
dond el estado eclesidstico al que apuntaba para hacer estudios de medicina y su-
mergirse luego en la politica'. Ligado al radicalismo, Presidente del Senado, Mi-
nistro de Instruccién Puablica y Presidente del Consejo, Combes se caracterizé por
una politica favorable a la ley de separacién de Iglesia y Estado, que provocé ten-
siones y hasta una ruptura con la Santa Sede, en julio de 1904. Lo jugoso es ver
asociados, por una traduccién literalmente inaceptable, a este eminente represen-
tante del anticlericalismo con religiosos de una orden muy respetada. Toda la mor-
daz ironfa de la referencia al “petit Pére Combes”, usada todavia en la lengua france-
sa actual, se pierde y hasta se desnaturaliza. Por otro lado, sabemos que el uso del
calificativo “petit pere”, surgido del de “Padre”, es corriente en un sentido que pue-
de ser irdnico, afectuoso o peyorativo, con el Padre castigador —cuyo valor amena-
zante es el mismo del “hombre de la bolsa’—, la trompada del tio Paco'®, el Padre de
la victoria, el tio del pueblo [“le petit pere du peuple” (remitimos a la nota 19). Esta
expresion es muy compleja para la transferencia a otra lengual. Desde las novelas
rusas del siglo XIX hasta hoy, en esta determinacién existe una malicia, un escarnio
y una suerte de cuestionamiento, muy alejados de la nocién de “Padre minimo”.

-Con respecto a la cultura de las familias de los castillos del norte de Francia
Yourcenar escribe: “Ce monde ne lit, s’il est vraiment sérieux, que La Croix, s'il est
un peu lancé, que Le Figaro. Gyp, pourtant, est aussi tres demandée” (21). La
versién espafiola propone: “Esta sociedad no lee, si es verdaderamente seria, mds
que La Croix, y cuando es algo mds lanzada, Le Figaro. Gyp, no obstante, también
es muy solicitado” (22). Las itdlicas adoptadas para la traduccién de Gyp dejan
pensar que se trata de un periédico, en el mismo sentido que La Croix'y Le Figaro
antes citados. Esto lo confirma el masculino elegido para la concordancia del par-
ticipio pasado “solicitado”. Pero no se trata en absoluto de una referencia a un
diario, conservador en los dos casos, sino més bien de Gyp, una periodista mujer de
renombre, anticonformista, conocida por sus tomas de posicién feministas, mds
bien opuestas a las mds tradicionalistas de los dos diarios citados, lo que justifica el
adversativo “no obstante”. Para decir verdad, la frase pierde todo sentido en la
versién espafiola como consecuencia de un mal conocimiento en cuanto a la reali-
dad francesa de la época. Una revisién de la traduccién por una Yourcenar en vida
habria evitado ese tipo de errores estipidos.

-Al final del mismo capitulo, Yourcenar escribe con respecto a Michel: “A la fin
de sa vie, trop appauvri pour s offrir la Rolls oou la Buick de son choix, il se rabat
sans tristese sur une victoria de louage...” (33). La versidén espafiola que sigue: “Al
final de su vida, cuando ya era demasiado pobre para permitirse la compra del
Rolls y del Buick que le hubiera gustado, se conforma sin entristecerse con un Vic-
toria de alquiler” (35), comete el contrasentido de poner al mismo nivel la victoria,
sin mayuscula, que es una suerte del antiguo “coche de plaza”, tirado por caballos,
en este caso antiguo, de estilo victoriano, y una Victoria con mayuscula, asimilada
pues a los dos automdviles de lujo citados precedentemente.

-Finalmente, para mantenernos sélo en algunos ejemplos, en los limites de este
trabajo encontramos otro grave error de traduccién, debido al mal conocimiento



de las realidades francesas. En efecto, cuando se refiere al Baron, Yourcenar escri-
be: “Le baron garde au cceur un coin d’amertume qu’il ne soit pas, comme on
Iavait révé, entré dans la marine de guerre, mais ses examens ratés au Borda sont
depuis longtemps de I'histoire ancienne” (42). La versién espafola dice: “El Barén
conserva en su corazén un resquicio de amargura por no haber visto a su hijo
ingresar en la marina de guerra, pero ya hace mucho que éste fue suspendido en sus
exdmenes al Borda” (44). Lo que deja entender esta traduccidn es que el Borda es
un tipo de examen, mientras que en realidad se trata del fracaso en exdmenes para
entrar al barco escuela, el Borda. Este era el suefio del marino, como también el de
numerosos otros jévenes de la época. También en este caso el texto espafiol pierde
toda coherencia.

Yourcenar nunca es ambigua, imprecisa o neutral; menos atin
en este texto que fue el dltimo que escribid y que, por otra
parte, no termind. Por su mismo material de fijar la mirada
directamente hacia s{ misma, sin mdscara, merecerfa una aten-
cién, un respeto, una invencién atin mds fuerte quizd que los
textos precedentes. Cierta debilidad en la traduccién de los
calificativos, una ausencia de trabajo de reescritura en la trans-
ferencia de las expresiones intensas, esas inesperadas fulgura-
ciones que atraviesan el aparente equilibrio del texto de Your-
cenar y la decodificacién de algunas alusiones culturales hacen
que si la reescritura externa es a menudo exacta, la reescritura
interna es mds dificil de aprehender.

Quizd es el limite de este tipo de traducciones que quieren ser ajustadamente
fieles y que, en definitiva, ni son exactas ni son inventivas. El texto flota entre dos
ajenidades, una que se ha perdido y otra que no es voluntaria.

En estos casos perdemos la singularidad del texto de partida, que es un trabajo
de escritura sistemdtica, y llegamos a una suerte de chapucerfa, a un texto que
quiso dar en el blanco pero que se quedé sin alma y sin sabor. Pasamos de una
lengua rebelde a un conjunto carente de brillo que no logra restituir la musica
interna de la obra traducida. No tenemos ese trabajo a cuatro manos que estd en la
base de todas las buenas traducciones, sino una especie de calco, a menudo fiel, por
cierto, pero en que perdemos los matices, esa aura dejada, alrededor de las pala-
bras, por las huellas de un trabajo de propia elaboracién.

" BORGES, J. L. (1958), Ficciones, 22 edicién, Buenos Aires, Emecé Edi-
tores [el autor cita Fictions, Paris, Gallimard, Folio, N° 614, 1957, pdgs.
41-52. Curiosamente, no hace constar el nombre de un importante
traductor...].

2 BERMAN, A. (1987), L éprenve de I'étranger, Paris, Gallimard. Col. “En-
sayos” [La traduccién del titulo tiene sus dificultades, pues la palabra
épreuves significa no sélo pruebas sino dificultades a superar y hasta
sufrimientos. Digamos que estd relacionada con la iniciacién. El estu-
dio también fue publicado en Montreal, por la editorial XYZ].

> YOURCENAR, M. (1980), Les Yeux ouverts. Entretiens avec M. Galey.
Paris. Le Centurion, pdgs. 204-207 [Dos afios después se publicé una tra-

duccién de Elena Berni en la coleccion Testimonios y Reportajes de Emecé].
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4 Ibid., p. 204 [en la versién castellana mencionada, p. 176]

> [bid., p.p. 204-205 [en la versién castellana mencionada, p.p. 176-177]
¢ [“passeur de mots”. La interpretacién de esta tiltima imagen retoma la
de un barquero que transporta cosas o personas de una a otra orilla y
aun la de aquellos que violan la legalidad entre fronteras, haciendo pasar
igualmente cosas o personas. V. la primera pdgina de este trabajo].

7 YOURCENAR, M. Lettres it ses amiz et it quelques autres, Paris, Gallimard,
1995, pdg. 169 [Hay version castellana, pero acd la traduccién es nuestra]
8 L'Ingénuenx Hidalgo Don Quichotte de la Manche, de Miguel de
Cervantes, traducido del espafiol por Aline Schulman, 1998, Paris, Seuil.
? SCHULMAN, A., Le Monde. “Le Monde des Livres”, 10-10-97, p. II.
 bid., p. 1L

" Lettres a ses amis et & quelques autres, op. cit., pag. 169.

'2 YOURCENAR, M., Les Yeux ouverts, op. cit., p. 207 [versién en castella-
no mencionada, pdg. 179].

13 Ibid.

" YOURCENAR, M. (1988), Quoi? L’Eternité, Paris, Gallimard. Las refe-
rencias que siguen a esta edicién estdn entre paréntesis en nuestro texto.
"> YOURCENAR, M. (1996), ;Qué? La Eternidad. Madrid. Alfaguara Bol-
sillo. Toda referencia a esta traduccidn se incorporard a nuestro texto
entre paréntesis.

1© YOURCENAR, M. (1955), Memorias de Adriano. Trad. de Julio Cortdzar.
Buenos Aires, Sudamericana. Una edicién mds reciente fue publicada igual-
mente en Espafia: (1982) Memorias de Adriano, Madrid, Narrativa / Edhasa.
'7 El problema proviene también del Diccionario Larousse Francés-Espa-
7iol, donde figura dicha ignorancia respecto de los “padres minimos”
para traducir esta expresion.

'8 “Le coup du pere Frangois™: la traduccidn al castellano espaiiol exige
en numerosos casos esa transferencia de “parentesco”. Recordemos el
titulo balzaciano imposible de traducir en su riqueza, el Pére Goriot
conocido como Papd Goriot y que en realidad habria que traducir en

Espafia como E/ tio Goriot.

* Traduccién a cargo de la Dra. Blanca Escudero de Arancibia.



