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Ante la emergencia de una escritura siempre se corren por lo
menos tres riesgos: realizar una lectura impresionista que en la
urgencia del comentario no aporte nada que no aporte el li-
bro; excederse en la apologfa convencional que a veces pregna
en los espacios académicos o, finalmente, no producir mds
que un gesto reaccionario, también compelido por cierta acti-
tud a denostar todo lo que se sale de cierto marco de practicas.

Esta suerte de introduccién no intenta sino expresar los temores que nos em-
bargan a la hora de comentar Por si nos da el tiempo del critico Julio Ramos (nom-
bre que darfa lugar a todo un desarrollo respecto de la relatividad de la propiedad
del nombre, especialmente tomando en consideracién la desafortunada circuns-
tancia de llamarse igual que un periodista argentino cuyos comentarios, justamen-
te, no merecen el menor comentario).

En Por si nos da el tiempo, tal vez abusando de la primera persona y de su
confianza con el lector, Ramos describe bdsicamente el desarrollo de una entrevista
que le formulara hace algunos afios un periodista chileno y en esa descripcién
expone, desde una escritura mds cercana a la literatura que a la critica (si es que
sostenemos la diferencia genérica), su relacién con los estudios literarios, con la
comunidad de prictica y con ciertos escritores.

“Ella también escribfa posteritica™: titulo provocativo para la entrevista que se
adjunta a la descripcidn; entrevista en la que también se asumen posiciones provo-
cativas. Por ejemplo, atreverse a sostener que la literatura es una forma de conoci-
miento. Postura que desde el estructuralismo a esta parte (o tal vez debiéramos
decir, desde cierta lectura cientificoide de las tesis del estructuralismo y de la se-
midtica que ain pervive como resto no precisamente fésil en algunas de nuestras
aulas universitarias) habrfa sido eclipsada por una higiénica interpretacién de la
categorfa de “autonomia”, opcién de los “criticos tranquilizadores”, tal como ob-
servara Panesi en su lectura de Perlongher. Cruzando los limites entre teorfa y
literatura o, mds bien, entre critica y literatura, Ramos adjudica una tesis académi-
ca a un personaje de una novela, a un ser-de-papel, horadando la frontera que
pareciera separar los mundos de la ficcién y del conocimiento. Asi, burldndose de
su entrevistador y jugando con las expectativas y prejuicios de su lector, Ramos da
cuenta de una accién pasada que no puede no ser vista como una transgresién:
inscribir una hipétesis de un personaje de una novela de Piglia en una tesis docto-
ral defendida en un prestigioso centro académico:

Curioso, ;no te parece que las palabras de un personaje (Renzi) cobraran tanta autoridad en

una tesis doctoral aprobada en Princeton University? Los examinadores o no se dieron cuenta

de que Renzi era el personaje de una novela argentina o de algiin modo conocfan ya la autori-
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dad de las palabras de Renzi. Por otro lado, ya hoy estd clarisimo que Renzi deberfa pasar a la

historia como uno de los grandes criticos literarios latinoamericanos. (Ramos, 2002: 69-70)

La provocacién de Ramos no se sujeta a la discusiéon respecto del funciona-
miento de la literatura ni de los modos autorizados de hablar de la literatura sino
que también carga con otros gestos de la comunidad de prictica. Algunos ejem-
plos: el critico denuncia las leyes del género “entrevista” y su capacidad para encu-
brir o secuestrar o encumbrar o golpear de muerte una produccién; desde el espa-
cio de la comunidad académica se burla de las historias de la literatura cuando se
formulan desde criterios asépticos y unidireccionales proponiendo a cambio un
criterio poco ortodoxo y hasta aparentemente descabellado: realizar una historia
literaria a partir de “los distintos encuentros de escritores en hoteles”. Hoteles en
los que se tejen y se destejen relaciones que atan fuertemente los hechos y acciden-
tes de la vida privada con la resolucién de una posicién respecto de la literatura.
Ahora bien, con relacién a esta tltima “transgresién”, Ramos no se queda sélo en
la propuesta: Por si nos da el tiempo también ensaya una escritura que intenta con-
densar fragmentos de la historia de la literatura producida en América a partir de
relatos que conectan la literatura de Sarmiento y de Marti pero que fundamental-
mente se centran en el intento de (des)velar la visién del mundo que ambos autores
sostenfan a partir del modo en que sus descripciones de viajes dan cuenta de los
hoteles en los que dormian. Epigramdtico, Ramos sostiene: “Sarmiento escribi6
mids sobre los hoteles que sobre las escuelas (...) Para Sarmiento (...) la altura de
una civilizacién podia medirse en los metros cuadrados que ocupaban sus hoteles.
(...) Para Sarmiento el hotel era el lugar emblemdtico de la cultura moderna. A
Martf la vida moderna le parecia un cuarto de hotel, en el peor sentido”.

Ramos carga también con la relacién entre literatura y fuerza politica, entre
literatura y perlocuci(’)n. En un gesto que no pareciera ser sino un guifio al lector,
Ramos se detiene en el relato de una historia:

La historia es linda, s¢ que la tengo que haber dicho ya en otra parte. Genet recuerda

cuando lo llamaron ladrén por primera vez, todavia de chico. En ese mismo momento de la

frase ‘ladrén’ —bien pudo haber sido otra cosa— se hace ladrén. El momento de la interpela-
cién fue terrible pero resulté ser irénicamente feliz, recordaba Genet (en el libro de Sartre)
pues le permitirfa pronto acostarse con otros ladrones y varios policias. El relato de Genet

comprobaba los postulados de la lingiiistica de Austin: aquello de cémo hacer cosas, o

sujetos, con las palabras. (Ramos, 2002: 54)

Tal vez este relato de Ramos funcione como una interpelacién a la comunidad
de prictica respecto de su propia posicién en relacién con la literatura: de la fuerza
perlocucionaria de la literatura casi no se habla en el mundo académico, respetan-
do de un modo casi religioso los criterios de inclusién y de exclusién sostenidos por
Austin. Criterios que no obstante ya por el 72 revisara Derrida al introducir en el
andlisis del filésofo del lenguaje justamente los géneros del discurso que el lingiiis-
ta, de modo tan prolijo, se cuidé en excluir.

Finalmente, si la critica de Ramos es provocativa también lo es por su escritura:
una escritura que no se ajusta a los modos tradicionales e incluso no tradicionales
de la critica actual alinedndose en el género que encuentra en Glas (Derrida, 1974)
y en Fragmentos de un discurso amoroso (Barthes, 1977) a sus textos fundacionales.
Formas de escritura de borde entre la literatura y la filosofia, entre la literatura y la
critica, entre la teorfa y la autobiograffa. Inscripciones discursivas que tensionan la
capacidad de resistencia de las comunidades de préictica para mostrarlas justamen-
te en el punto en que ejercen su poder con mayor virulencia: los acuerdos respecto
de lo que se excluye y de lo que se integra como viélido o legitimo o digno de ser
considerado como parte del campo.



Evitar que la literatura se coma los restos del banquete pero también, evitar
darle un golpe mortal a partir de los rictus de un metalenguaje a veces gratuito (a
veces, no mds que un mero alarde de la pertenencia a una tribu, a un grupo de
iniciados que parecieran no ver hasta qué punto son producto de aquello que tal
vez pretendan evitar): ésta también parece ser una de las bisquedas de Ramos.

Tal vez exagerando o sacralizando o generalizando la tesis de Piglia (o de Renzi)
que sostiene que la critica es una forma de la autobiograffa, Ramos confiesa casi al
inicio de su texto:

Ahora me toca hablar de otro tipo de accidentes. Han sido ocasionalmente sucesos mini-

mos, aparentemente inocuos. Otras veces son francamente calamitosos y se les nota de lejos

la cresta de fuerza arremolinada cuando uno los ve venir, si es que por alguna coincidencia

nos da el tiempo para anticiparlos y calcular las distancias. (Ramos, 2002: 14)

Elegimos cerrar esta invitacién a la lectura con estas frases que expresan por
analogfa nuestra posicién con respecto al texto que aqui comentamos: un texto
que parece inscribirse en un modo de escribir practicado por la critica contempo-
rdnea pero que presenta aqui un nuevo registro. Esperemos que nos dé el tiempo
para descubrir el devenir de esta poética que supone una politica de la escritura y
una politica del conocimiento.

En la contienda respecto de los modos de decir sobre la literatura se juega tam-
bién una relacién central para la investigacién y para la ensefianza actual y futura.
Una relacién que requiere una actitud de vigilancia epistemoldgica en las comuni-
dades de practica; actitud que como tal supone también una vigilancia politica y
estética. Es importante que empecemos a discutir cémo escribir cuando hablamos
de literatura en el marco de los aparentemente reglados y ortodoxos intercambios
universitarios (siempre que podamos sostener que estamos hablando de literatura
cuando decimos que hablamos de literatura). El texto de Ramos es también un pre-
texto para re-tomar esta discusion que suele presentarse cuando en los congresos, en
los encuentros de especialistas, en los articulos, etc algunos intelectuales prefieren
llamarse “escritores” y no criticos, otros sacan sus credenciales de pertenencia a una
agencia de investigacién, otros se ubican en su rol de “profesores”, etc.. En estos po-
sicionamientos también se juega una concepcién de la literatura y una concepcién
del conocimiento que es necesario explicitar y luego, poner en discusién.
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