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Aungque esté todo dicho sobre Borges, arriesgamos una nueva
lectura de este cldsico como paradigma literario del siglo XX.
Su produccién narrativa permite reflexionar sus postulados
personales sobre cémo ve la literatura, su hacer, su manera de
escribir e interpretar el hecho literario. El andlisis de una se-
leccién de textos mds la presentacion de algunas lecturas criti-
cas sobre este autor nos permitirdn reflexionar respecto del
porqué se puede considerar a Borges como un autor paradig-
mitico de la literatura universal.

Borges afirmaba que los escritores no hacen otra cosa que reescribir la literatura,
que no hay temas por descubrir sino que la literatura no es otra cosa que una “incan-
sable monoton{a”. Por el contrario, si la literatura no es mds que un incesante discu-
rrir de tépicos, Borges se nos presenta como un autor que no sélo relee y reescribe la
literatura universal sino que también provoca en y desde sus textos lecturas literarias
y criticas tanto en el dmbito nacional como en el 4mbito mundial de las letras.

John Barth habla de una “literatura del agotamiento” respecto de la literatura
contempordnea hecha de elementos residuales y de temas reiterativos, pero para
Borges, esos elementos residuales constituyen “la” literatura, enriquecidos por el
escritor que los retrabaja y por el lector que los lee siempre desde un contexto. Las
metdforas borgeanas sobre la literatura como una “biblioteca inagotable” o como
un “espejo” o un “laberinto”, nos conducen a repensar la capacidad “recursiva” de
la literatura que se nutre de s{ misma.

Y bien, ;qué podemos decir de un escritor cldsico y canénico como Jorge Luis
Borges? La reunién de algunos textos borgeanos nos permitirdn abordar la dificultad
que presenta un escritor que ha dicho todo en su obra y que han dicho todo sobre él.
El primer punto que quisiéramos aclarar es por qué consideramos que Borges es un
paradigma. Desde el 4mbito cientifico, Khun asocia “paradigma”, entre otros aspec-
tos, con una “forma de ver el mundo” o de “presentar un horizonte de postulados
cientificos” que desestabilizan y ponen en cuestidn los postulados cientificos del
paradigma anterior’. Podemos asociar la nocién de paradigma en Borges con la idea
de que su produccién funciona como modelo o ejemplar representantivo de una
forma de leer y escribir literatura. Recurrimos a otro escritor, Italo Calvino, para
sostener la idea de que Borges es un paradigma porque actdia como “huella” y como
“permanencia” cuando explica licidamente por qué leer a los cldsicos:

—Los cldsicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando se imponen por

inolvidables, ya sea cuando esconden en los pliegues de la memoria mimetizdndose con el

inconsciente colectivo o individual.

—Toda lectura de un cldsico es en realidad una relectura.
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—Un cldsico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir?

Borges como paradigma o Borges como un autor cldsico, determinan la cuali-
dad de un autor que constantemente provoca relecturas, que no deja de decir, que
interpela a sus lectores, los incomoda, los asombra, los reta al debate. Serfa muy
dificil recorrer tantas lecturas como lectores “consagrados” de Borges pero intenta-
remos acercarnos no sélo desde sus ficciones sino también desde lo que dicen algu-
nos de sus lectores —intelectuales y escritores—, que revisan su obra. Nuestro propé-
sito es releer, en una seleccién, al Borges que escribe y enuncia sus propios metatextos
—entendiéndolos como enunciados de segundo grado—, y los “atributos” de sus
lectores que interpretan sus postulados criticos y estéticos.

Ahora bien, ;qué nos proponen sus textos para repensarlos como ejemplares de una
nueva forma de hacer literatura? En su ensayo “La poesia gauchesca” (1932) Borges lee
el estatuto genérico de Martin Fierroy difiere de las lecturas candnicas. A contrapelo de
Rojas y Lugones, considera que Martin Fierro no puede leerse como una epopeya de lo
nacional sino como una novela, deconstruyendo el modelo interpretativo a priori, que
en este caso es la gauchesca. Veinte afios después de que Rojas inaugurara la cdtedra de
Literatura Argentina y escribiera la primera enciclopedia de Literatura Argentina, Borges
rechaza las lecturas del Centenario que inauguraran una nueva época para la critica
literaria argentina. Y es contundente en sus enunciados:

Sospecho que no hay otro libro argentino que haya sabido provocar de la critica un dispen-

dio igual de inutilidades. Tres profusiones ha tenido el error con nuestro ‘Martin Fierro™:

una, las admiraciones que condescienden; otra, los elogios groseros, ilimitados; otra, la
digresién histérica o filolégica*

Respecto de la segunda, rebate la calificacién de epopeya nacional igualada al
Cantar del Mio Cid o a la Divina Comedia de Dante. Los argumentos de Rojas
tenfan que ver con el hecho de que un pais tenfa que ser reconocido por sus rasgos
identitarios y en éstos se incluyen su literatura, ;qué texto mds argentino que Mar-
tin Fierro en el que se presentifican el gaucho, la pampa y el canto? Para Borges, el
texto hernandiano es el menos local de la gauchesca dado que la anécdota, como la
forma en que es contada, marcan un estilo que inauguran el principio del fin de
este género. Como aspectos novelescos del texto, Borges menciona el uso de la
primera persona y el uso del tiempo pasado. Para este autor, el tema no es “la im-
posible presentacién de todos los hechos que atravesaron la conciencia de un hom-
bre, ni tampoco la desfigurada, minima parte que de ellos puede rescatar el recuer-
do, sino la narracién del paisano, el hombre que se muestra al contar™. Y a esto,
Borges agrega que el inmenso placer que da su lectura no se debe a la imposicién
de una tesis si no al estatuto novelistico del Martin Fierro que fuera escrito en el
siglo por esencia, de la novela, a la par de Dostoievski, Zola, Flaubert y Dickens.

Continuando con la relectura del “héroe nacional”, Borges se atreve en “El fin”
(1944) a virar el desenlace de Martin Fierro. En su ficcidn, el héroe no huye luego
de despedirse de sus hijos sino que busca al negro para continuar el “duelo”. En la
lucha, Fierro cae herido de muerte y su rival, habiendo cumplido con su rol de
justiciero: “era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenfa destino sobre la tierra y
habfa matado a un hombre”®. En el dmbito docente, resulta sorpresiva la identifi-
cacién que los adolescentes tienen con el héroe en este cuento y “condenan” la
lectura “desviada” que Borges realiza de la tradicién. Es notable cémo los arqueti-
pos estdn presentes en la memoria colectiva y cémo cuesta desterrarlos cuando se
promueven nuevas lecturas.

Beatriz Sarlo ha identificado una operacién de lectura en la narrativa de Borges
ala que ha denominado “cierre de una tradicién” en relacién con las interpretacio-
nes de Lugones y Rojas sobre el Martin Fierro de José Herndndez. Esta operacién



que Sarlo ha observado en los cuentos “El fin” se relacionan con el ensayo de
Borges “El escritor argentino y la tradicién” (1932) ya que se problematiza en ¢l la
nocién de “color local” en la literatura argentina. Segtin Borges, lo local no estarfa
dado por la recurrencia de ciertos tépicos, por un ambiente reconocible o por unos
arquetipos olvidables sino por la construccién de una lengua literaria’.

La cuentistica borgeana se manifiesta, de acuerdo con Nicolds Rosa, como una
literatura que se nutre de s{ misma’. Nos gustarfa citar aqui un pasaje de Ricardo
Piglia que resulta muy claro para trabajar “La casa de Asterién” (1949) y “El brujo
postergado” (1935). Dice Piglia:

La metédfora borgeana de la memoria ajena, con su insistencia en la claridad de los recuerdos
artificiales, estd en el centro de la narrativa contempordnea” (...) “La lectura es el arte de
construir una memoria personal a partir de experiencias y recuerdos ajenos (...) Los grandes
relatos de Borges giran sobre la incertidumbre del recuerdo personal, sobre la vida falsa y la
experiencia artificial. La clave de este universo paranoico no es la amnesia y el olvido, sino la
manipulacién de la memoria y de la identidad™.

Lo dicho por Piglia se relaciona con este cuento porque Borges retoma el mito
cldsico del Minotauro y lo relee desde una memoria personal. Esto nos permite
pensar la literatura desde el recuerdo, desde la tradicién y desde la contemporanei-
dad. En nuestro imaginario, el héroe se caracteriza por sus virtudes fisicas y espiri-
tuales que lo destacan en una comunidad; el héroe es el protagonista de sucesos
extraordinarios y es el centro de los relatos. En este caso, conocemos al héroe Teseo
que pelea contra el Minotauro, monstruo con cabeza de toro y cuerpo de hombre
que se alimenta de jévenes seleccionados para dicho sacrificio. Segtin el mito, Teseo
vence al Minotauro a través de su inteligencia y astucia. Lo que no se nos ha dicho
en el mito, cémo es el antagonista, mds alld de sus rasgos generales. Borges, enton-
ces, urde lo otro desconocido, lo que la imaginacién puede generar pero que tiene
poco que ver con lo tradicionalmente sabido: “Otra especie ridicula es que yo,
Asterién, soy un prisionero. ;Repetiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que
no hay una cerradura?”"'. El Minotauro es descripto como una criatura solitaria,
atada a un destino que no le pertenece y sumida a un tiempo ciclico. La esperanza
de un “redentor” profetizado por uno de los nueve hombres que entran a la casa
cada nueve afios, lo mantiene expectante. Y ese redentor, que aparece hacia el final
del relato, es Teseo. La tltima frase deconstruye todo el mito del Minotauro: “;Lo
creerds Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendié”'?.

“El brujo postergado” es una reescritura de un cuento del libro E/ conde Lucanor
del infante Don Juan Manuel (1282-1349). Al hablar de reescritura nos estamos
refiriendo a una adaptacién al castellano moderno pero que, leido e interpretado
por Borges, resulta otro, diferente del original. Desde el titulo nos indica su lectura
dado que la versién antigua se titula “De lo que contes¢ié a un Dedn de Santiago
con don Illdn, el grand maestro de Toledo”. La estructura candnica de los cuentos
enmarcados de la Edad Media como lo es el de Don Juan Manuel, persigue més la
narracién de hechos y situaciones que varfan entre los personajes del libro; en
cambio, el titulo de la adaptacién de Borges es mucho mds sugerente porque nos
estd dando elementos que nos motivan a leer, a preguntarnos por qué o por quién
un brujo es postergado, o bien, qué sentido tiene la “postergacién” en el cuento.
En este texto, Borges nos evidencia la riqueza de la literatura que se nutre de si
misma, a la par de promover, desde la teorfa literaria, la idea de que toda lectura es
una reescritura constante. Dicho cuento se encuentra incluido en un manual de
literatura para el primer afio del Polimodal (Santillana, 2000) en parte como
exemplum de la cuentistica de Borges en relacién con la literatura fantdstica. Ob-
viamente que hay otros cuentos mds paradigmdticos de la obra borgeana y aunque se
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enuncia que es una reescritura del texto de Don Juan Manuel, no se menciona como
una caracteristica del autor la relectura de textos sino que las actividades se orientan
al andlisis de la estructura tripartita (pacto-prueba-cierre), a la repeticién de acciones,
como la llegada de los mensajeros y el pedido de don Illdn, y a las marcas que indican
el pasaje entre la ilusién y la realidad dentro del cuento. Para quienes trabajamos en
la docencia, serfa interesante reflexionar la nocién de paradigma en Borges como en
otros autores desde las propuestas pedagdgicas que circulan en el dmbito editorial.

Como ultimo punto, mencionaremos el cuento “Pierre Menard, autor del Qui-
jote” (1944) en el que Borges trabaja la idea antes planteada en los cuentos “La
casa de Asterién” y “El brujo postergado”. En este texto, el escritor imagina un su-
jeto, Menard, que reescribe palabra por palabra el Quijote de Cervantes, logrando
otro mds “sutil”, segin la calificacién del narrador. El texto mismo argumenta que
podemos leer siempre, en forma diferente un mismo texto, pero no porque con-
temple varias interpretaciones sino porque es parte del texto literario provocar
nuevas lecturas segun el contexto de recepcidn. Dice el narrador:

Menard, contempordneo de William James, no define la historia como una indagacién de

la realidad sino como su origen. La verdad histérica, para ¢l, no es lo que sucedid; es lo que

juzgamos que sucedié”® (...) “Menard (sin acaso quererlo) ha enriquecido mediante una
técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo

deliberado y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de aplicacién infinita nos insta a

recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro ‘Le jardin du Centaure’ de

Madam Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de

aventura los libros mds calmosos. Atribuir a Luis Ferdinand Céline o a James Joyce la

Imitacién de Cristo jno es una suficiente renovacién de esos tenues avisos espirituales?!*

El reconocido escritor y critico, Juan José Saer en un articulo titulado “Borges
francéfobo” (1997) difiere de la critica respecto de este cuento. Para Saer, Borges
ha escrito este texto en clave irdénica, con un estilo humoristico que lo diferencia de
los demds cuentos incluidos en Ficciones. Segtin el escritor santafesino, Borges no
comparte la nocién de literatura como Menard sino todo lo contrario, dado que
presenta a su personaje como una sitira de Paul Valéry. Menard serfa una suerte de
estafador por “plagiar” la obra cervantina y por armar un mecanismo conceptual
en torno de ella. Saer supone que el Borges de esa época se maneja con ciertos
prejuicios de la literatura francesa, rotulada de artificiosa y frivola. Aunque acepte
la validez de las interpretaciones como las llevadas en el curso, considera que tal vez
no sean compartidas por el mismo Borges".

La literatura borgeana se nos presenta como un espacio problemdtico para re-
pensar la nocién de paradigma en el siglo XX. Las lecturas criticas, tedricas y litera-
rias nos han permitido leer una seleccién de textos que nos motivan a volver sobre
un cldsico de nuestras orillas.

'La escritura de este texto es una reflexion motivada por el curso que
han dictado los Profesores Adriana Crolla, Analfa Gerbaudo, Silvia Calo-
sso y Oscar Vallejos en el marco del Proyecto CAI+D 2002 “Paradigmas
literarios del siglo XX.

2VALLEJOs, O. (2001), “......”. En: VALLEJOS, O., GERBAUDO, A., CALOSSO,
S., CROLLA, A. (2001) Paradigmas literarios del siglo XX, Santa Fe, UNL,
p. 12.

3 CALVINO, 1. (1993), Por qué leer a los cldsicos, Bs. As., Tusquets, p.p. 14-15.



“BORGES, J.L. (1932), “La poesfa gauchesca”. En: Discusién (1932). Obras
Completas (1978), Bs. As., Emecé.

> Borgts, J.L., ibid., p. 197.

®BoRGEs, J.L. (1944), “El fin”, en Artificios. Obras Completas, op. cit.
" Borats, J.L. (1932), “El escritor argentino y la tradicién”, en Discu-
sidn, op. cit.

8SARLO, B. (1995), Borges, un escritor de las orillas. Bs. As., Ariel.
?Rosa, N. (1969), en “Borges o la ficcién laberintica”, publicado en
Nueva Novela Latinoamericana II. La narrativa argentina actual (1974).
Compilacién a cargo de Jorge Lafforgue.

" PrcLia, R. “La memoria ajena”, en Suplemento Cultura y Nacidn, Edi-
cién Especial: “Lo que Borges nos dejé”. Clarin, 13/6/96, p. 9.
""BORGES, J.L. (1949), “La casa de Asterién”, en El Aleph. Obras Com-
pletas, op. cit.

2 Borats, J.L., ibid., p. 570.

3 BORGES, J.L. (1944), “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Ficciones.
Obras Completas, op. cit., p. 449.

4 Borgts, J.L., ibid., p. 450.

1 SAER, J.J. (1997), El concepto de ficcidn, Bs. As, Ariel, p. 36.

Bibliografia

BoRGES, J.L. (1972) Obras Completas, Bs. As., Emecé.

CALVINO, L. (1993) Por gué leer a los cldsicos, Bs. As., Tusquets.

PicLia, R. “La memoria ajena”. En: Suplemento “Cultura’, Clarin, 13-6-96.
SAER, J.J. (1997) El concepto de ficcidn, Bs. As., Ariel.

SANCHEZ MARINO, G. “John Barth y la literatura del agotamiento”. En
Suplemento “Cultura”, El Litoral, 17-6-95.

SARLO, B. “Un cldsico marginal”. En: Suplemento “Cultura”, Clarin,
13-6-96.

VaLLEjos, O. (2001) “......”. En: VALLEJOs, O., GERBAUDO, A., CALOSSO,
S., CroLLA, A. (2001) Paradigmas literarios del siglo XX, Santa Fe, UNL.

224225



