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Cuando se indaga acerca del surgimiento de un género litera-
rio, uno descubre que las nociones mismas de “origen”, “gé-
nero” y “literatura” suponen tantas aclaraciones y salvedades
que casi constituye una ficcién decir que a comienzos del siglo
IT a.C., en la extendida sociedad helénica, aparece un nuevo
fenémeno literario: la novela erdtica griega. En primer lugar,
la desavenencia de estos términos con respecto a la novela se
debe a que en su contexto de produccién no existié una con-
ciencia estilistica ni una definicién unificadora para el con-
junto de textos que hoy denominamos “novela erética”, si bien
su desarrollo fue muy importante y se extendié hasta después
del s III d.C.%. Y en segundo lugar, porque lo que intenta reco-
nocerse como un origen es, en realidad, la continuacién de una
serie de relatos heterogéneos (religiosos, histéricos, ficcionales,
filoséficos, etc.) que, en un determinado momento de la histo-
ria, se encuentran en un punto de inflexién para dar lugar a una
forma determinada, como diferentes tonalidades armonizan de
pronto en un acorde’. Por eso, tal vez lo mds acertado sea ha-
blar de desplazamientos, de funciones y de las emergencias de
lenguaje que la circulacién de discursos produjo en el marco
cultural de una época dada en llamar: Antigiiedad tardia.

La novela erdtica expone la tematizacién de dos preferencias del mundo heléni-
co: las historias de amor y el placer de contar. Si bien una y otra ya aparecian a lo
largo de la historia literaria griega (micro-relatos pasionales frecuentes en las obras,
y la presencia de aedos y narradores que realizan imbricaciones continuas de histo-
rias dentro de la historia, borrando las configuraciones entre los limites de la enun-
ciacién), la novela convierte esa frecuencia aleatoria en su especificidad. Esta con-
vergencia particular tiene importantes antecedentes en las determinaciones histd-
ricas que favorecen su aparicion.

Previamente a la emergencia de estos relatos, se generan nuevas lineas de for-
macién de los cédigos culturales griegos. El grado de contencién y permanencia
dados a esos mismos cddigos en la sociedad griega ateniense, congregaba los flujos
producidos en sélidos bloques de saber y poder creadores de verdad (dioses griegos,
idiosincrasia politica y cultural) y canalizaba la produccién social en un territorio
definido y cerrado. Esta circulacién restringida de los flujos sociales definfa una
fuerte identidad cultural. Pero a partir del s. IV a.C, los bloques liberan sus nudos
de contencién y dichos flujos son puestos en movimiento por la fuerza de disper-
sién que provoca el paso de la polis griega al imperio de Alejandro Magno. La
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desterritorializacién de los flujos culturales hace del mundo helénico un territorio
atravesado por verdaderas lineas de fuga que producen un cambio en el emplaza-
miento de los estratos religiosos, politicos, culturales, etc. Es en este mapa de trazos
irregulares donde surge un nuevo dispositivo que redne tres elementos disimiles:
un sentimiento: erotismo; una politica: educacién ética griega; y un género litera-
rio: la novela. No un origen primero y sui generis ni un género puro, sino una
emergencia dada en el desplazamiento irregular de lineas ya constituidas.

La formacién de este “ensamblaje” de conexiones culturales no surge espontd-
neamente, sino que estd relacionada con la cristalizacién de nuevos bloques que
buscan re-territorializar las lineas en fuga. Asegurar al campo social la conexién de
una nueva “mdquina” que oriente la produccién hacia el plano de inmanencia de
ese mismo campo. La pregunta ahora serfa: ;Qué genera esa produccion que busca
canalizarse y que ocupa el campo social? Criticos como Gilles Deleuze han dado una
respuesta: e/ deseo. Antes que el “poder”, el “saber”, la “verdad”, se produce el “deseo”
y es esa produccién la que carga el ensamblaje social con los flujos de deseo que
orientan el funcionamiento de sus mdquinas. De esta forma, un modo de interpre-
tar la aparicién de la novela es preguntarse: ;qué tipo de produccién genera la litera-
tura erdtica en la sociedad griega en disolucién? ;Qué deseos pone en funcionamien-
to? ;Cémo influyen estos deseos en la constitucién del ser social en la cultura helénica?

En el devenir de lo que retrospectivamente llamamos “serie literaria griega”, la
novela erdtica constituye un producto anti-cldsico por excelencia. La recurrente
uniformidad de su estructura general, repetida en todas las obras, limitaba el hori-
zonte de expectativa del pablico a una “tranquila seguridad” en cuanto al desarro-
llo y culminacién de la misma. Esta estructura cuenta con tres instancias principa-
les: 1- encuentro y enamoramiento de los amantes, 2- separacién de los amantes a
través de un viaje donde sufren incontables infortunios, 3- reencuentro de los aman-
tes y final feliz. Ahora bien, si es verdad que esta recurrencia limita la originalidad
de ciertos aspectos de la obra, por otro lado constituye precisamente la variedad
propia del género, ya que es la excentricidad de las aventuras que los amantes
deben pasar como “pruebas” de su amor, lo que constituye la inacabable riqueza
imaginativa de sus textos. Es precisamente esta formacién anti-cldsica, y, a su vez,
su continuidad con esa tradicidn, la linea que dibuja los desplazamientos de len-
guaje que dan lugar a la novela y, que inscriben en su discurso, la mezcla de géne-
ros literarios en los cuales encuentra su materia de formacién.

Una de estas vertientes literarias es la serie de relatos, generalmente orales y de
singular predileccién en el mundo helénico, cuyo motivo principal es el motivo del
viaje. Sin duda, la incrementacidn de los contactos entre Oriente y Occidente trae
consigo una particular acentuacién de la preferencia por lo exético y las historias
fantdsticas (ya existentes, sin embargo, en el repertorio mitico griego). Uno de los
tipos textuales generado a partir del motivo del viaje es la serie historiogrdfica, que
consiste en la narracién de las peripecias de personajes por lugares exdticos. A pesar
de la poco feliz denominacién dada por la critica posterior, estos relatos incluyen,
preferentemente, historias inverosimiles de animales hibridos y seres médgicos, cuya
mdxima invencidn llegé con la excéntrica parodia del libro Historias verdaderas de
Luciano de Samosata. Otro tipo narrativo importante es el denominado Bioz o rela-
tos de vida, centrado en la exaltacién de virtudes de ciertos personajes generalmente
histéricos, pero cuyo tratamiento exagerado de las cualidades y de los sucesos, provo-
can una construccién casi “mitica” de los hechos histéricos. Por dltimo, una serie
similar pero de acentuada tendencia religiosa es la denominada aretologia, prove-
niente de la palabra griega aretai o virtud de naturaleza divina. Este proceso de
romantizacion de la figura del héroe ejercfa una marcada tendencia pedagdgica sobre



los sectores mds populares de la sociedad. La produccién de una narrativa de finali-
dad diddctica aseguraba la continuidad de los valores éticos, que daban una imagen
estereotipada de paradigmas morales, religiosos, politicos de la cultura helénica.

La segunda gran vertiente literaria que alimenta el mundo ficcional de la nove-
la es la literatura de motivo amoroso. Desde la poesia sintomdtica de Safo, las histo-
rias de pasiones desdichadas del mito, el pathos trigico de Euripides, hasta el alige-
ramiento de los enredos amorosos en la nueva comedia y el refinamiento estilistico
de la poesia alejandrina, todos constituyen el murmullo polifénico y dialégico del
cual la novela busca extraer su propia voz. De este modo, el texto de la novela, co-
mo un gran cruce intertextual de territorios méviles, construye una geograffa par-
ticular, un desplazamiento némade sobre tierras cuyo suelo cambia a cada paso
junto con el paisaje que muestran. La lectura que la novela instaura sobre la litera-
tura amorosa estd dada a partir de esa sintesis intertextual, de la pluralidad de voces
que organizan su propio discurso, y de la intencionalidad declarada de una cons-
truccién discursiva de la pasién erética segin cdnones culturales griegos. De esta
forma, la novela promueve una construccién estetizante del mundo, que busca sus
fuentes en las formas del arte. De modo que no se trata solamente de una literatura
de evasién que entretiene y degrada a los sectores bajos de la poblacién, sino de un
complejo entramado “metatextual” que deja leerse como el producto de una socie-
dad determinada y que permite reconocer en su lenguaje, la reconstrucciéon de
interpretacién, en términos de cultura, de un sentimiento.

El complejo mosaico polifénico de la novela se desarrolla a partir de dos recur-
sos fundamentales: la utilizacién del didlogo o el mondlogo en la construccién del
discurso de los amantes. Estas inclusiones del estilo directo en el transcurso de la
narracién constituyen una de las operaciones mds complejas, ya que la asuncién de
la palabra por parte de los personajes se rebela (tal cual lo sugirié hace tiempo
Genette) como un palimpsesto, donde tras el efecto de autoridad que supone esta
irrupcién, se produce un fenémeno multiplicador al identificarla como cita. Frases
completas son recuperadas de antiguos poemas séficos, de Euripides, Platén,
Homero, Tedcrito y forman una gran “composicién” donde partes aisladas, sin
perder su unidad, fijan una nueva configuracién, como en un rostro de Arcimboldo.
Estas menciones textuales operan en dos sentidos: en primer lugar, la referencia a
textos cldsicos a través de la competencia de un lector que reconoce, en la repeti-
cién, la cita implicita; en segundo lugar, la tematizacién del discurso erdtico como
elaboracién. Es decir, el texto realiza la puesta en manifiesto de su estatuto litera-
rio, de su pertenencia a un sistema de produccién de lenguaje. De esta manera, en
los inicios del nuevo imperio, ante las amenazas calladas de disolucién social, la
novela hunde sus raices en los textos griegos cldsicos generando no sélo el resguar-
do de la memoria colectiva, sino la construccién y reelaboracién de un patrimonio
cultural comun sentado en las bases del imaginario amoroso.

Ahora quizds estamos en condiciones de responder a las preguntas sobre qué
produccién de deseo genera la novela, qué flujos deseantes carga en el campo social
de la antigiiedad tardfa. La respuesta es simple: ¢/ deseo de memoria, de la continui-
dad de un patrimonio comtin, que establece en el conjunto de discursos que atra-
viesan esa sociedad heterogénea, la afirmacién de una identidad social, politica y
cultural. El deseo de memoria es, en el caso de la novela erética, e/ deseo de lenguaje,
de productividad discursiva que carga el entramado social de una necesidad de
sentido generada por la escritura. Ante los flujos que desterritorializan la cultura
griega, la novela surge como montaje histérico, como bloque que anuda las lineas
en dispersién y crea un territorio de lenguaje comtn y productivo de nuevos de-
seos. En este punto, una aclaracién se hace necesaria: ;Qué significa desear la me-

228229



moria? La pregunta por la memoria es la pregunta por la construccién de un dis-
curso. Sin embargo, no existirfa algo as{ como “la memoria” en tanto entidad uni-
versal o discurso totalitario, que abarca todos los espacios del pasado como un pa-
trimonio dado para siempre. La memoria no es algo que se hereda, sino algo que se
produce en una sociedad presente. Y las formas de elaboracién de la memoria colec-
tiva estdn determinadas por esos distintos trazos que un sistema social marca sobre
su historia. No se debe contraponer memoria a olvido, sino distintas memorias
que son esos espacios de iluminacién que cada sociedad genera sobre la tradicién y
que es la forma distanciada desde la cual aquella se mira, también, a si misma.

La novela se reapropiard de un conjunto de discursos, pero no para asegurar un
“sentido original” de los autores cldsicos como verdad dnica, sino generando nue-
vas lineas de lecturas de esos fragmentos. Por eso, uno de los recursos de los cuales
la novela erética hard su mayor campo de exploracién es la metéfora. Cargard de
multiplicidades cada término, realizando la apertura de los trayectos de significa-
cién y guiando esa lectura hacia los dominios del deseo erético. De esta manera, la
novela motiva un doble proceso de politizacién de la literatura amorosa, y a la vez,
de erotizacién de la cultura, es decir, de la afirmacién de una identidad social a
través de la produccién y reelaboracién de una escritura erdtica.

La articulacién de las voces en la novela como proceso de reterritorializacién, como
mdquina de produccién confluente de deseos, significa la formacién de una memoria
politica entendida como ética amorosa. Asf, las dos preferencias del mundo helénico:
el contar y las historias de amor, conforman la territorialidad emergente desde la cual
el hombre griego quiso pensar su modo de pertenencia a un mundo. Pronto esas
territorialidades serfan otras y la novela redefinirfa sus contornos. Por eso ni género, ni
origen, ni literatura, tan s6lo una forma de ser en el lenguaje, una forma de devenir
memoria en el presente, una forma de reconocerse deseo como modo de existencia.

" El trabajo de M. Foucault, Literatura y lenguaje, advierte sobre el des-
acierto de pensar los textos griegos en términos de lo que nuestra cultura
define hoy como “literatura”: “Sin embargo no estoy tan seguro de que
la propia literatura sea tan antigua como habitualmente se dice. Sin
duda hace milenios que existe eso que retrospectivamente tenemos el
hdbito de llamar “literatura”. Creo que es precisamente esto lo que ha-
bria que preguntar. No es tan seguro que Dante o Cervantes o Euripides
sean literatura. Pertenecen desde luego a la literatura: eso quiere decir
que forman parte en este momento de nuestra literatura actual, y for-
man parte de la literatura gracias a cierta relacién que s6lo nos concierne
de hecho a nosotros. Forman parte de nuestra literatura, no de la suya,
por la magnifica razén de que la literatura griega no existe, como tampo-
co la literatura latina. Dicho de otro modo, si la relacién de la obra de
Euripides con nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relacién de
esa misma obra con el lenguaje griego no era ciertamente literatura.”
Ed. Paidés, Bs. As, 1996, p. 63.

? De los cientos de ejemplares que se suponen se difundieron por dos do-
minios del mundo helénico, sélo unos pocos llegaron a la actualidad. Entre
los nombres que se rescatan de los autores mds destacados figuran: Caritén
de Afrodisias, Jenofonte de Efeso, Longo, Aquiles Tacio y Heliodoro.

3 La metdfora es de Gilles Deleuze.



