
227226Cuando se indaga acerca del surgimiento de un género litera-
rio, uno descubre que las nociones mismas de “origen”, “gé-
nero” y “literatura”1 suponen tantas aclaraciones y salvedades
que casi constituye una ficción decir que a comienzos del siglo
II a.C., en la extendida sociedad helénica, aparece un nuevo
fenómeno literario: la novela erótica griega. En primer lugar,
la desavenencia de estos términos con respecto a la novela se
debe a que en su contexto de producción no existió una con-
ciencia estilística ni una definición unificadora para el con-
junto de textos que hoy denominamos “novela erótica”, si bien
su desarrollo fue muy importante y se extendió hasta después
del s III d.C.2. Y en segundo lugar, porque lo que intenta reco-
nocerse como un origen es, en realidad, la continuación de una
serie de relatos heterogéneos (religiosos, históricos, ficcionales,
filosóficos, etc.) que, en un determinado momento de la histo-
ria, se encuentran en un punto de inflexión para dar lugar a una
forma determinada, como diferentes tonalidades armonizan de
pronto en un acorde3. Por eso, tal vez lo más acertado sea ha-
blar de desplazamientos, de funciones y de las emergencias de
lenguaje que la circulación de discursos produjo en el marco
cultural de una época dada en llamar: Antigüedad tardía.

La novela erótica expone la tematización de dos preferencias del mundo heléni-
co: las historias de amor y el placer de contar. Si bien una y otra ya aparecían a lo
largo de la historia literaria griega (micro-relatos pasionales frecuentes en las obras,
y la presencia de aedos y narradores que realizan imbricaciones continuas de histo-
rias dentro de la historia, borrando las configuraciones entre los límites de la enun-
ciación), la novela convierte esa frecuencia aleatoria en su especificidad. Esta con-
vergencia particular tiene importantes antecedentes en las determinaciones histó-
ricas que favorecen su aparición.

Previamente a la emergencia de estos relatos, se generan nuevas líneas de for-
mación de los códigos culturales griegos. El grado de contención y permanencia
dados a esos mismos códigos en la sociedad griega ateniense, congregaba los flujos
producidos en sólidos bloques de saber y poder creadores de verdad (dioses griegos,
idiosincrasia política y cultural) y canalizaba la producción social en un territorio
definido y cerrado. Esta circulación restringida de los flujos sociales definía una
fuerte identidad cultural. Pero a partir del s. IV a.C, los bloques liberan sus nudos
de contención y dichos flujos son puestos en movimiento por la fuerza de disper-
sión que provoca el paso de la polis griega al imperio de Alejandro Magno. La
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desterritorialización de los flujos culturales hace del mundo helénico un territorio
atravesado por verdaderas líneas de fuga que producen un cambio en el emplaza-
miento de los estratos religiosos, políticos, culturales, etc. Es en este mapa de trazos
irregulares donde surge un nuevo dispositivo que reúne tres elementos disímiles:
un sentimiento: erotismo; una política: educación ética griega; y un género litera-
rio: la novela. No un origen primero y sui generis ni un género puro, sino una
emergencia dada en el desplazamiento irregular de líneas ya constituidas.

La formación de este “ensamblaje” de conexiones culturales no surge espontá-
neamente, sino que está relacionada con la cristalización de nuevos bloques que
buscan re-territorializar las líneas en fuga. Asegurar al campo social la conexión de
una nueva “máquina” que oriente la producción hacia el plano de inmanencia de
ese mismo campo. La pregunta ahora sería: ¿Qué genera esa producción que busca
canalizarse y que ocupa el campo social? Críticos como Gilles Deleuze han dado una
respuesta: el deseo. Antes que el “poder”, el “saber”, la “verdad”, se produce el “deseo”
y es esa producción la que carga el ensamblaje social con los flujos de deseo que
orientan el funcionamiento de sus máquinas. De esta forma, un modo de interpre-
tar la aparición de la novela es preguntarse: ¿qué tipo de producción genera la litera-
tura erótica en la sociedad griega en disolución? ¿Qué deseos pone en funcionamien-
to? ¿Cómo influyen estos deseos en la constitución del ser social en la cultura helénica?

En el devenir de lo que retrospectivamente llamamos “serie literaria griega”, la
novela erótica constituye un producto anti-clásico por excelencia. La recurrente
uniformidad de su estructura general, repetida en todas las obras, limitaba el hori-
zonte de expectativa del público a una “tranquila seguridad” en cuanto al desarro-
llo y culminación de la misma. Esta estructura cuenta con tres instancias principa-
les: 1- encuentro y enamoramiento de los amantes, 2- separación de los amantes a
través de un viaje donde sufren incontables infortunios, 3- reencuentro de los aman-
tes y final feliz. Ahora bien, si es verdad que esta recurrencia limita la originalidad
de ciertos aspectos de la obra, por otro lado constituye precisamente la variedad
propia del género, ya que es la excentricidad de las aventuras que los amantes
deben pasar como “pruebas” de su amor, lo que constituye la inacabable riqueza
imaginativa de sus textos. Es precisamente esta formación anti-clásica, y, a su vez,
su continuidad con esa tradición, la línea que dibuja los desplazamientos de len-
guaje que dan lugar a la novela y, que inscriben en su discurso, la mezcla de géne-
ros literarios en los cuales encuentra su materia de formación.

Una de estas vertientes literarias es la serie de relatos, generalmente orales y de
singular predilección en el mundo helénico, cuyo motivo principal es el motivo del
viaje. Sin duda, la incrementación de los contactos entre Oriente y Occidente trae
consigo una particular acentuación de la preferencia por lo exótico y las historias
fantásticas (ya existentes, sin embargo, en el repertorio mítico griego). Uno de los
tipos textuales generado a partir del motivo del viaje es la serie historiográfica, que
consiste en la narración de las peripecias de personajes por lugares exóticos. A pesar
de la poco feliz denominación dada por la crítica posterior, estos relatos incluyen,
preferentemente, historias inverosímiles de animales híbridos y seres mágicos, cuya
máxima invención llegó con la excéntrica parodia del libro Historias verdaderas de
Luciano de Samosata. Otro tipo narrativo importante es el denominado Bíoi o rela-
tos de vida, centrado en la exaltación de virtudes de ciertos personajes generalmente
históricos, pero cuyo tratamiento exagerado de las cualidades y de los sucesos, provo-
can una construcción  casi “mítica” de los hechos históricos. Por último, una serie
similar pero de acentuada tendencia religiosa es la denominada aretología, prove-
niente de la palabra griega aretai o virtud de naturaleza divina. Este proceso de
romantización de la figura del héroe ejercía una marcada tendencia pedagógica sobre
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los sectores más populares de la sociedad. La producción de una narrativa de finali-
dad didáctica aseguraba la continuidad de los valores éticos, que daban una imagen
estereotipada de paradigmas morales, religiosos, políticos de la cultura helénica.

La segunda gran vertiente literaria que alimenta el mundo ficcional de la nove-
la es la literatura de motivo amoroso. Desde la poesía sintomática de Safo, las histo-
rias de pasiones desdichadas del mito, el pathos trágico de Eurípides, hasta el alige-
ramiento de los enredos amorosos en la nueva comedia y el refinamiento estilístico
de la poesía alejandrina, todos constituyen el murmullo polifónico y dialógico del
cual la novela busca extraer su propia voz. De este modo, el texto de la novela, co-
mo un gran cruce intertextual de territorios móviles, construye una geografía par-
ticular, un desplazamiento nómade sobre tierras cuyo suelo cambia a cada paso
junto con el paisaje que muestran. La lectura que la novela instaura sobre la litera-
tura amorosa está dada a partir de esa síntesis intertextual, de la pluralidad de voces
que organizan su propio discurso, y de la intencionalidad declarada de una cons-
trucción discursiva de la pasión erótica según cánones culturales griegos. De esta
forma, la novela promueve una construcción estetizante del mundo, que busca sus
fuentes en las formas del arte. De modo que no se trata solamente de una literatura
de evasión que entretiene y degrada a los sectores bajos de la población, sino de un
complejo entramado “metatextual” que deja leerse como el producto de una socie-
dad determinada y que permite reconocer en su lenguaje, la reconstrucción de
interpretación, en términos de cultura, de un sentimiento.

El complejo mosaico polifónico de la novela se desarrolla a partir de dos recur-
sos fundamentales: la utilización del diálogo o el monólogo en la construcción del
discurso de los amantes. Estas inclusiones del estilo directo en el transcurso de la
narración constituyen una de las operaciones más complejas, ya que la asunción de
la palabra por parte de los personajes se rebela (tal cual lo sugirió hace tiempo
Genette) como un palimpsesto, donde tras el efecto de autoridad que supone esta
irrupción, se produce un fenómeno multiplicador al identificarla como cita. Frases
completas son recuperadas de antiguos poemas sáficos, de Eurípides, Platón,
Homero, Teócrito y forman una gran “composición” donde partes aisladas, sin
perder su unidad, fijan una nueva configuración, como en un rostro de Arcimboldo.
Estas menciones textuales operan en dos sentidos: en primer lugar, la referencia a
textos clásicos a través de la competencia de un lector que reconoce, en la repeti-
ción, la cita implícita; en segundo lugar, la tematización del discurso erótico como
elaboración. Es decir, el texto realiza la puesta en manifiesto de su estatuto litera-
rio, de su pertenencia a un sistema de producción de lenguaje. De esta manera, en
los inicios del nuevo imperio, ante las amenazas calladas de disolución social, la
novela hunde sus raíces en los textos griegos clásicos generando no sólo el resguar-
do de la memoria colectiva, sino la construcción y reelaboración de un patrimonio
cultural común sentado en las bases del imaginario amoroso.

Ahora quizás estamos en condiciones de responder a las preguntas sobre qué
producción de deseo genera la novela, qué flujos deseantes carga en el campo social
de la antigüedad tardía. La respuesta es simple: el deseo de memoria, de la continui-
dad de un patrimonio común, que establece en el conjunto de discursos que atra-
viesan esa sociedad heterogénea, la afirmación de una identidad social, política y
cultural. El deseo de memoria es, en el caso de la novela erótica, el deseo de lenguaje,
de productividad discursiva que carga el entramado social de una necesidad de
sentido generada por la escritura. Ante los flujos que desterritorializan la cultura
griega, la novela surge como montaje histórico, como bloque que anuda las líneas
en dispersión y crea un territorio de lenguaje común y productivo de nuevos de-
seos. En este punto, una aclaración se hace necesaria: ¿Qué significa desear la me-



moria? La pregunta por la memoria es la pregunta por la construcción de un dis-
curso. Sin embargo, no existiría algo así como “la memoria” en tanto entidad uni-
versal o discurso totalitario, que abarca todos los espacios del pasado como un pa-
trimonio dado para siempre. La memoria no es algo que se hereda, sino algo que se
produce en una sociedad presente. Y las formas de elaboración de la memoria colec-
tiva están determinadas por esos distintos trazos que un sistema social marca sobre
su historia. No se debe contraponer memoria a olvido, sino distintas memorias
que son esos espacios de iluminación que cada sociedad genera sobre la tradición y
que es la forma distanciada desde la cual aquella se mira, también, a sí misma.

La novela se reapropiará de un conjunto de discursos, pero no para asegurar un
“sentido original” de los autores clásicos como verdad única, sino generando nue-
vas líneas de lecturas de esos fragmentos. Por eso, uno de los recursos de los cuales
la novela erótica hará su mayor campo de exploración es la metáfora. Cargará de
multiplicidades cada término, realizando la apertura de los trayectos de significa-
ción y guiando esa lectura hacia los dominios del deseo erótico. De esta manera, la
novela motiva un doble proceso de politización de la literatura amorosa, y a la vez,
de erotización de la cultura, es decir, de la afirmación de una identidad social a
través de la producción y reelaboración de una escritura erótica.

La articulación de las voces en la novela como proceso de reterritorialización, como
máquina de producción confluente de deseos, significa la formación de una memoria
política entendida como ética amorosa. Así, las dos preferencias del mundo helénico:
el contar y las historias de amor, conforman la territorialidad emergente desde la cual
el hombre griego quiso pensar su modo de pertenencia a un mundo. Pronto esas
territorialidades serían otras y la novela redefiniría sus contornos. Por eso ni género, ni
origen, ni literatura, tan sólo una forma de ser en el lenguaje, una forma de devenir
memoria en el presente, una forma de reconocerse deseo como modo de existencia.

1 El trabajo de M. Foucault, Literatura y lenguaje, advierte sobre el des-
acierto de pensar los textos griegos en términos de lo que nuestra cultura

define hoy como “literatura”: “Sin embargo no estoy tan seguro de que
la propia literatura sea tan antigua como habitualmente se dice. Sin

duda hace milenios que existe eso que retrospectivamente tenemos el
hábito de llamar “literatura”. Creo que es precisamente esto lo que ha-

bría que preguntar. No es tan seguro que Dante o Cervantes o Eurípides
sean literatura. Pertenecen desde luego a la literatura: eso quiere decir

que forman parte en este momento de nuestra literatura actual, y for-
man parte de la literatura gracias a cierta relación que sólo nos concierne

de hecho a nosotros. Forman parte de nuestra literatura, no de la suya,
por la magnífica razón de que la literatura griega no existe, como tampo-

co la literatura latina. Dicho de otro modo, si la relación de la obra de
Eurípides con nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relación de

esa misma obra con el lenguaje griego no era ciertamente literatura.”
Ed. Paidós, Bs. As, 1996, p. 63.
2 De los cientos de ejemplares que se suponen se difundieron por dos do-
minios del mundo helénico, sólo unos pocos llegaron a la actualidad. Entre

los nombres que se rescatan de los autores más destacados figuran: Caritón
de Afrodisias, Jenofonte de Éfeso, Longo, Aquiles Tacio y Heliodoro.
3 La metáfora es de Gilles Deleuze.


