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¿Puede ser la aspiración a la libertad del saber la simple inversión de la
relación entre opresor y oprimido, centro y periferia, imagen positiva y
negativa?

Homi Bhabha

Presentamos un nuevo número de El hilo de la fábula. Una re-
vista sobre literatura que a su tiempo y a su modo se hace car-
go de la complejidad de pensar o de conocer hoy la literatura.

La perspectiva comparatista significa, como la novela de Donoso, “un lugar
sin límites”. En el capítulo IV de Teoría Literaria, René Wellek menciona las
diferentes “concepciones” de la “literatura comparada”. Si miramos atentamen-
te lo que trata de hacer cada una de estas concepciones, veremos que la impronta
comparatista se plantea como un modo de resolver el “más allá” de la literatura
nacional. Wellek cita los trabajos de Curtius y Auerbach como aquellos que es-
tán bien orientados en resolver esta tensión entre la literatura nacional y lo supra-
nacional. Pero Wellek mismo es ambivalente a este respecto. Es que, por opera-
ciones que corren en diferentes dimensiones (o tramos) de la cultura, lo nacional
se vuelve un paso obligado para pensar la literatura y el arte además de la políti-
ca. El siglo diecinueve se vuelve histórico en dos coordenadas. Como plantea
Szondi, en las cuestiones “poetológicas” hay un ascenso hacia la historicidad de
lo bello en todas sus formas fenoménicas. Hay un movimiento hacia la exalta-
ción de lo peculiar asociado, de manera definitiva, con los sonidos de la lengua
nacional. La literatura se trama así con (en) la lengua nacional encastrando los
estudios literarios con los estudios lingüísticos sobre la lengua nacional. En esta
trama, resulta imposible imaginar la comprensión de la literatura fuera de los
moldes de la literatura nacional. El esfuerzo primero fue comparar dos o más
literaturas nacionales con la constelación de problemas asociados a esta compa-
ración: influencia, traducción, prioridad. Como dice Wellek la literatura nacio-
nal tensiona el gesto comparatista. Pero los trabajos de Curtius y Auerbach pro-
ducen un proceso de inversión: lo nacional resulta desbaratado. Estos autores
declaran que este gesto por desbaratar lo nacional y tramar “lo común”, está vin-
culado no sólo con los problemas teóricos sino también con una preocupación
por la preservación de la cultura occidental. Luego de la gran guerra, los estudios
literarios –algunos, los mejores– se volvieron más sensibles a los estragos que
acarrea sostener más allá de lo deseable la idea de lo nacional y la idea de pureza
o no contaminación cultural. El esfuerzo temprano de estos trabajos de Curtius
y Auerbach constituyen una fuente de aprendizaje en dos direcciones. Una, acer-
ca de cómo hablar de la literatura sin límites territoriales o lingüísticos. Otra,
acerca de cómo articular un compromiso por mejorar el estado de nuestro mun-
do con nuestros intereses intelectuales más profundos.

El trabajo de leer sin límites preestablecidos y de operar sobre problemas socia-
les urgentes es lo que nos interesa. Es una ecuación difícil. La literatura se ofrece
(con resistencia) como el espacio donde leer, como dice Cavell, “la agenda inter-
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na” del mundo que está tomando forma o cuerpo ante nuestros ojos. Esta com-
prensión profunda del funcionamiento de la literatura empuja hacia una lectura
sin límites: la filosofía, la teoría política, la antropología, la lingüística crítica, los
estudios culturales miden sus trabajos en un campo común. Como dice Martha
Nussbaum, casi repitiendo una frase de Poe, la literatura se ocupa necesaria-
mente de problemas que la filosofía (y aquellas disciplinas que se encargan de
pensar aspectos de lo humano) puede omitir o evitar. Se revela así que la litera-
tura no sólo enuncia una agenda interna a los procesos culturales y sociales más
amplios sino también una agenda interna a la propia teoría literaria.

Arthur Danto, articulando su filosofía de la historia con su filosofía estética,
plantea que hay una estructura histórica en la que es posible la ocurrencia de un
cierto tipo de arte y de una cierta actividad humana. No sabemos muy bien cuán
productivo o fértil es este complejo planteamiento, pero sí sabemos que nos obliga
a pensar en una “determinada estructura de producción” de la literatura. Esta exi-
gencia vuelve a arrojarnos a un espacio sin límites. La literatura acontece sobre un
telón de fondo difuso y cambiante que debemos comprender. Aquellos textos que
debemos leer, aquellos problemas que debemos analizar, aquellos procesos que
debemos articular exceden lo que suele llamarse literario: los confines no se revelan
sino en el propio proceso de leer. Esta exigencia nos hace lectores intrépidos, como
le gusta decir a Harold Bloom de sí mismo cuando lee La religión de los Estados
Unidos. Ahora sabemos de la importancia de este estudio para comprender la polí-
tica del país del norte. Una lectura intrépida que ayude a comprender los proble-
mas sociales más acuciantes con nuevos modos de interrogación o de lectura.

La literatura sin confines paradójicamente suele presentarse como resultante de
“entornos culturales parciales”, como dice Bhabha. La literatura puede hacer que
cada una de esas culturas parciales encuentre maneras de “representar las vidas que
llevamos, cuestionar las convenciones, y las costumbres que heredamos, disputar y
propagar las ideas e ideales que nos llegan de la forma más natural y atrevernos a
mantener las esperanzas y los temores más audaces sobre el futuro”.1  Pero justa-
mente, como Taylor2  comenta de Bhabha, necesitamos de maneras densas de ha-
blar acerca de esa literatura y del mundo asociado a ella. Como el mismo Taylor
plantea en Las fuentes de yo, necesitamos ricos lenguajes de trasfondo para hablar
acerca de esas partes de nuestras vidas para las que aún no tenemos palabras; inclu-
so, “para lo que tanto nos cuesta decir”.
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