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Autobiograficas | (o un modo de iniciar el dialogo)
Afio 1995. Dina San Emeterio es profesora de “Metodologfa y
andlisis del texto literario” de la vieja Facultad de Formacién
Docente en Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral.
Corre el mes de marzo y hoy es la primera clase que Dina dicta
a sus alumnos del segundo afio del Profesorado en Letras. Con
mano titubeante, Dina toma una tiza y escribe “metélica palo-
ma”. Gira. Mira a los estudiantes y espera. Dice: “el logro es de
Neruda”. Los mira y dice: “siempre me sentiré mejor si consigo
que ustedes vean como brotan chispas del encuentro de dos
palabras que si analizan el fendmeno y me recitan que se trata
de un oximoron”. Dina los mira: “Siempre preferiré el nudo en
la garganta antes que el reconocimiento de una figura retdrica”.
Agrega: “Creeré mds en la emocién con que lean un capitulo de
La revolucidon es un suefio eterno que la explicacién de como se
puede aplicar el aparato conceptual de la enunciacién”.

Dina mira a los estudiantes y dice: “el andlisis metédico puede enriquecerlos
como lectores, puede ayudarles a descubrir en la obra literaria sutilezas, espacios
recénditos que antes no habfan emergido, asi como un reflector nos descubrirfa
mil detalles de una caverna que ni siquiera imaginamos cuando la visitamos con la
escasa luz de una vela”.

Dina mira a los estudiantes: “Confieso que con esta asignatura estoy en conflic-
to. Y promuevo el conflicto si genera la rebelién. La metodologia es represora.
Estén alerta. No se dejen convencer, resistanse a entrar en las casillas”.

Dina mira y dice: “El objetivo principal de esta cdtedra es que crezcan como
lectores.”

Y continda: “Nuestro negocio y nuestro desafio es con la palabra rebelde que
hace el poema. Lo importante de esta asignatura es que vamos a leer eso que se
llama obra literaria, y que muy cuidadosamente, con la delicadeza que exige un
objeto frdgil y precioso, vamos a explorar sus entrafias para convencernos tal vez de
que estdbamos equivocados y de que allf, en esa combustién donde las palabras se
sacan chispas, no hay nada de frégil sino la fuerza de un volcdn o de un cataclismo”.
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Autobiograficas Il

Corre el aflo 1999. Asisto con cansancio a una defensa de tesis
de un alumno que termina su profesorado: las mismas palabras,
los mismos giros, las mismas preguntas, la misma bibliografia...

Recuerdo qué hacemos los profesores universitarios (o qué no hacemos) para
que los egresados de las carreras de letras terminen hablando todos del mismo
modo, pregunténdose las mismas cosas, mirando desde las mismas anteojeras. Me
pregunto si es posible hacer algo para ayudar a que esto se modifique.

Me acuerdo de Borges que en una de sus conferencias comenta que ante ciertos
textos de “expertos” tiene la sensacién de “estar leyendo obras de astrénomos que
jamds hubieran mirado las estrellas” (Borges, 1967: 16).

No dejo de pensar en el texto de Sollers que en el encuentro de Cerisy—La Salle
plantea, alld por el afio 69, que no ensefiamos literatura sino a domesticar la violen-
cia que el objeto porta.

Me acuerdo también de textos de Bloom que Oscar Vallejos lefa en nuestras
tardes de trabajo en la casa de Dina: “Leemos como vivimos”, sentenciaba Bloom,
“en la misma alternancia precaria entre el concepto de que escogemos lo que lee-
mos y el concepto de que nos lo ha escogido la tradicién o los demds” (Bloom,
1979: 95).

Ante tantas preguntas, no dejo de pensar en una frase que le gustaba citar a
Dina: parafraseando a Guimaraes Rosa, decfa que “vivir es peligroso”.

Me pregunto qué préctica de lectura serfa coherente con esta pulsién vital, mds
cercana al riesgo que a la normalizacién, mds cercana al borde que a la aceptacién
anestesiada de rutinas.

Recuerdo a Dina mirando, paciente, la mirada de los estudiantes que lefan
aquellos caracteres en tiza: “metdlica paloma”. Recuerdo a Dina preguntdndose (y
tal vez ya recogiendo de aquellas miradas alguna respuesta): ;cémo leen?

Autobiograficas Il

Corre el afio 2003. Estoy leyendo una tesis correspondiente a
una licenciatura en ensefianza de la lengua y de la literatura
para profesores en ejercicio.

Abro la introduccién y leo: “Creo en la literatura”.

Recuerdo que la misma expresién habia sido usada por Galeano para describir
los dibujos del santafesino Federico Aymd: “Me gustan porque les creo”, dice
Galeano. “Estos dibujos no mienten. Han sido hechos para decir, no para decorar;
para desafiar la tranquilidad, no para defenderla.”

Vuelvo a la tesis y me pregunto qué es lo que mueve a un profesor en ejercicio
que escribe una “tesis” sobre un texto literario a enunciar esta suerte de confesién:
sprofesion de fe o defensa anticipada ante la posibilidad de un jurado que se escan-
dalice por lo que la tesis no hace?

La lectura de la tesis me muestra una escritura que desaffa los protocolos acadé-
micos especialmente por su estilo (luego, la defensa es coherente con la prictica
escrituraria).

Vuelvo a la introduccién y leo: “mi resistencia a pensar el ‘objeto literatura’
como sintagma que subordina los textos a un abordaje cientificista no excluye la
teorfa sino que intenta restituir la escritura en una critica literaria creativa”. Sigo
leyendo: “He sido educada en el extrafiamiento de mi propia voz. Adiestrada en la



cita y la reformulacién de metodologias y teorias, la literatura quedaba relegada al
ejercicio de aplicar y ejemplificar”. Llego hasta el pdrrafo final: “Creer en la litera-
tura suena religioso... Si al inicio de esta licenciatura, mi creencia podia llegar a
tener el cardcter de intuicién o fe ciega, estos afios de estudio, acercamiento y
profundizacién de los estudios de la literatura y su diddctica la han reafirmado. Asi,
como en una renovacién de votos, despliego mi fe en estas pdginas.”

Cierro la tesis y vuelvo a pensar en Dina. Y recuerdo las lecturas de la literatura
de Jorge Panesi, inspiradas en la desconstruccién derrideana. Y re-afirmo mi pro-
pio credo tedrico: la sospecha de que la desconstruccién hace algo con la literatura

que habilita un trabajo singular con los textos literarios...

Sobre la retérica y los protocolos de la critica literaria
La palabra “protocolos” ha sido usada por Derrida desde el
texto fundacional de la desconstruccién (cf. Derrida, 1967) para
referirse a la dimensién retdrica o textual de las operaciones de
escritura de Saussure, Rousseau y Lévi-Strauss. No obstante,
ha sido Panesi quien se ha ocupado de precisar su uso y su
alcance para el campo de la critica literaria (Panesi, 2000, 2001%).

Para Panesi los protocolos son la “dimensién retdrica o ‘textual’ de las opera-
ciones de la critica. Introducir el término “operaciones” supone abrir lo que Panesi
denomina “problemas de contacto”’ observar las operaciones de la critica permi-
te analizar desde “la inmanencia del discurso critico” una panoplia de relaciones
que involucra no sélo a la teorfa como producto discursivo sino a las instituciones,
los géneros de produccién de conocimiento, o intercambios, los préstamos, las
apropiaciones interdisciplinarias. Desde este lugar, estudiar las operaciones de la
critica brinda la posibilidad de indagar los puntos de pasaje entre la critica y otros
segmentos de la cultura como también el modo en que se configura ella misma
como tal: este trabajo sobre la dimensién textual o retdrica de estas operaciones es
el que luego permite reflexionar su articulacién sobre otros campos.®

Para este trabajo sobre la dimensién textual o retdrica de las operaciones de
la critica resulta importante recuperar ejes, puntos de atencién: si los protocolos
actdian en la tensién entre la adecuacién/inadecuacién de las reglas generadas
por las teorfas de la lectura, de la escritura de las lecturas, etc. debemos encon-
trar instancias de intervencién puntuales. Panesi sefala tres: en direccién a la
teorfa (fijando los limites y extensiones de sus postulados), en relacién al objeto
(estableciendo las zonas que serdn privilegiadas en la lectura y las condiciones en
que dichas lecturas se practicardn) y en relacién a la dimensién escrituraria.
Instancias de intervencién que en principio podrian pensarse como circunscriptas
al orden de sujecién/discusién de premisas tedricas pero que es imposible des-
lindarlas de operaciones en las que se juega algo mds que un contenido tedrico.”

En todo caso, podrfamos decir que, al estar en juego un contenido tedrico,
estd en juego algo mds que la discusién de un enunciado en el plano meramente
discursivo: lo que el término “protocolo”, leido desde la mirada de Panesi mues-
tra, es una lucha que, librada en el plano tedrico, moviliza un entramado de
relaciones en las que se polemiza con tradiciones de pensamiento en el marco de
una disciplina o de disciplinas conexas, etc. abriéndose un juego de luchas atra-
vesadas por variables politicas, axioldgicas, éticas, etc. En el establecimiento de
aquello que se constituye como protocolo, es decir, como convencién que regula
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en qué condiciones y bajo qué pardmetros las operaciones de lectura deberdn
desarrollarse para poder asignarles validez, es impensable no intuir una lucha, un
debate, un intento de constriccién o de regulacién o de subversion de esa cons-
triccién o esa regulacién.

Si como dice Panesi “un protocolo serfa al discurso critico como una poética
lo es respecto de la préctica literaria” (Panesi, 2001: 108), cabria pensar qué nos
permite entrever un andlisis de los protocolos de lectura y escritura desplegados
por los textos de la desconstruccién, de una prictica que, sin pretender construir
un “método” o una “critica” en los términos tradicionales, no obstante intenta
desarticular modos operantes hasta su emergencia tanto en los campos de la
literatura como en los de la critica literaria (sin olvidar su descolocacién de las
tesis sobre las que se sustenta la teorfa literaria de los afios de auge del estruc-
turalismo: la lingiifstica saussureana). Si los protocolos de lectura “siempre ha-
cen sefias a la teorfa” (Panesi, 1998: 111), deberfamos estar atentos respecto de
cudles son las sefias que emiten los nuevos protocolos de lectura y escritura que
funda la desconstruccién derrideana. Sefias que, dirigidas hacia las teorfas del
lenguaje (formuladas tanto desde la filosofia como desde la lingiiistica) y hacia la
“teorfa literaria”® suponen una revisién del ordenamiento de los constructos ted-
ricos y epistemoldgicos que pretenden poder describir el objeto “literatura” des-
de los enclaves tedricos de la ciencia canon de mediados del siglo XX. Ciencia
que pretende haber realizado una revolucién cuando en realidad aparece en con-
tinuidad con los gestos totalizadores que desde la filosoffa de Platén se vienen
practicando sobre el lenguaje y sobre la literatura.

Desde estos supuestos pero fundamentalmente intentando explotar esta cate-
gorfa de “protocolo” precisada por Panesi,® realizamos una lectura de algunas de
las operaciones textuales que Derrida lleva a cabo cuando lee y cuando escribe sus
lecturas con el objeto de precisar algunos de los protocolos de la desconstruccién.

Sobre paraguas olvidados...

¢Serfa considerada como parte de su obra literaria la corres-
pondencia de Kafka? Y en relacién con la pintura: jserfa parte
de su obra artistica el diario intimo de Frida Kahlo? ;Serfa par-
te de la obra de Nietzsche un papel que se encuentra entre sus
escritos donde el filésofo aparentemente ha escrito “J’ai oublie
mon parapluie” (cf. Derrida, 19762)?

“J’ai oublie mon parapluie” es justamente el titulo que lleva uno de los aparta-
dos de Eperom... (Derrida, 1976%), texto en el que, cercano a las interpelaciones
foucaultianas respecto de qué es lo que constituye parte de la obra de un autor (cf.
Foucault, 1969), Derrida interroga cémo recortar lo que se considera parte de un
corpus, como juega alli el nombre o la marca registrada del “autor” para re-
troalimentar el recorte de aquello que se lee como parte de su produccién. Lo
interesante del escrito es no sélo lo provocadora que resulta la pregunta sino el
modo de composicién del texto: un modo que se acerca a las formas del ensayo
literario y que no evita el recurso a las marcas de la prosa poética: la enumeracién,
la bisqueda del ritmo de la poesia, etcétera.



La lectura derrideana de Paul Celan: el oficio de fillogo
En 1986 Derrida escribe su lectura de un conjunto de poemas
de Paul Celan tomados de De umbral en umbral (Celan, 1955),
Reja del habla (Celan, 1959) y La rosa de nadie (Celan, 1963).
Derrida elige el nombre Schibboleth... para este escrito y lee
cada poema trabajando con los fragmentos del texto que habi-
litan su interpretacion y cotejando la versién en alemdn con lo
que juzga como las mejores traducciones al francés.

Como ejemplo elegimos trabajar sobre parte del andlisis de un poema que
permite explicar el titulo del libro: recurriendo a un procedimiento tipico de su
modo de trabajo, Derrida centra la atencién en una palabra ambigua. Una pala-
bra que obra a la vez como clave de pertenencia a la comunidad judia pero
también como modo de identificacién de sus miembros en los momentos del
exterminio ejecutado por los nazis: en la sutil diferencia marcada por la pronun-
ciacidén, se cifraba la identificacién. Derrida remarca:

“Schibboleth... Ce mot ... est traversé par un multiplicité de sens: fleuve, riviére, épi de blé,

ramille d’olivier. Mais ausi—dela de ces sens, il a pris la valeur d'un mot de passe. On I'utilisa,

pendant ou apres la guerre, au passage d’une frontiere surveillée. Le mot importait moins

pour son sens que par la maniére dont il était prononcé.” (Derrida, 19862 44).

La palabra “schibboleth” aparece en “Todo en uno” (“In Eins”) entre otros
poemas de Celan, incluido en La rosa de nadie (Celan, 1963). Derrida trabaja con
detalle cada verso, deteniéndose en su interpretacién para luego, al finalizar esta
“lectura anotada”, precisar su hipétesis de lectura sobre el poema completo. Hipé-
tesis que presenta el problema que “In Eins” plantea a la traduccién ya que este
poema construye su sentido empleando cuatro lenguas: el empleo de estas cuatro
lenguas es central en la lectura del texto ya que involucra, tal como Derrida lo
muestra, a los distintos actores del escenario politico al que el poema refiere (esce-
nario que Derrida reconstruye y que también podria leerse como una interpreta-
cién del poema).”® “In Eins” desafia a la traduccidn, especialmente al francés y al
espafiol, ya que en ambos casos una traduccién anularfa las palabras que Celan
elige escribir en estos idiomas, constituyendo las marcas mds fuertes de su poema.
Dice Derrida:

“In Ein: dans 'unité et dans I'unicité de ce poéme, les quatre langues ne sont certes pas

intraduisibles, entre elles et en d’autres langues. Mais ce qui restera toujours intraduisible en

quelque autre langue que ce soit, Cest la différence marquée des langues dans le poeme.”

(Derrida, 19862 55)

Derrida muestra hasta qué punto hablar de la “lectura de la poesia” no es sino
una metonimia poco feliz, un intento frustrado de antemano al pretender tomar
una parte que refiera al todo cuando la parte sélo refiere a la parte (cf. Derrida,
1986%: 84). Asi, el corte que impone la escritura de la lectura, si bien necesario, no
deja mostrar sus heridas. Exposicidén que recuerda la paradoja expuesta en “Del
rigor en la ciencia” cuando Borges relata la contradiccién en la que se ven inmersos
un grupo de cartégrafos que, obsesionados por la justeza de su trabajo, terminan
por construir mapas del mundo del tamafio del mundo. Decisién que a la vez pone
en riesgo de muerte la utilidad misma de sus acciones. Pensado en el terreno de la
literatura, la apuesta derrideana parece jugarse en el orden de no dejar de practicar
el corte, pero desde una incisidén que valga el corte, una lectura que justifique ser
leida en vez de dedicarnos solamente a la relectura de Celan.
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Sobre el misterioso gusano de seda...

Un gusano de seda es el titulo que Derrida elige para el ensayo
donde escribe su lectura del poema Savoir de Hélene Cixous.
Y decimos “también” porque este ejercicio retoma problemas
tedricos ya trabajados en otros textos anteriores: el problema
de la traduccidn, el de las leyes del género, el de los limites que
el lenguaje impone al acceso a la referencia (incluso a la mis-
ma textualidad poética pensada como referencia), etc. Apare-
cen también conceptos retomados de otras lecturas: la acep-
cién de texto que presenta en “La diseminacién”, de escritura
que presenta en su texto fundacional del 1967, etcétera.

Mds que una recuperacién temdtica, lo que aqui nos interesa destacar es el
modo en que Derrida escribe su lectura. Son las operaciones de escritura derrideanas
las que llaman poderosamente la atencién y las que, entiendo, merecen ser destaca-
das, a saber:

a. estrategia de la demora: damos este nombre a la operacién consistente en
dilatar la lectura que se anuncia. Estrategia derrideana iterada en sus textos pero
que, si somos cuidadosos de las leyes del género, es cara a las formulaciones litera-
rias y, mds precisamente, a la narrativa, y dentro de ella, a la épica cldsica;

b. recurso a la autobiografia y uso del relato: si el poema Savoir de Cixous es un
poema que da cuenta, en principio, de la “operacién” que sufre Cixous en la vista y
luego, de una reflexidn sobre el saber y la visién (sobre los velos que impiden la
visién y por lo tanto el saber), Un gusano de seda es una lectura del texto de Cixous
que entrelaza un conjunto de historias personales de Derrida que incluyen tanto la
circunstancia de escritura de su lectura de Savoir como la historia que aqui toma-
mos por ser la adelantada en el titulo: Derrida relata el modo en que, cuando nifio,
criaba gusanos de seda. Derrida construye a partir de su relato una analogfa entre el
trabajo de los gusanos de seda, el trabajo de “disminucién” que practican las tejedo-
ras sobre sus tejidos y el modo en que construye su lectura sobre el texto de Cixous:

“No escribir aqui, sino desde muy lejos desafiar un tejido, sf, desde muy lejos, o mds bien

velar a su disminucién. Un recuerdo de mi nifiez: levantando los ojos hacia los hilos de lana,

sin interrumpir ni tampoco reducir el movimiento de sus dedos, 4giles, las mujeres de mi

familia decfan a veces, me parece, que habfa que disminuir. No deshacer, sin duda, sino

disminuir, a saber, no entendfa en aquel entonces nada de esa palabra pero me sentia tanto

mds intrigado, incluso enamorado, que habia que proceder a la disminucién de los puntos o

reducir las mallas de la labor (ouwvrage) en preparacién. Con miras a disminuir , agujas y

manos asi debfan trabajar en dos mallas a la misma vez, o en todo caso, jugar con mds de

una.” (Derrida, 1998b: 35)

Estas dos operaciones, el uso del relato y la apelacién a la autobiografia, son
parte de las estrategias usuales en la escritura literaria: estrategias que Derrida usa
en provecho de la explotacién de sus propios argumentos.

A partir del relato autobiogrdfico de Cixous respecto de su ceguera, Derrida
autoriza la introduccién de la palabra “conciencia” para dar cuenta del uso estraté-
gico del lenguaje que realizan los poetas. Si bien aqui la referencia a Borges es
explicita, un lector que ha recorrido la obra de este escritor, encuentra en la pro-
duccién derrideana mds analogfas e influencias de las que se explicitan:

“Y como siempre cuando se trata de los grandes ciegos, la conciencia de la eleccién estremece

la palabra. Ella [Cixous] sacude la raiz de cada palabra, da la fuerza de reinventar la lengua en

su veredictum inaudito. Una bendi-maldicién escoge para la genialidad a este ilustre linaje de
poetas proféticos cuya huella no hace mucho me esforzaba en rastrear, a través del ojo, del

duelo y abuelo de las Memorias de ciego: Homero, ... Borges.” (Derrida, 1998b: 58)



c. trabajo filolégico: hay, en la lectura derrideana de Sawvoir, el uso de recursos
propios de un critico literario formado en la linea de los estudios retdricos. Por
ejemplo, ligado al problema de la dificultad de la traduccién, Derrida se detiene a
analizar un caso de aliteracién de “v” haciendo una lista de los vocablos que utilizan
la consonante e hipotetizando respecto de la suerte de una traduccién del poema:

“(...) Quizds haya omitido algunos. Pero ;qué estd fabricando ella, en ese ‘fabric’, en esa tela?

sQué esta fabricando con esa V? {Imaginen a alguien que quisiera traducirlas, traducir la

trama y la cadena de esa V! {Le deseo suerte y valor a ese nuevo tejedor real! Pues aquella
traduccién siempre fracasa si renuncia a allanarse a esa alianza de los labios y del sentido, del

paladar ala verdad, de lalengua a lo que ella hace,'! ese tinico poema.” (Derrida, 1998b: 63)

Otro ejemplo: el titulo de este ensayo, Un ver a soie (traducido como Un verme
de seda y por nosotros como Un gusano de seda) tampoco es una decisién azarosa.
Velos es el nombre del libro. Velos que en principio se refieren a la historia
autobiogrdfica que relata Cixous pero que terminan remitiendo al uso de los velos
en la cultura occidental, especialmente en relacién con las mujeres, y luego a los
velos que ocultan el acceso a alguna verdad. Hay en su decisién de escritura un
juego con los géneros en los dos sentidos del término: con los géneros gramaticales
y con el género entendido como apropiacién cultural del sexo. Sobre la primera
cuestién, Derrida se expide de modo manifiesto:

“Hay una homonimia espectacular, tiene curso en francés, solamente en francés, ain mucho

mds ortografica que entre S0’ (sf) y soie’ (seda): entre voile’ (velo) y ‘voile’ (vela). Esta homo-

nimia que se borra cuando se pluraliza, Yes voiles’ (los velos, las velas), cuando se tornan
indefinidos, ‘quelque voile’ (algtin velo, alguna vela), esa homonimia con la que se puede
jugar como la diferencia de géneros, es decir, el sexo en la gramdtica, ésa es la tinica posibili-
dad, como han podido admirar, que Sa()er no pone en obra. A menos que sélo piense en
ella. La voile’ (la vela), ésa es la dnica posibilidad que Sa(v)er no exhibe. No la despliega
explicitamente, ése es todo el asunto, todo el arte del tejido y del trenzado que la tradicién

cree deber reservar a las mujeres.” (Derrida, 1998b: 64)

Para el problema del género como apropiacién cultural, Derrida teje una serie
de “argumentos” alo largo de todo su ensayo que recoge en la historia final: Derrida
explica los usos del talit segin las prescripciones de los textos sagrados, cuenta
respecto de los usos del talit en su familia para terminar ligando estos relatos a
partir de una confesién autobiogréfica: a partir de un recuerdo de infancia que da
cuenta del modo en que registré las transformaciones que sufren los gusanos de
seda. Y nuevamente centra la atencién en el modo en que se disponen los concep-
tos, en la forma en que se componen los textos:

“No basta con disponer de conceptos, hay que saber colocarlos, como se colocan las velas, a

menudo para escaparse claro, pero a condicién de saber coger el viento en las velas: asunto de

fuerza, los conceptos o las velas s6lo estdn ahf para esta prueba de fuerza. (...) Lo que el saber
no sabe, es lo que sucede. Eso es lo que sucede. Para lo que sucede (la operacién que yo no
opero, la que me opera), hay que Sa(v)er, otro Sa(v)er, hele aqui, el del otro.” (Derrida,

1998b: 84)

Sobre la literatura y el derecho a “decirlo todo”

La literatura es para Derrida el discurso que tiene derecho a
“decirlo todo sin tocar el secreto”. Un discurso con un “yo”
que nunca sabremos hasta qué punto es una mdscara, un al-
ter-ego, un simulacro, una construccién absolutamente qui-
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mérica del autor. Derrida muestra esta tensién a propdsito
de L’instant de ma mort, un texto de Blanchot donde el narra-
dor cuenta una historia ocurrida en la época de la ocupacién
nazi en Alemania. Relato a partir del cual Derrida dice: “Cette
hantise est peut-étre la passion méme, le lieu passionel de
écriture littéraire, comme projet de tout dire —et partout ol
elle est auto-biographique, c’est-a-dire partout, et partout
autobio-thanatographique.” (Derrida, 19982 : 94).

A partir de la poesfa de Celan, a partir del relato de Blanchot, de la literatura de
Genet, de Kafka, de Mallarmé, etc. Derrida se pregunta respecto de la “verdad” en
la literatura o la “verdad” que deja entrever la literatura. En particular, la poesia de
Celan introduce fechas que interpelan la memoria histérica. Fechas que dejan en-
trever, pero sin declarar, sin afirmar, sin denunciar de modo explicito. Fechas que
ponen en tensién la pretendida auto-referencialidad de la literatura y que tam-
bién juegan a modo de una palabra-clave (cf. Derrida, 19862: 85). La literatura
de Blanchot cuestiona los limites entre autorreferencia y autobiografia; la litera-
tura de Kafka, de Genet, la relacién entre literatura y conocimiento; la literatura
de Joyce, el cardcter del saber experto.

Derrida reconoce en Glas: “Je m’y expose, j’y tends beaucoup” (Derrida, 1974a:
278 —der.—*). Y el antecedente del pronombre no es otra que la referencia a la
potencia que intenta infundirle a su escritura. Una escritura que fantasea con in-
ventar un nuevo género que podriamos llamar “de borde” entre la filosoffa y la
literatura y que otros llamaron “post-critica” (cf. Ulmer, 1983). Género desde el
que Derrida pone en contraste dos textos antagénicos, al menos en un punto: uno
representa la filosoffa cldsica mds cuidada; el otro, representa una literatura que da
cuenta del lumpenaje. Una literatura en la que Derrida descubre incluso una teorfa
sobre la literatura y una poética. Una literatura por cuyo destino se pregunta. ;Qué
acontecerd ahora con la literatura de Genet? ;Qué pasard con su texto luego de que
Derrida, con su embelesada lectura, lo hace ingresar al “canon” de los textos acadé-
micos, reforzando el gesto que unos afios antes practicara Sartre? Irénicamente,
Derrida ataca la pacateria académica y los modos temerosos que se exponen en los
intercambios: “Si je soutiens ou valorise son texte, il y verra une sorte de approbation,
voire d’appropriation magistrale, universitaire, paternelle ou maternelle.” (Derrida,
1974a: 278 —der.—).

Decidir escribir sobre Genet y sobre Hegel en el mismo acto y desde protocolos
cercanos tanto a Hegel (columna izquierda) como a Genet (columna derecha) es
una accién politica; decidir adoptar los protocolos de escritura que se observan en
Glas es una accién politica. Acciones que en su desenfado no evitan la mirada
reflexiva y que, formando una suerte de bucle extrafio, ensayan posibles hipdtesis
respecto del efecto perlocucionario de estos actos que, en principio, son actos de
lenguaje. Irénicamente Derrida se pregunta sobre estas cuestiones dudando res-
pecto del impacto de su posicionamiento en la lectura de Genet e interpelando
respecto del lugar de las firmas-autorizantes que parecieran reasegurar la bondad
del objeto en cuestién, simplemente por la reapropiacién por una institucién o por
el ingreso a una institucién:

“Est-ce pour lui que j’écris? Qu’est-ce que je voudrais lui faire? Faire & son ‘oeuvre’? La ruiner

en Dérigean, peut-étre.

Qu’on ne la lise plus? Qu’on la lise seulement & partir d’ici, du moment ot moi je la consigne

et contresigne? (Derrida, 1974a: 280 —der.—)

Afios mds tarde de publicado Glas, Derrida reconoce que todos los temas que



allf trata son eminentemente politicos: la lucha por transformar el campo impo-
ne generar instrumentos que enfrenten lo que intenta dominarlo. La lucha por
un nuevo modo de decir es también una manera de luchar por alterar los proto-
colos de produccién del conocimiento de la filosoffa, de la lingiiistica, de los
estudios de la literatura (cf. Derrida, 1976b).

“Posibilidad de decirlo todo sin tocar el secreto”, si es que es posible pensar
que ese “secreto” existe: la literatura, en tanto discurso artistico, presenta un es-
quema enunciativo que erige al autor en no-responsable de cuanto dicen o afir-
man o niegan sus personajes. Discurso que puede, por lo tanto, plantear todas
las hipétesis sobre todos los eventos, cuestionar todas las afirmaciones realizadas
desde cualquier discurso, inventar todas las representaciones posibles sobre lo
acontecido o sobre lo que puede acontecer, interrogar el poder politico, religio-
so, dislocar los modos oficiales de usar la lengua, etc sin pretender nada mds que
ser lefdo como “literatura”. De allf el poder de su formulacién. De allf el interés
que Derrida deposita en esta formacién discursiva.

Sobre las escrituras de borde y la importancia para

revisar las retoéricas sobre la literatura

Derrida desarrolla una escritura de borde entre la literatura y
la filosoffa, entre la literatura y la critica, entre la teorfa y la
autobiografia. Su prictica de escritura evita tanto que la litera-
tura se coma los restos del banquete como también evita darle
un golpe mortal a partir de los rictus de un metalenguaje a
veces gratuito: metalenguaje que, en algunas ocasiones, no es
mds que un mero alarde de pertenencia a una tribu, a un gru-
po de iniciados que parecieran no ver hasta qué punto son
producto de aquello que tal vez pretendan evitar.

En la contienda respecto de los modos de decir sobre la literatura se juega
también una relacién central para la investigacién y para la ensefianza actual y
futura. Una relacién que requiere una actitud de vigilancia epistemoldgica en las
comunidades de prdctica; actitud que, como tal, supone también una vigilancia
politica y estética. Es importante que empecemos a discutir cémo escribir cuando
hablamos de literatura en el marco de los aparentemente reglados y ortodoxos
intercambios universitarios (siempre que podamos sostener que estamos hablando
de literatura cuando decimos que hablamos de literatura).

Recuperamos en este contexto el trabajo de Derrida intentando re-tomar esta
discusién que suele presentarse cuando en los congresos, en los encuentros de espe-
cialistas, en los articulos, etc. algunos intelectuales prefieren llamarse “escritores” y
no criticos, otros sacan sus credenciales de pertenencia a una agencia de investiga-
cién, otros se ubican en su rol de “profesores”, etc. En estos posicionamientos
también se juega una concepcion de la literatura y una concepcién del conoci-
miento sobre la literatura que es necesario explicitar y, luego, poner en discusion
dada su influencia en las pricticas de investigacién y de ensefianza.

No es casual que lo que desde Ulmer (cf. Ulmer, 1983) se llama post-critica
encuentre su fundacién en los textos de Derrida (cf. Derrida, 19742 1980) y de
Barthes (Barthes, 1977b) en tanto sus protocolos crean nuevas retéricas para escri-
bir la lectura de la literatura. El eco tardio con que suelen arribar estas formulaciones
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no va en contra de la fuerza con que revisan los protocolos de lectura de la literatura.

Serfa objeto de otra presentacién analizar cémo impacta en los ejercicios
criticos y en los proyectos de investigaciéon y de ensefianza de Argentina este
programa que se gesta en la Francia del 67.

! Este trabajo se desprende de la investigacién enmarcada en la Tesis
correspondiente al Doctorado en Letras Modernas de la Universidad
Nacional de Cérdoba (Tema: De la resistencia a la teorfa a una teorfa de
la lectura: el impacto de Derrida en la construccién de un nuevo canon
critico. Direccién: Dra. Pampa Ardn).

? El comentario de Galeano fue escrito para una muestra de los dibujos
de Aymd durante su exilio en Espana y luego reimpreso en un reciente
trabajo sobre creadores santafesinos (cf. Galeano, 1979 [2003]: 206).

3 La tesis que citamos fue escrita en el marco de la Licenciatura en Ense-
fianza de la Lengua y la Literatura por Marfa Eugenia Meyer y dirigida
por el Prof. Germdn Présperi (cf. Meyer, M: (2003) La puesta en escena
de la voz (a propdsito de Vagones transportan humo’ de Alejandro Urda-
pilleta), mimeo, Biblioteca de la FHUC (UNL).

4 En el contexto de las Jornadas Nacionales para Grupos de Investigacion
en Teorfa y Critica Literarias (UBA, 2000) Panesi presenta las hipétesis
centrales del proyecto de investigacién “Los protocolos de la critica”. En
dicha instancia, como en el Congreso Internacional de Teorfa y Critica
Literarias (UNR, 2000), Panesi precisa el modo en que usa la categorfa de
“protocolo” para la lectura de los textos de la critica literaria. La versién
escrita de dichas presentaciones es la que consultamos para esta investiga-
cién (cf. Panesi, J.: (2001) “Los protocolos de la critica: los juegos narrativos
de Tamara Kamenszain” en Boletin/9, Centro de Estudios de Teorfa y
Ciritica Literaria, UNR, pp. 104-115). En dicha versién Panesi reconoce
su deuda con Derrida de quien toma la “etiqueta tedrica” de “protocolo”
pero que no obstante ¢l mismo precisa para el campo de la critica literaria
convirtiendo la etiqueta en “herramienta de lectura que permite com-
prender ciertos aspectos del discurso critico” (Panesi, 2001: 104).

> En “Las operaciones de la critica: el largo aliento” (cf. Panesi, 1998)
Panesi toma otros aspectos del término “operaciones” que impactan en
el mismo término “protocolo” que define luego. Para Panesi los sentidos
que ligan la palabra “operaciones” a los campos quirtirgico, matemdtico
o militar no se pierden totalmente cuando se la emplea para pensar lo
que acontece en el campo de la critica que funciona a veces como cirugfa,
otras como estrategia y otras como operacién de dlgebra: “‘Cirugfa’, puesto
que, cuando diseca el cuerpo textual, aspira a dejar su marca de superfi-
cie, a escribir encima, a ser lectura candnica, o por lo menos, pasaje obli-
gado hacia la lectura del texto, su ‘objeto’ o su ‘caddver’ (se reconocerdn
aquf las metdforas de la vulgata derrideana). ‘Estrategia’, puesto que la
critica es una combatiente en las batallas literarias (la frase es de Benjamin),
y también porque, como estratega convencida, descubre las maniobras y
las tdcticas que los escritores, los grupos y los textos mismos ejecutan en

la historia, en los discursos o en el interior de los ‘campos’ literarios (se



advertird aqui la omnipresencia de Foucault y de Bourdieu). ‘Algebraica’,
puesto que, extraviada en su propio murmullo discursivo y abandonada
hoy por las certezas estructurales y metodoldgicas, afiora ese rigor perdi-
do, ese tutelaje disciplinario que la acomodaba en los ‘sistemas’ (‘mur-
mullo’ y ‘sistema’ son dos palabras que han definido a dos Barthes dife-
rentes, contradictorios, coexistentes hasta el final).” (Panesi, 1998: 9).

¢ Por ejemplo, en “Las operaciones de la critica...” Panesi analiza la rela-
cién entre la emergencia estructuralista en Argentina y las mediaciones
politicas que actuaron en su consolidacién y en el silenciamiento de otras
voces (cf. Panesi, 1998: 11).

7 Introducimos esta cita de Panesi porque es aclaratoria respecto de los
6rdenes “otros” que se involucran en la discusién de los protocolos de
lectura: “Y no hay nada de exagerado cuando afirmamos, un tanto enfé-
ticos, que algo importante se juega cuando se mentan los protocolos de
lectura. Estd en juego (es decir, en peligro, en situacién de inestabilidad,
en peligro de muerte) la situacién de un discurso, las relaciones de poder
que ha alcanzado, el enclave institucional donde se mueve, la subsisten-
cia misma de su predicamento teérico y el destino de su reproduccién.”
(Panesi, 2001: 1006).

# Decimos “teorfa literaria” en singular para referirnos al proyecto teérico
y epistemoldgico generado por la tradicién estructuralista que encuentra
en los estudios morfolégicos de Propp (cf. Propp, 1928) el punto de
partida para consolidar un programa “cientifico” de la narrativa y, en los
estudios de los formalistas rusos (cf. Shklovski, 1917; Eichenbaum, 1925;
etc.), el camino de apertura para el estudio “cientifico” de la poesfa (cf.
Bremond, 1958; Todorov, 1966, 1969; Barthes, 1969 Jakobson y Lévi-
Strauss, 1962, Riffatterre, 1971; etc.).

Los intentos de consolidar una “teorfa literaria” se sostienen también
desde ciertas lineas de la semidtica, de la estilistica de cufio filolégico, etc.
(Greimas, 1976; Spitzer, 1957, etc.).

Realizamos esta distincién debido a que entendemos que el campo de los
estudios de la literatura no se circunscribe al proyecto de fundacién de
una “teorfa literaria” en los términos planteados, sino que comprende
también otro conjunto de producciones, a saber, las de la critica literaria,
las de los estudios sobre la literatura formulados desde la matriz teérica
del psicoandlisis (por ejemplo, Masota, Garcia, etc.) o de la sociologfa
(por ejemplo, Bourdieu, Gonzdlez), etcétera.

? Hacemos esta salvedad ya que el propio Panesi aclara que la “etiqueta
tedrica” de “protocolo de lectura” es empleada por Derrida de modo
insistente en sus escritos, no obstante sin precisarla. De todos los usos del
término (que hemos comprobado aparece en diferentes instancias de su
obra) Panesi elige uno que particularmente muestra el cardcter no sélo
tedrico sino politico de la categorfa: retoma cémo Derrida habla de “pro-
tocolos de lectura” en el momento en que se descubren los escritos xené-
fobos de Paul De Man (cf. Derrida, [1984] 1988).

' Insertamos simplemente a modo de ilustracién el modo en que Derrida
reconstruye el escenario sociopolitico al que el poema hace referencia:
“(...) Février 1936, victoire électorale du Frente Popular, veillée de guerre
civile. No pasardn: la Pasionaria, le non a Franco, a la Phalange appuyée

par les troupes de Mussolini et la Légion Condor de Hitler. Cri ou écrit
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de ralliement, clameur et banderoles pendant le siege de Madrid, trois
ans plus tard, 7o pasardn fut un schibboleth pour le peuple républicain,
pour ses alliés, pour les Brigades Internationales. Ce qui se passa ce cri, ce
qui passa ce cri, ce qui s’est passé malgre lui, ce fut la deuxi¢me guerre
mondiale.” (Derrida, 19862: 45)

! Usamos la notacién (izg-) para mostrar que el texto que citamos se
inscribe en la columna de la izquierda de la pdgina donde Derrida suele
hablar sobre Hegel; del mismo modo, usamos la notacién (der-) cuando
recuperamos citas de la columna de la derecha de la pdgina, donde sucle

hablar sobre Genet.
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