
161160¿Qué lugar ocupa la memoria en nuestras vidas? ¿Por qué pa-
rece que la memoria necesita de tecnologías para hacerse via-
ble y quizá posible? Hay algo curioso en el modo en que estos
problemas se inscriben tanto en el modo en que vivimos (ex-
perimentamos) esta época, este tiempo, este período como en
el modo en que lo pensamos o intentamos conocerlo. Pertene-
cemos a un periodo donde el problema de la memoria y sus
tecnologías traman nuestra compleja identidad.

Paolo Rossi en su libro Clavis Universalis. El arte de la memoria y la lógica com-
binatoria de Lulio a Leibniz plantea que lo que se llamó ars memorativa es un “fósil
intelectual”. Estas técnicas o artes de la memoria “artificial” ocuparon un lugar de
peso dentro de la producción libresca desde el primer Renacimiento hasta la época
de Leibniz; luego, estas técnicas de la memoria artificial convergieron en las enci-
clopedias, en las clasificaciones y en los métodos del siglo XVII. Leo en este proceso
una vez más el complejo proceso que hizo pasar las habilidades humanas más nota-
bles o necesarias del cuerpo a ciertos artefactos. Mientras las ars memorativa son
una ayuda (o suplemento) para mejorar una habilidad corporal o, incluso, anató-
mica; las enciclopedias, los grandes sistemas de clasificación y el sistema de publi-
caciones reemplazan la memoria (corporal: aquella que sólo se manifiesta en la
presencia del cuerpo). Se constituyen los artefactos de la memoria que permiten
mover conocimientos y experiencias de un lugar a otro y, como todo artefacto, po-
nen la memoria a disposición de muchos (casi sin tiempo y sin lugar): básicamente
a disposición de quienes puedan pagarla. Una línea crítica de las tecnologías (o de
los artefactos) suele llamar la atención acerca de cómo se maravilló occidente por
esta posibilidad: una gramática de la producción (de tecnología) hace que nuestros
modos de vinculación con el mundo (y con nosotros mismos) se vuelva básicamen-
te tecnológica. En una misma línea crítica, se muestra que después de la segunda
gran guerra y la puesta en marcha de los campos de exterminio, occidente se desen-
canta de la tecnología y empieza una historia de convivencia ambigua con ella. En
este contexto se reedita el tema de la memoria, pero con un matiz y una esperanza
diferente. La memoria como antídoto contra el mal. Este nuevo escenario genera
una de las mayores ambivalencias del presente: volver a encarnar en la subjetividad
la memoria –como el último, algunos dicen el único– reservorio (archivo) mientras
esta sociedad produce las tecnologías informáticas: las tecnologías de la memoria
más potentes que jamás hayan existido. Por un lado hay una esperanza de anclar
la memoria (encarnarla) en el cuerpo pero por otro somos cada vez más cons-
cientes de la más terrible de las enfermedades de la memoria. Esta ambivalencia
enfrenta nuestra memoria con la más precisa y exitosa tecnología de la memoria.

Beatriz Viterbo, Rosario, 2003.

Reseña: Oscar Vallejos: “La literatura será siempre

el otro archivo”.

“Archivos de la memoria”,

por Ana María Barrenechea (comp.)



Estas ambivalencias estructuran nuestro espacio de vida y pensamiento en tanto,
como muestra Huyssen, el problema de la memoria (y del archivo) se ha
globalizado.

El libro compilado por Ana María Barrenechea que reseñamos se inscribe en
esta corriente de estudiosos de la cultura que, siguiendo una frase de Barrenechea,
parece consistir en estudiar objetos, instrumentos, redes de su agrupación y funcio-
namiento (oral-escrito, individual-colectivo, espacial-temporal, recordado-modifi-
cado-borrado) donde el problema de la memoria se opere explícitamente o que
bajo esta cuña interpretativa puedan decir su funcionamiento.

Los artículos que componen el libro abordan problemas, objetos y relaciones
muy diversos. Para resolver esta trama del libro, optaré por una mirada rápida que
muestre los distintos problemas analizados. Jorge Panesi analiza el texto Villa de
Luis Guzmán. El artículo es complejo, hecho de distintos movimientos. En uno de
ellos habla de una “matriz deleuziana” y, en verdad, es un movimiento doble; uno
donde se hace visible uno de los problemas a los que nos referíamos más arriba: la
idea del mundo como máquina. Esta concepción estaría desplazando el problema
–una conjetura de organización del mundo literario que me gustaría poder formu-
lar con más precisión– de la máquina de narrar (o del arte o técnica de narrar) a la
narración del mundo. En este desplazamiento, parece acontecer eso que Panesi
llama “una producción”. Hay una pregunta que parece central en este artículo:
“¿cómo es que un mundo novelístico, el de Guzmán, se encuentra con la historia,
con la realidad histórica vivida?, ¿qué cede, qué toma y qué transforma en ese
encuentro?” (p.15) Ese modo de referir a la intriga fundamental de los historia-
dores, de los cientistas sociales y de los críticos literarios: qué tipo de encuentro
se produce allí donde la literatura se encarga de la memoria. Panesi plantea en
algún momento el problema de “enfermar la memoria”, ésta es una clave impor-
tante. Después de Funes, sabemos de la memoria enferma. Aquí se cifra la
esperanza de Panesi: en que “la literatura sea siempre ese otro archivo” (p. 24).

Alejandra Alí lee textos de Ricardo Piglia. Alí justamente escribe del modo en
que Panesi muestra como típico: la idea de “máquina” narrativa y asocia a esta
máquina la idea de archivo. Como si la máquina de narrar fuera archivo. Se men-
ciona en este artículo el gran problema de la memoria: la memoria falsa. Alí plantea
que el tema de la historia le permite a Piglia plasmar reconocimiento de la “falsa
memoria” pero no se vuelve una perspectiva desde la que leer esos textos. Valeria
Añon, lee la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz
del Castillo en la clave que aporta el problema de la memoria. Aparece en este texto
otro de los temas recurrentes en los estudios culturales de los últimos años: el
problema del otro. Estas dos coordenadas muestran al texto de Bernal tensionado
por esas dos obsesiones.

Susana Artal estudia a Rabelais y presenta el problema central de la relación
entre memoria y educación. Es un tópico bien conocido que la educación se sostie-
ne sobre la memoria, ahora bien: ¿se confunde con ella? Artal muestra, entre otros
aspectos, el modo en que Rabelais se compromete con una visión crítica de la
memoria: del aprendizaje de memoria como opuesto a un aprendizaje que tuviera
que ver con la vida. La memoria como una “acumulación azarosa de fragmentos de
conocimiento, privados de significado” (p. 58) suele ser un peligro constante.
Esta manera de leer a Rabelais hace que el texto enuncie de otros modos los
problemas centrales de su (y nuestro) tiempo.

Paola Cortés analiza el “álbum Vistas y costumbres de la República Argentina
Christiano Junior”. El artículo vuelve problemático el modo en que la fotografía
interpela al presente en tanto memoria visual en una dimensión doble, la política y
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la estética. Raúl Illescas tematiza el problema de la memoria de la migración euro-
pea en los años de conformación del Estado argentino. Pero la memoria se articula
a partir de los manuales, diccionarios y vocabularios que se pensaron desde el Esta-
do para tratar con esta población nueva. El Vocabulario Argentino de Diego Díaz
Salazar es el texto elegido por Illescas para analizar el modo en que fue pensado el
proceso inmigratorio desde uno de sus puntos más sensibles: la articulación de la
lengua. Lucila Pagliai escribe sobre el texto bilingüe sefaradí-castellano de Juan
Gelman donde el problema de la memoria es una lengua que reverbera (palimpses-
to) en la otra: dibaxu es el término que la autora elige para hacer visible su hipótesis
de lectura. María Palleiro tematiza el problema de la memoria en la oralidad de los
relatos folklóricos. La hipótesis que esboza es que los relatos orales funcionan como
un sistema de recuerdo colectivo por su articulación textual y su dinamismo.

Además de la Introducción, Ana María Barrenechea escribe “Tiempo, identi-
dad, memoria y sueño en Borges”. El texto recorre el modo en que la autora articu-
la estos términos (conceptos) para dar cuenta de cómo se presenta el problema de
la memoria en Borges. Como siempre, Barrenechea muestra los caminos secretos
entre los textos diversos que forman la obra de Borges.

El libro reseñado es una pieza característica del modo de producción de conoci-
miento en las humanidades y en ciencias sociales en nuestro país. Sobre unidades
temáticas comunes se articulan distintos intereses. Lo que no da como resultado
una obra común de largo aliento, sino una obra compleja con algunos nudos co-
munes que disipan el problema a regiones no siempre previsibles.


