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Lecturas mínimas: Mercè de Rodoreda

y Carme Riera

Este artículo es, en parte, un avance del trabajo que estamos
realizando en el marco de una beca financiada por el gobierno
de Catalunya para la investigación sobre autores catalanes. El
proyecto inicial se centra en la obra de Carme Riera (Palma de
Mallorca, 1948). Sin embargo, para esta instancia hemos de-
cidido modificar el plan de trabajo e incluir a Mercè Rodoreda
(Barcelona, 1908 - Romanyà de la Selva, 1983) abriendo el
espacio para una lectura comparada entre ambas autoras.

M. Rodoreda es uno de los nombres más destacados de la literatura contemporá-
nea producida en lengua catalana. La plaça del diamant (1962) [La plaza del diaman-
te] es su novela canónica y, probablemente, su obra más conocida a nivel mundial.

Te deix, amor, la mar com a penyora [Te dejo, amor, el mar como prenda] es el
título del primer volumen de cuentos publicado por Riera en 1974 y también el
primero de los relatos que conforman dicho volumen. Este libro resulta particular-
mente interesante ya que, además de marcar cronológicamente el inicio de su tra-
yectoria como escritora, configura lo que podríamos llamar “los mundos narrativos”
de Riera.

Decidimos centrarnos en estos dos textos porque constituyen una muestra que
estimamos representativa y, al mismo tiempo, nos permiten problematizar la rela-
ción entre literatura y género, recuperando una polémica que lejos de estar resuelta
sigue hoy vigente en los estudios comparados. Literatura femenina, feminista o “de
mujeres”, tres clasificaciones que corresponden a otras tantas miradas sobre el pro-
blema del género en la literatura.

El pasaje producido cuando la mujer deja de ser simplemente un motivo litera-
rio, un objeto de idealización, para comenzar progresivamente a constituirse en
productora de discursos, generó cambios en relación con los modos de escribir, y
también de leer literatura.

Ya no mero sujeto de enunciados, sujeto objetivado, la literatura femenina o,
mejor dicho, la literatura escrita por mujeres parece poder caracterizarse en rela-
ción con una suerte de “explosión de la subjetividad”.

Se torna difícil abordar la noción de género sin caer en cuestiones puramente
contextuales que redunden en lecturas biograficistas, reduciendo así el análisis de la
obra a las condiciones particulares de la vida del autor. Incluso, cabe preguntarse
una vez más si algo así como una “literatura femenina” efectivamente existe, o si
hablar bajo esos términos es un modo más de agrupar textos mediante criterios
extratextuales.

Así como no nos interesa aquí una lectura basada en un recorte del corpus en
tanto literatura nacional –en este caso catalana–, tampoco pretendemos comparar



textos por el simple hecho de haber sido producidos por mujeres. Por el contrario,
nos preocupa especialmente detenernos para analizar de qué modo “lo femenino”
se textualiza y se configura como una marca de la especificidad de ciertos textos.

En el número anterior de “El hilo de la fábula” Oscar Vallejos daba cuenta del
trabajo que lleva a cabo en la construcción de una categoría de paradigma para los
estudios literarios y, en particular, analizaba en qué medida tal categoría resultaría
fértil para el abordaje de la literatura. Recuperamos aquí el planteo propuesto ya
que consideramos nos ofrece una serie de herramientas a partir de las cuales inten-
taremos ensayar una lectura diferente de los textos de nuestro corpus.

En primer lugar, una lectura desde la categoría de “paradigma” posibilita la
puesta en diálogo de textos más allá de ciertas etiquetas preestablecidas o canoniza-
das. Leer desde el paradigma implica recuperar las relaciones transtextuales que
usualmente superan ciertas etiquetas (como por ejemplo la de literatura nacional, o
los recortes diacrónicos) y construyen reenvíos en el tiempo y el espacio. Entende-
mos que reconstruir un paradigma literario implica reconocer operaciones de lec-
tura y escritura, poniendo de manifiesto la trama que se teje entre-textos.

Vemos que esta categoría nos permite obviar las relaciones más superficiales
que, en el caso de nuestro corpus, tienen que ver con la lengua y con el hecho de
que los autores son mujeres y también contemporáneas. En la medida que posibi-
lita leer tanto las continuidades como las discontinuidades el paradigma nos per-
mite pensar las relaciones más allá de lo contextual.

Exiliada en Francia y Suiza, Mercè Rodoreda escribió toda su obra en lengua
catalana. Al referirse a este hecho particular, la misma Rodoreda afirmó que escribir
en catalán en el extranjero era como pretender que florecieran flores en el polo norte.

A pesar de que pocas veces se la ha estudiado como una escritora exiliada, lo
cierto es que tanto la guerra civil española como el exilio republicano son dos
hechos que inevitablemente tendremos en cuenta al leer La plaça del diamant.
Aparentemente, la novela no tiene nada que ver con el exilio porque su protagonis-
ta forma parte de la masa anónima que no se exilió. Sin embargo, el personaje
principal está construido desde la representación de la mujer como exiliada inte-
rior. Exiliada incluso de sí misma, Natalia pierde hasta su propio nombre transfor-
mada por ese otro nombre que, caprichosamente le impone Quimet:

[…] dijo, cuando estemos solos, y todo el mundo esté metido dentro de sus casas y las calles
vacías, usted y yo bailaremos un vals de puntas en la Plaza del Diamante… gira que gira,

Colometa. Me le miré muy incomodada y le dije que me llamaba Natalia y cuando le dije
que me llamaba Natalia se volvió a reír y dijo que yo sólo podía tener un nombre: Colometa.

(2001:10-11)
Natalia/Colometa narra en primera persona todos los eventos de su vida desde

la noche en que conoce a Quimet. A partir de esa narración se van trazando los
vínculos entre lo público y lo privado en tanto realidades históricas. Ninguno de
los sucesos precede o excede las experiencias de la protagonista. El mundo se orga-
niza a partir de su percepción, estrechamente vinculada a sus miedos. En un prin-
cipio la claustrofobia (Natalia se ahoga dentro de su casa, en el palomar, en su
cuerpo mismo) la lleva a construir una visión del mundo exterior como espacio de
liberación. Luego, en medio de una crisis agorafóbica, sólo encontrará descanso en
el pequeño mundo de su reclusión hogareña.

La historia individual, privada, permite instaurar el espacio a través del cual lo
colectivo y social se textualiza. La guerra es vista como algo fragmentario desde la
perspectiva siempre parcial de la narradora.1  La Historia puede reconstruirse a
partir de una serie de pequeños acontecimientos cotidianos hilvanados por el dis-
curso monocorde de la narradora.
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Las narraciones de Riera también se construyen desde la primera persona. De
los diecisiete cuentos que incluye el volumen en sólo dos casos no podemos afirmar
que el protagonista sea un personaje femenino. Muchas veces, el protagonista co-
incide con el narrador que es quien, a su vez, está escribiendo la historia.

El texto, dividido en tres partes, está encabezado por dos epígrafes que funcio-
nan como claves de lectura no sólo para los relatos aquí reunidos, sino también
para la obra de Riera en conjunto. El primero es un fragmento del poema atribuido
a Empédocles2 :

Jo era a la vegada arbre i ocell,

al·lot i al·lota, peix mut
dins la mar.

El segundo epígrafe está firmado con la frase “fragmento nunca escrito de Safo”:
...(“Escolliré per sempre més la teva

absècia, donzella,
perquè el que de veritat estim

no és el teu cos,
ni el record del teu cos
tan bell sota la lluna;

el que de veritat estim
és l’empremta que has deixat

sobre l’arena”)…
Fragment mai no escrit de Safo.

En este fragmento escrito “a la manera de”, se instaura –a partir de la relación
intertextual operada por reminiscencia– uno de los motivos o isotopías recurrentes
en la obra de Riera: la evocación e invocación del ser amado. Mientras en ésta la
búsqueda del objeto amado y perdido es una constante, en Riera es la ausencia
misma lo que se constituye en objeto de deseo.

Hemos elegido el primero de los relatos, que a su vez da título al volumen, para
un análisis más detenido. El texto se dispone siguiendo una estructura epistolar,
como una larga carta que fluctúa entre un estilo elegíaco amoroso y un tono más
coloquial y narrativo, especialmente en los momentos en los que se reproducen
diálogos. La progresión de una historia-recuerdo organiza el relato de los hechos en
retrospectiva hasta volver al momento del presente de la enunciación en el cual el
relato se cierra.

Perdona’m. Anava a demanar - te si te’n recordes, pel gust que em diguis que sí, que tot
sovint els ulls se t’amaren del blau encisador d’aquella mar nostra, i et perds entre una
bafarada de records llunyans i un poc estantissos. (1992:19)

[Perdóname. Iba a preguntarte si te acuerdas, por el gusto de que me digas que sí, que a
menudo los ojos se te empapan del azul encantador de aquel mar nuestro, y te pierdes entre

una vaharada de recuerdos lejanos y un poco rancios]
Sin encabezado ni firma, reconocemos que es una voz femenina la que asume la

autoría de esta carta. Todo el texto se construye alrededor de un equívoco y recién
hacia el final, en las últimas líneas, el lector descubre que el interlocutor de ese
mensaje no es un hombre, como se pensó desde un principio, sino otra mujer.
Cuando en catalán se emplea el pronombre personal de la primera persona del
plural y se dice “nosaltres”, no se marca el género de los integrantes de esa pareja; la
revelación surge sólo en el momento en que la escritora/narradora pronuncia el
nombre del destinatario de su carta: María.3

Al igual que en la La plaça... la intimidad del relato queda marcada desde el uso

[Yo era a la vez árbol y pájaro,
muchacho y muchacha, pez mudo
dentro del mar]

[Elegiré por siempre tu

ausencia, doncella,
porque lo que de verdad estimo

no es tu cuerpo,
ni el recuerdo de tu cuerpo
 tan bello bajo la luna;

lo que de verdad estimo
 es la huella que has dejado

sobre la arena]
Fragmento nunca escrito de Safo.



de la primera persona pero sobre todo por el registro coloquial, cotidiano del len-
guaje. Sin embargo, mientras que Natalia narra los hechos como si estos desfilaran
delante de sus ojos, como si ella misma fuese una espectadora de su vida, los perso-
najes de Riera se definen por ejercer una fuerte actividad interpretativa sobre aquello
que relatan. El lector es interpelado por un yo en un tono casi confesional. Es íntimo
aquello que se cuenta y los modos de contarlo: cartas, diarios personales, mensajes.

Carmen Martín Gaite (1993), en un texto sobre el enfoque femenino en la
literatura española, señala la ventana como condicionadora de un tipo de mirada:
“mirar sin ser visto” y agrega que la diferencia entre el discurso masculino y feme-
nino –si es que existe alguna– radica precisamente en un enfoque particular, en
una perspectiva que tiene que ver con la localización. De acuerdo con esto, la
mirada femenina quedaría dirigida desde lo íntimo, desde el espacio de lo privado.

Esta oposición entre lo público y lo privado, el adentro y el afuera, es clave para
leer los textos propuestos. Tanto en el caso de Rodoreda como en el de Riera, el
problema parece centrarse en el hecho de que postulan un modo especial de mirar
el mundo, construyendo un modelo basado en una estética de lo mínimo, que lee
el mundo desde de lo particular.

La autorrevelación, el autorreconocimiento definen la escritura como vincula-
da siempre a un deseo, la narración asociada a una falta (en sentido psicoanalítico).
Se escribe desde lo íntimo y se narra desde lo individual y privado para reconstruir
lo colectivo, lo público. En la relación cuerpo-historia, el cuerpo queda delimitado
como el espacio donde se textualiza lo social.

Es esta suerte de decir oblicuo sobre el mundo lo que parece definir eso que he-
mos llamado –al no contar aún con una definición más adecuada– “escritura feme-
nina”. Una escritura que no se define por la mera oposición femenino/masculino y
que por tanto, excede una distinción basada tanto en lo genérico como en lo sexual.
En ese sentido, para redimensionar una vez más el problema cerramos este texto
con el epígrafe de La plaça del diamant:

“My Dear, these things are life”.
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1 Jameson (1978) considera que la distinción lacaniana entre los órdenes

Imaginario y Simbólico permite dar cuenta de la relación dialéctica exis-
tente entre lo privado y lo social o colectivo. Lo que mediatiza esos órde-
nes es, según el autor, lo Real en tanto la Historia misma.
2 Las traducciones son nuestras.
3 En su libro sobre la novela femenina contemporánea, Biruté Ciplijaus-

kaité (1988) se refiere a las novelas de autoras españolas que abordan el
amor lésbico como temática y afirma al respecto:
“En las más interesantes, el tono no es de protesta explícita, sino más bien

de una implicación lírica, y la experiencia sexual no pocas veces –¿será
coincidencia ?– va relacionada con la pasión por el mar”. (1988:173)

Bibliografía

RODOREDA, M. (1982): La plaza del diamante, Barcelona, Pocket Edhasa,
2001.
RIERA, C. (1975): Te deix, amor, la mar com a penyora, Barcelona, Plane-

ta, 1992.
MARTÍN GAITE, C. (1993): Desde la ventana, Madrid, Espasa Calpe.

CIPLIJAUSKAITÉ, B. (1988): La novela femenina contemporánea (1970 -
1985) Hacia una tipología de la narración en primera persona, Barcelona,
Anthropos.

VALLEJOS, OSCAR (2003): “Paradigmas literarios. Una indagación sobre
problemas epistemológicos y ontológicos en literatura” en El hilo de la
fábula, Vol II/III, Centro de Publicaciones, UNL.


