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La teoría literaria se presenta a sí misma expresando (y aun
siendo resultado de) una peculiar conciencia de sí. Por eso es
difícil de tratar, de estudiar y de exponer. Cualquier tratamiento
crítico parece impelido a articularse a partir de ese impulso
autoconsciente. Habría que preguntarse, retomando una ex-
presión Paul de Man, si existe una estructura epistemológica
característica de esta retórica de la autoconsciencia. A explorar
esa posibilidad en los textos de Harold Bloom está dedicado
este trabajo.

1.
La retórica de la autoconsciencia ofrece el teatro de articula-
ción del trabajo crítico a partir del descubrimiento, o enfrenta-
miento, de lo que Paul de Man llama “conocimiento doloro-
so” o “autoconocimiento negativo”1, o de la recepción de lo
que Bloom llama “malas noticias”. No hay una forma directa
de realizar un trabajo teórico a partir de estas malas noticias.
Toda crítica se inscribe sobre un universo afirmativo, pero las
malas noticias son justamente acerca de las condiciones (y po-
sibilidades) de la afirmación. Quizá por ello los textos teóricos
se traman en un lenguaje polémico, agónico, desaforado. Bloom
ofrece un punto privilegiado de indagación de los problemas y
recorridos de la teoría literaria de los últimos cuarenta años.

Durante el periodo analizado, la teoría literaria condensa y expresa las condi-
ciones fundamentales atravesadas por las humanidades en su totalidad. Epistemo-
logía, estética, teoría política, teoría de las religiones, teoría del sujeto, teoría del
lenguaje están tramadas en la teoría literaria actual; en otras palabras: la teoría
literaria asumió el papel central de ofrecer una autocomprensión humana2. No hay
que olvidar pues, a qué nos enfrentamos cuando hacemos teoría literaria.
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2.

No hay una única forma de presentar el engendramiento del
cambio en los temas y problemas de la teoría literaria a partir
de la década del sesenta. Este cambio, como diría Taylor, be-
bió de múltiples fuentes. Una de las fuentes decisivas fue la
puesta en primer plano de lo que François Récanati, en clave
semántica, llama reflexividad: el descubrimiento de que la acti-
vidad representacional (referidora) requiere de (algún grado de)
autoreferencia; el contacto con el mundo (la referencia o repre-
sentación) no es nunca directa (no es transparente) sino que
acontece sobre un trasfondo de opacidad: representación-cum-
reflexión. Dice Récanati: “el representante hace una reflexión
sobre sí mismo al mismo tiempo que representa al representa-
do” (Récanati, 1979: p. 18). Advertida esta condición, emerge
el riesgo de que esta reflexividad corte el paso hacia al mundo:
una opacidad referencial que haga de la representación “la úni-
ca realidad”: la amenaza de “desaparición del mundo”. La puesta
en primer plano de la reflexividad afecta la estructura de nues-
tra autocomprensión. Si, como sostiene, Taylor:

La separación en virtud de la cual yo me coloco frente al mundo quizá contribuya a preparar-
me para una ruptura más profunda en la cual yo ya no lo reconozco como matriz en cuyo

seno se asientan los fines de mi vida. La postura de separación contribuye a vencer esa pro-
funda sensación de estar incluido en el cosmos, esa ausencia de una frontera definida entre el
yo y el mundo que las nociones premodernas del orden cósmico generaron y contribuyeron

a sostener.
Y al mismo tiempo, la nueva autoconciencia sobre la representación de la realidad y la sensa-

ción de estar abriendo brecha refuerza la conciencia del papel de la poiesis humana y acre-
cienta su importancia. (Taylor, 1989: p. 218)
Tener un mundo “frente” instituye un tipo de subjetividad, una epistemología

y una manera de práctica concomitantes. Pero por diferentes vías, bien como ame-
naza bien como posibilidad, el mundo está en desaparición. La constitución del yo
acontecía por la posibilidad de tener un mundo frente hacia el que dirigirse (inclu-
so al que dominar). Como plantea McDowell:

Para darle sentido a la idea de que un estado o un episodio mentales están dirigidos hacia el

mundo, a la manera en que, digamos, una creencia o un juicio lo están, necesitamos poner ese
estado o ese episodio en un contexto normativo. Una creencia o un juicio que las cosas son de

tal y cual modo (una creencia o un juicio cuyo contenido –como se suele decir– es que las
cosas son de tal y cual modo) debe ser una actitud o postura que se adopta correcta o incorrec-
tamente en función de si las cosas son efectivamente de tal y cual modo... Tal relación entre

la mente y el mundo es normativa, por lo tanto, en este sentido: en que el pensamiento que se
dirige hacia un juicio o hacia la fijación de una creencia se hace responsable ante el mundo –

ante cómo son las cosas– de si resulta o no correcto. (McDowell, 1996: pp. 15-16)
El término que utiliza McDowell es answerable y answerability que el traductor

vierte al castellano con una larga explicación como “responsable” y “responsabili-
dad”. La traductora de Lecciones de los maestros de Steiner traduce answerabilit” por
“respuestabilidad” y aparece en el texto formando el siguiente par: “responsabili-
dad y respuesta (lo que yo llamaría ‘respuestabilidad’)” (Steiner, 2003: p. 26) Po-
dríamos decir así: la responsabilidad de responder ante el mundo hace posible la
corrección/incorrección y la autoridad (epistémica pero también política). Cuan-
do desaparece el mundo la responsabilidad toma otra forma: la responsabilidad no
ante el mundo sino por el mundo. Aprendimos a conocer esta manera de hablar de
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los movimientos ecologistas; al responsabilizarse por el mundo se aplana la diferen-
cia entre política y epistemología, ética y estética. Incluso la esfera de lo político se
ve enteramente reasignada. Como plantea Broncano, mirando el problema desde
la epistemología:

[A]l insertar la epistemología en las redes sociales de poder descubrimos cómo no siempre el
desvelamiento de las redes de poder es útil, a menos que vaya acompañado de una reivindica-

ción de la autoridad legítima. (Broncano, 2004: p. 253)
La obra de Bloom se trama de una manera impresionante a partir de estos

problemas generados por el ascenso de la reflexividad y la amenaza concomitante
de desaparición del mundo. Esto tiene dos efectos importantes. Uno lo advierte
Paul de Man en la crítica a La compañía visionaria:

propone su libro como una lectura autorizada que se inscribe en el marco de una opinión
formada, y no como un argumento a favor de esa opinión. (...) parece desentenderse absolu-
tamente de todo valor expresivo que no sea la afirmación explícita. (De Man, 1962: p. 179)

Sobre los argumentos el mismo Bloom dice:
Una teoría de la poesía que se presenta a sí misma como un poema severo, apoyado en

aforismos, apotegmas y un modelo mítico muy personal (aunque totalmente tradicional),
puede ser considerada y puede exigir ser considerada como una argumentación. (Bloom
1973: p. 21)

La noticia o amenaza de desaparición del mundo afecta o trastoca las condicio-
nes de afirmabilidad. Estos textos presentan una extrañeza porque la argumenta-
ción –si es que podemos concederle esa exigencia– no va dirigida a una racionali-
dad fina sino a usurpar la imaginación de su lector. Caemos así al otro efecto, el
lenguaje de Bloom es el lenguaje de la fuerza y la usurpación; cabría decir de sus
textos lo que él dice del Dr. Johnson:

Las obras de Johnson siempre son agresivas y la polémica nunca le es ajena... El genio de su

crítica reside en su renuncia a la imparcialidad. (Bloom, 2002: p. 227)
Él mismo dice de la crítica y de la poesía:
La poesía fuerte es fuerte sólo en virtud de una especie de usurpación textual, análoga a

aquella que el marxismo engloba como su usurpación social, o el psicoanálisis como usurpa-
ción psíquica. (Bloom, 1976: p. 22)

Este lenguaje de la fuerza y la usurpación es la posibilidad expresiva de quienes
ya viven la relación con el mundo en desaparición. Retomando lo que dice
Hobsbawm para los rebeldes primitivos, se está armando un lenguaje específico en
el que expresar nuevas aspiraciones sobre el mundo (una vez desaparecido). Austin,
más que Wittgenstein, se vuelve el paso obligado para las humanidades al rehabili-
tar el lenguaje de la “fuerza” para dar cuenta de los aspectos del lenguaje que no
pueden ser ya tratados con el concepto de verdad; las condiciones de adecuación
entre lenguaje y mundo deben ya ser valoradas como actos de lenguaje felices o
infelices. Dice Bloom:

Tenemos que leer más arduamente y con mayor audacia. (Bloom, 1974: p. 83)

La inocencia o virtud primordial de la lectura es una última mistificación social, afín a la
inocencia sexual de la infancia o de las mujeres. La lectura, si activa e interesante, no es
menos agresiva que el deseo sexual, que la ambición social o la se de avance profesional...

Queremos vivir, pero confundimos vida con supervivencia. (Bloom, 1982: pp. 23-24)
Paul de Man tenía razón al llamar a Bloom “un crítico militante”.



3.

Poesía y represión comienza con una inversión de una pregunta
de Derrida:

Jaques Derrida formula una pregunta fundamental: “¿Qué es un texto y qué cosa es la psiquis

para que pueda ser representada por un texto?”. Mi interés más restringido por la poesía me
lleva a la pregunta opuesta: “¿Qué es un psiquis, y qué debe ser un texto para que pueda ser

representado por una psiquis?”. Tanto la pregunta de Derrida como la mía requieren una ex-
ploración de estos tres términos: “psiquis”, “texto”, “representación”. (Bloom, 1976: p. 15)
Bloom ensaya una etimología irónica sobre esos términos. El resultado es esta

(nueva) pregunta:
¿Qué es un aliento, y qué debe ser un tejido o una fabricación para volver a existir como

aliento? (Bloom, 1976: p. 15)
Sabemos que en esta operación, Bloom vuelve el problema del sujeto, del yo, a

un punto anterior al que lo habían dejado los movimientos antisicologistas3 de raíz
logicista (semántica), fenomenológica, lingüística, incluso pragmática o retórica.
Paul de Man señala en su reseña de La angustia de las influencias, que el regreso al
psicologismo “en cierto modo... significa un paso atrás” (De Man: p. 308). Abrirse
camino en este problema es ciertamente complejo. Por un lado, por el riesgo de
caer preso en esta retórica de la superación (y retraso) con la que suele plantearse
este problema. Por otro, porque la problematización de lo psicológico, del sujeto o
del yo recorre el orbe completo de las humanidades y las ciencias sociales.

La década del sesenta protagoniza también una revolución en el discurso sobre
lo mental que vuelve a poner en primer plano el problema de la intencionalidad. El
antisicologismo cobra carta de ciudadanía con lo que Coffa llama “tradición semán-
tica” (Coffa, 1991): Frege, Russell, Carnap fueron los nombres más sobresalientes.
También participa Husserl, aunque sea discípulo de Brentano quien había llamado
la atención sobre el aspecto irreductible de lo mental: la intencionalidad. Este
antisicologismo se produce como una respuesta a problemas propios de la episte-
mología de la matemática o, como dice Coffa, para resolver el problema del conoci-
miento a priori. Desde Husserl, según la reconstrucción que hacen Jakobson y Kristeva,
el antisicologismo pasa a la lingüística estructural y de aquí inunda toda la reflexión
francesa vinculada con esa lingüística. Kristeva plantea, en el setenta y cuatro, que
“en la distancia abierta –por la lingüística saussureana– entre significante y significa-
do, que da lugar tanto a la estructura como a su juego, se dibuja un sujeto de la
enunciación que la lingüística estructural dejará en blanco” (Kristeva, 1974: p. 253).

Hay varios caminos por los que se establece el antisicologismo y varios son los
modos y lugares de rehabilitación del problema del sujeto o del yo. Aquella co-
rriente o tradición vinculada a la lingüística o que hace foco en el lenguaje, como
De Man y los lacanianos, por nombrar algunos, hace frente a este problema a
partir de un modelo no sicológico: intentan hablar de la intencionalidad o de lo
sicológico sin caer en el sicologismo. Pero la pregunta por el yo no es sólo de orden
teórico sino también fundante de una experiencia social y estética que toma cuerpo
en esa misma década. Como plantea Taylor (2002) hay una nueva revolución del
individualismo que pone la ética de la autenticidad en el centro de la escena y, con
ello, el yo queda en primer plano como condición ordinaria de existencia. Como
afirmación, como negación, como limitación, como expansión, la teorización se
encarga de esa experiencia histórica.

El llamado de atención de Bloom sobre su interés, reducido, puesto en la poesía
no es desatendible. Bloom enfrenta una indagación sobre el yo que está motivado
por diferentes contactos. La biografía del propio Bloom no parece estar fuera de
esta zona de contacto pero en el trabajo crítico la poesía que le había estado intere-
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sando era básicamente la poesía romántica inglesa y el contacto con la forma en
que el yo toma cuerpo en los textos leídos está en el fondo de las preocupaciones de
Bloom. La rehabilitación del trasfondo romántico significa un cambio importante
en la escena intelectual a nivel internacional. Bloom es uno de los autores que con
más originalidad y extensión ofrece una nueva mirada del tradicional tópico del
romanticismo: la relación del yo con la naturaleza. También Bloom se enfrenta
con la cuestión del yo a partir de su contacto con la tradición cabalista. Como dice
Moshe Idel, la cábala parece moverse en un plano sicológico. La indagación caba-
lista abre la perspectiva sicológica tanto para dar cuenta de la creación de Dios,
como de la experiencia del cabalista que lee: la cábala ofrece un “retrato directo de
la mente cuando crea”. La relación de Bloom con la cábala parece ocurrir a partir
de su concepción de la poética como un acto de revisión:

Las influencias poéticas, gracias al tiempo que las ha ido deslustrando, forman parte de un
fenómeno más amplio: el revisionismo intelectual. Y el revisionismo, ya sea de índole políti-

ca, psicológica, teológica, legal o poética, ha cambiado de naturaleza en nuestro tiempo.
(Bloom, 1973: p. 39)

Las propias declaraciones de Bloom sitúan su encuentro con la cábala a partir
de esta búsqueda de modelos revisionistas:

considero [el cabalismo luriánico] como el último modelo del revisionismo occidental del

renacimiento al presente... (Bloom, 1975b: p. 4)
El revisionismo experimentado como angustia es el punto de indagación de

Bloom. Bloom se embarca en el problema de la constitución del poeta como poeta.
No es posible esa constitución sin un acto de revisión –que puede acontecer en seis
cocientes– que opera sobre lo previo: la originalidad es construida sobre lo previo.
Lo previo son “poemas, relatos, novelas, obras de teatro” (Bloom, 1994: p. 19). La
revisión consiste “en actos de lectura e interpretación que son idénticos con las
obras nuevas” (Bloom, 1994: p. 19) Pareciera que no hay necesidad de que la re-
lación con lo previo sea de rivalidad, pero Bloom afirma:

Aunque casi todos los críticos se resisten a comprender el proceso de la influencia literaria o

intentan idealizar ese proceso como algo completamente generoso y amable, las sombrías
verdades de la competencia y la contaminación se hacen más fuertes a medida que la historia

canónica se prolonga en el tiempo. (Bloom, 1994: p. 21)
No conciben ningún momento en que no fuera como ahora; autocreados, autoengendrados,
su genio es sólo suyo. (Bloom, 1994: p. 17)

Bloom se enfrenta a dos problemas fundamentales. Uno es la naturaleza de los
poemas, novelas, relatos, obras de teatro. Otro es la construcción del poeta como
poeta: leemos como vivimos, pero esto parece diluir todo proyecto estético en las
aguas sociales: históricas, políticas. Este es el paso que Bloom se niega a dar y se
embarca en la rehabilitación de la antigua tradición gnóstica del yo. Cada uno de
estos problemas se despliega en la obra de Bloom en modalidades específicas: la
disolución del texto como entidad portadora de significados y el pasaje de un mo-
mento epistémico cognitivo a otro gnóstico.

4.
Bloom articula su trabajo crítico en el lenguaje de la fuerza y el
poder. En esto se vuelve cercano a las teorías que insisten en
que las condiciones de poder establecen las condiciones del
mundo por lo que estudiarlo o es parte de la tarea central o es el



trasfondo sobre el que se recorta cualquier indagación específi-
ca. Bloom se escapa de este peligro de dos modos: restringien-
do la esfera del poder al yo y defendiendo la existencia de un
ámbito estético independiente. En Los vasos rotos Bloom dice:

Aquí, el intérprete es un gnóstico judío, un académico, pero que pertenece a un partido o a
una secta de un solo miembro; igualmente descontento con los métodos de interpretación

antiguos y modernos. (...)
El poder que busco obtener sobre el texto es lo que Satanás de Milton llamaba ‘poder vivifi-
cador’, la convicción de un autoengendramiento pragmático. Tal poder equivale al que cual-

quier poema sólido tiene sobre los poemas que fueron sus precursores. (Bloom, 1982: p. 3)
La declaración de gnosticismo da la pista importante toda vez que esta modali-

dad epistémica gestada en las formas de vida místicas está dirigida fundamental-
mente al yo. Pero el yo debe reconocer un carácter increado, de ahí su peculiar
carácter. Este carácter increado no hace que el yo se defina, como dice Borges de
sus personajes y de los de Dante, “para siempre en un solo instante” (Borges, 1980:
p. 216) Bloom dice casi citando a Borges4:

Los hombres y mujeres de Dante se revelan totalmente en lo que dicen y en lo que hacen, pero
ni cambian ni pueden cambiar por lo que Dante les hace decir o hacer. (Bloom, 1989: p. 44)
Según Bloom, Shakespeare retoma una condición del yo como rasgo fundante

de la modernidad: la posibilidad del cambio. “Los personajes de Dante no pueden
desarrollarse más”; “el cambio –de fortuna, y en el tiempo– es el mayor lugar co-
mún de Shakespeare” (Bloom, 1998: pp. 722-723). La reunión de Bloom de
Shakespeare y el gnosticismo se explicita en Presagios del milenio:

Se conoce el yo, primordialmente, conociéndose a sí mismo; conocer a otro ser humano es

inmensamente difícil, quizá imposible, aunque cuando somos jóvenes, o incluso llegados a la
edad madura, nos engañemos respecto a ello. Con todo, por eso leemos y escuchamos a

Shakespeare: a fin de encontrarnos con otros yoes; ningún otro escritor puede hacer eso por
nosotros... Pero, regresando al yo: podemos conocerlo principalmente a través de nuestra
soledad, o podemos conocer a sus representantes, con más viveza en Shakespeare. (Bloom,

1996: p. 22)

5.

Poemas, relatos, novelas, obras de teatro son los actos de lectu-
ra e interpretación de textos precursores. Pero esa lectura no
puede ser sino dislectura y esa interpretación no puede ser sino
interpretación desplazada. Leer el texto que tenemos entre
manos es leer un sistema de textos. La lectura se vuelve así muy
exigente (“la cognición, en la crítica, depende de la memoria”
(Bloom, 1994: p. 27)), por ello necesitamos ayudas para leer.
Bloom lo dice magníficamente: lo que interesa es el enunciado
dentro de una tradición de enunciación.

El sentido de la crítica práctica es justamente ésa: qué tanto (me) ayuda a leer;
éste es en definitiva el criterio que permite decidir qué teoría o crítica literaria
preferir. Bloom se compromete enteramente con la visión pragmatista: “sólo to-
mamos en consideración las diferencias que resultan significativas” (Bloom, 1996:
p. 32). Las diferencias que resultan significativas son aquellas que permiten operar
la lectura una vez desterrado el texto como autosuficiente:
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Hay pocas nociones más difíciles de expulsar que ese “sentido común” que afirma que un

texto poético es autosuficiente, que tiene un significado o significado que pueden establecer-
se sin referencia a otros textos poéticos. En casi todos los lectores hay algo que intenta decir:
“aquí hay un poema y ahí hay un significado”, y tengo la razonable certeza de que ambos

pueden unirse. (Bloom, 1976: p. 17)
El sentido común está lleno de sentido académico. Leer se convirtió en el tema

de debate central para la teoría literaria y para las humanidades en general. Como
dice Jonathan Culler en El futuro de las humanidades: “En resumen, las humanida-
des deberían enseñar a leer” (Culler, 1988: p. 155). El problema es que frente a la
desaparición del mundo (“Un texto es un acontecimiento correlativo y no una
substancia que ha de ser sometida a análisis.” (Bloom, 1975: p. 97)) desaparece la
autoridad epistémica, en tanto deja de tener sentido que convoquemos al mundo
para que nos haga frente (y limite nuestras pretensiones de ordenamiento y clasifi-
cación). Se arman tres opciones: o se entrega autoridad a las comunidades o se
entrega autoridad (y poder en el sentido fuerte) al lenguaje o se entrega autoridad
al yo. Stanley Fish, por ejemplo, desarrolla el concepto de “comunidades interpre-
tativas”; Paul de Man entrega poder al lenguaje y Bloom restituye la autoridad al
yo: no hay más método que el propio (Bloom, 2000: p. 13), por eso en su último
libro llama al gnosticismo “La religión de la literatura”:

Hans Jonás, a quién considero el guía más incisivo del gnosticismo, dijo de los antiguos
gnósticos que estos experimentaron ‘la intoxicación de lo primordial’. Recuerdo haberle di-

cho a Jonás... que él había descrito lo que los poetas tenaces siempre buscan: libertad para el
yo creativo, para la expansión de la conciencia de sí misma que la mente tiene. (Bloom,
2002: p. 28)

Bloom sabe del peligro que esta restitución entraña (“Siempre ha sido peligroso
institucionalizar la esperanza.” (Bloom, 1994: p. 27)). La restitución suele hacerse
para preservar el yo de las presiones de la estructura social e institucional. Estudio
la concepción de la mente de Chomsky en esta dirección. Allí puede verse que
Chomsky preserva, frente al conductismo y al sociologismo, un espacio de creativi-
dad en el yo. Las tradiciones enunciativas en las que los enunciados de Chomsky y
Bloom resuenan son bien diferentes, pero el problema es el mismo. El anarquismo
tiene una fuerte impronta de libertad del yo frente al Estado y la Iglesia. Chomsky
plantea, en el debate con Foucault:

En realidad, yo diría que mi utilización del término creatividad es un poco idiosincrática,...

Pero cuando yo hablo de creatividad, no estoy atribuyendo al concepto la noción de valor
que es normal hablando de creatividad. (...)

Yo me estoy refiriendo a la clase de creatividad que cualquier niño demuestra cuando se
enfrenta a una nueva situación: describiéndola apropiadamente, reaccionando apropiada-
mente a ella, diciéndole a uno algo sobre la misma pensando sobre el caso de una manera

nueva, por su parte, y así sucesivamente. Creo que resulta apropiado calificar tales actos de
creativos. (....)

En realidad, bien pudiera ser cierto que la creatividad en las artes o las ciencias, que vaya más
allá de lo normal, puede realmente implicar propiedades de, bueno, yo diría también de la
naturaleza humana, que quizá no exista plenamente desarrollada en la masa de la humani-

dad, y pue-de no constituir parte de la creatividad normal en la vida cotidiana. (Chomsky,
1974: p. 165)

Esta creatividad de la vida cotidiana es la que constituye una posibilidad de
resguardo para el yo. Sobre la creatividad en el arte y la ciencia, Chomsky titubea
pero al final dice que es una propiedad de la naturaleza humana y por lo tanto
universalizable. Bloom enuncia una visión elitista explícita. Pero es posible que



esta posición sea irónica, una posición de crítica radical a lo que él llama “escuela
del resentimiento” que no aprende a reconocer o a experimentar el valor estético.
Hay una distancia entre aprender y enseñar, pero por lo pronto no hay por qué
emprender la enseñanza si se sabe de antemano que el aprendizaje no será posible.
Varias veces Bloom se reconoce como profesor: “aquí no quiero entablar polémi-
cas: sólo quiero enseñar a leer” (Bloom, 2002: p. 15); “yo no soy un nihilista
gozoso, puesto que mi trabajo es de profesor” (Bloom, 2004: p. 100). Si prestamos
atención a sus últimos libros, hay una pretensión de enseñar a leer a todo a quién
esté dispuesto a emprender la tarea de aprender aunque el mensaje explícito es que
no todos estamos en condiciones de llegar a ser poetas o críticos o lectores fuertes,
sólidos, usurpadores. El riesgo es siempre ser ocupado o inundado por Bloom.
Aunque ¿en qué consiste sino el trabajo de profesor?

6.
El lenguaje de la fuerza y del poder es lenguaje específico en el
que se expresan nuevas aspiraciones sobre el mundo (una vez
desaparecido). La restitución de la autoridad al yo, que en cierta
medida –como estudio en Enconías del método– forma parte
de una tradición libertaria o liberadora, debe ejercerse bajo
una operación de limitación. Bloom dice: “Siempre ha sido
peligroso institucionalizar la esperanza” (Bloom, 1994: p. 27).
Éste es el acto difícil de seguir en Bloom: la lectura de textos
fuertes transforman al yo pero de un modo que no lo hace ni
más moral, ni políticamente correctos. Bloom advierte los de-
sastres que la institucionalización del impulso gnóstico (la chis-
pa divina) hace en Estados Unidos y el mundo. Bloom restitu-
ye el poder y la autoridad al yo pero sólo en la esfera íntima,
incluso en una reducida región de esa esfera íntima.

Leemos y reflexionamos porque tenemos hambre y sed de sabiduría. La verdad, según el
poeta William Butler Yeats, no puede conocerse, pero puede encarnarse. De la sabiduría yo,
personalmente, afirmo lo contrario: No podemos encarnarla, aunque podemos enseñar a

conocer la sabiduría, la identifiquemos o no con la Verdad que podría hacernos libres. (Bloom,
2004: p. 259)

Las humanidades deben enseñar a leer, dice Culler. Bloom defiende una lectura
estética de la literatura pero también advierte que no podemos tener esperanzas en
eso. Esta afirmación arrasa con el proyecto pedagógico completo de las humanida-
des. Como en Borges, quizá esto sea un indicio de un escepticismo esencial sobre
todo dirigido hacia los otros. La restitución de la libertad o de la autoridad al yo no
es en verdad, como hubiéramos deseado, la buena noticia que Bloom trajo para
nosotros.

Notas
1 En este trabajo no me ocupo de Paul de Man de manera directa, pero es

interesante ver cómo se articula el trabajo propio de la crítica con las
condiciones de lo que sería su objeto: “siempre que se puede revelar por
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medio del análisis este potencial autónomo del lenguaje, estamos tratan-

do con la literariedad y, de hecho, con la literatura como el lugar donde
se puede encontrar este conocimiento negativo sobre la fiabilidad de la
enunciación lingüística” (De Man, 1982: p. 22)
2 Como plantea Lindsay Waters sobre Paul de Man: “No es éste el lugar
para exponer con todo detalle las línea que conectan las fases primera y

última de De Man; baste indicar tan sólo que en el conjunto de su obra
de madurez hay una continuidad considerable y que esa continuidad tie-
ne que ver con su interés por la estructura de la autocomprensión y de la

autorepresentación.” (Waters, 1988: p. 36)
3 Estudio este problema en Vallejos, 2003. El problema de la interioridad

genera dificultades importantes para la tradición analítica. Austin analiza
Hipólito de Eurípides como el lugar donde se teatraliza el problema de la
interioridad en la falsa promesa y la posibilidad de desbaratar el mundo

social.
4 Analizo con más detalle este problema en Vallejos, 2002.
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