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sQué define la tangente insegura que roza desde hace unos afios
la mutua porosidad de novela, ensayo y poesia en la escritura
femenina de Quebec? Un texto mds de Nicole Brossard?, Barogue
d'aube, publicado en octubre de 1995 en la coleccién Fictions
de la editorial 'Hexagone, vuelve a plantear la interrogacion.

Puesta bajo la “advocacién” de Beckett (p. 7), esta ficcién no esconde su propé-
sito de ser entre-dos-aguas, entre chien et loup, ala hora literaria actual en que todos
los gatos se vuelven pardos. Signo y simbolo, segin cémo se mire, de una mouvance
espacial e identitaria, estallada en los proyectos escriturales de quienes le proveen
epigrafes: el irlandés que navegé entre dos lenguas, la poetisa argentina Pizarnik,
Le Clézio, Quignard, la misma Brossard desdoblada en voz epigréfica, Hermann
Broch, la escritora canadiense France Théoret y Roger Caillois. Parecen muchas
voces para dialogar y sugerir parentescos espirituales, direcciones y tendencias. No
lo son si se considera la compleja red de relaciones espaciales y simbélicas que se
dan cita en la novela ni la amplificacién de que dotan a un texto con vocacién
centrifuga.

Nicole Brossard escribe en el margen. Margen genérico, textual y sexual, que
quiere tatuar la diferencia como una libertad jubilosa, como energfa casi césmica,
como anulacién de todas las grillas impuestas y fatales. Cuenta para eso con el
lenguaje y con una vocacién delirantemente lidica que aprovecha toda grieta, toda
juntura, toda trizadura. El estallido arrastra el sismo fundante, aquél que producido
en el lenguaje y en la lengua al mismo tiempo en un “otra parte lingiifstico”, en
palabras de Gagnon?, celebra una fiesta de locos en la cual los sentidos se trastruecan,
contaminan y extienden, donde los signos se vacfan y vuelven a llenar de contenidos
inéditos o inusuales o arrastran viejos simbolos que, en el juego de la red semdntica,
no pueden mds que ser un desafio a la muerte o a la incapacidad de la memoria.

Nicole Brossard habita un territorio fluido, y su Barogue d'aube nos sumerge
bajo la ola becketteana de la palabra desencadenada y del razonamiento secreto.
Luego estd la celebracién guiada por Pizarnik y el aire de ritual que otorgan los
nombres alegéricos de los personajes: Cybill Noland, escritora, una sibila desterri-
torializada (No Land); Sixtine, una joven deseada, bella como un perfecto monumen-
to religioso y cuyo nombre viene de un juego de palabras y de sonidos (sixteen-
Sixtine); Occident DesRives, una oceandgrafa que monta un viaje inicidtico por el
Atldntico e Iréne Mage, una fotégrafa que puede ilustrar o transformar la realidad.
Aun los personajes masculinos tendrdn nombres significantes: Juan Existo, o Thomas
Lemieux, o los mismos hermanos Demers. Sin olvidar el significativo James Warland
(War Land), el capitdn del Symbol, Nadeau (N’a d’eau), el padre Sinocchio, que no

parece ver ningin absoluto...
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Y hay la escritura dentro de la escritura, personaje insondable pero sin duda
primordial, y esa esclavitud gozosa que da masticar, saborear las palabras, y esa
libertad que permite la combinacién de ritmos, sonidos, cruces y disyunciones
semdnticas...

El texto de la “novela” se va construyendo moroso, con un tiempo interior pro-
fundamente diferente del que requiere el relato de acontecimientos, en un mundo
ficticio tamizado y poetizado, en tomo —como cualquier poema— de motivos que
se combinan, se abren y se intensifican mutuamente: el mar (obvio: mer/mere) o el
rio-madre, el viento o el aire, la memoria y la identidad, el cuerpo y el deseo, el azul
del ensuefio y del origen... Mar que Le Clézio compara con la literatura (p. 51),
mar aliado al viento (p. 47 y passim), y todo aquello que le pertenece: mareas,
veleros, sirenas, toda su fauna y todos sus corales. O ese rio “présence obsédante”
(p- 53) como lo es la presencia diseminada y al mismo tiempo central de la madre,
al punto que hagan falta los recursos de la realidad virtual para ingresar,
obsesivamente, en “la chambre de maman” (p. 186).

Baroque d’aubre crece en los recursos poéticos:

- en las variaciones por homofonia

(Dévaste-moi, mange-moi - Dé, vaste moi, m’ange moi, p. 13; o et juego entre Sibylles,

Cybil, dessille, cils, p. 17);

- en las derivaciones, aliteraciones
([...]Jchaque cellule de chair et de chimere [...], p. 26; v. pp. 118, 122, 142...);

- en las variaciones de tipo musical

([...] tu traduis: “La fin de toute chair est arrivée, je I'ai décidé, car la terre est pleine de
violence & cause des hommes e je vais les faire disparaitre”. Tu recommences: “Le terme de
toute chair est venu en face de moi: / oui, la terre est pleine de violence face a eux, / Me voici,
je les détruis avec la terre.” A nouveau, tu essaies: “La fin de toute chair est venue devant moi;

car la terre est remplie par eux de violence et voici que moi je vais les détruire avec la terre.”);

- en los ritmos poemdticos
([...] la vitesse avec laquelle la réalité filait son angoisse, ses séquences de bonheur et son

angoisse, sa fiction greffée comme une science au coeur de I'instinct., pp. 15, 17);

-y aun versos

(Notre vie est un songe qui traduit son parcours, p. 79);

- los leit-motives y
(la vastedad, el vasto lecho...);

- reprises
(Il fait chaud. Une vieille daine [...] Il fait chaud. Un ouvrie [...], p. 113);

- las variaciones perifrdsticas
Occident-Occire-Oxydant;

- y en los desvios

irruptions cutanées, p. 185;

- en los juegos de palabras o en los tipogréficos sobre juegos de lenguaje

(t/erreur, orchidées, r/ire, mystérieuses...) (sic);



- en las andforas
(On dirait qu’elle va. [...] On dirait qu’elle va raconter. p. 21);

- en las amplificaciones (v. esta misma pdgina) y en las asociaciones insdlitas de
vocablos, en las frases que oscilan entre el aforismo y la férmula intensamente
poética

La vie est une toile de fond ot1 les pensées chevauchent la mémoire, p. 21;

- en las paronomasias
([...] voir en 'univers I'alibi pour nos désirs hybrides avides de paysages, p. 27; éternité/été

terni, p. 228);

- en los neologismos con gran poder de asociacién
(m’ auge, f éros); 162 163

- en las rimas

(Te voila entre les tombes parmi les anges, les cippes et les seaux de chaux. Il fait chaud, 113).

Y, sobre todo, en un lenguaje de alta abstraccién, emancipado de la responsabi-
lidad de reproducir un mundo que estd siendo narrado.

Y también en el tiempo del relato donde casi nada sucede, donde faltan los
encadenamientos légicos porque no importan, porque la realidad es sélo esta at-
mosfera ficcional envolvente y fantasmdtica, ontolégicamente insegura. Tiempo
todo interno, lento, de un presente que se estira en la autocontemplacién. Tiempo
lirico, antagénico del pasado propio del relato. Tiempo narrado que desposa el
tiempo de la escritura en la inscripcién del goce, la jouissance que se identifica con
lo fictivo, con la palabra creadora de mundos, porque la ficcién incuba la revela-
cién, es inicidtica. El relato es entonces invitacién al conocimiento de la alteridad,
convite a imaginar al otro y a dejar que las curvas de las coincidencias nos unan a
ellos. Y es dimensién de la aventura, como en novelas de Verne, Melville y Conrad
(pp- 59, 136) o como en la vida de Da Vinci (p. 59).

En realidad, el juego entre alteridad y mismidad es en el texto un huyente
espejismo; es la indeterminacién de los limites y de las figuras lo que crea el am-
biente fantasmal que evade la escritura hacia la poesia mientras esquiva la narrativa
“normal” y sus personajes. Occident DesRives es ambigua: sin edad, con una cica-
triz que le cruza la cara como un recuerdo palpable de una violencia ignota (las
marcas, las cicatrices, las trazas en el cuerpo son una constante en Brossard), vesti-
da casi como un hombre y connotada por elementos al mismo tiempo filicos y
femeninos (la “corbata estrecha, forma ofidica ambigua sobre su pecho”, p. 80, o el
“perfume de hombre”, p. 82,y “el dedal de oro en el llavero”, p. 81). La oceandgrafa
participa del mundo femenino por su sexo y la voluntad de absoluto (el color azul
del que se rodea) y del mundo masculino por su profesién cientifica. Estd siempre
envuelta en el azul turquesa que remite al origen (mar) y al ensuefio, pero es la mds
lejana al ensuefio, porque su azul es gesto y maquillaje; dije: voluntad.

Cybil, Irene, en cambio, viven el universo de la ficcién con ojos “hechos para
desrealizar el mundo” (p. 87), mientras que “la ciencia [Occident] estd a merced de
los bloques de ficcién que encuentra en el camino, (...) masas extrafias que obstru-
yen el paso de los pensamientos” (p. 83).

Queda adn “la cuestion del nombre” que, mds alld del(a) autor(a) ficcionalizado/
a es, a través de Borges (p. 120), un estar sin estar alli, los mil espejos de lo auto-
biogréfico o de lo genérico, el td o el/ella desplegando el yo en un juego evasivo de



reflejos. Reflejo también la crénica, que engarza la autobiografia con la identidad
nacional y con la historia y que permite hallar la verdad de la ficcidn, la palabra-
verdad de la ficcién. Suefio y realidad, desde los epigrafes o desde el main rext
intercambian sus roles porque “[l]a lengua [es]como una gran loca sedienta de
suefios” (p. 141), porque nada es lo que parece en el espejismo de la ficcidén poéti-
ca, y porque ninguna honradez estd garantizada, como lo asegura el epigrafe de
Caillois a la quinta parte (p.203).

Buenos Aires, espacio adoptado por el imaginario brossardeano como una pro-
longacién del espacio natal, le multiplica sus espejos y le presta sus T/tigresa, su
tango, su rio-mar y sus dngeles de la Recoleta: “Aqui, existo”. Montreal y el Saint-
Laurent, Buenos Aires y el Rio de la Plata® son dos ciudades junto a dos rfos
méviles, propicios a la deriva (DesRives) del imaginario. Buenos Aires, Montreal
son, para la voz que emerge del texto, lugares donde se “existe”. Por tanto, donde
se escribe (p. 238).

Y quien escribe son las voces multiples que habitan la escritura-madre: Pizarnik,
y Beckett, sobre todo Beckett, pero también Lewis Carroll, y también Bersianik’,
y Antonin Artaud, y también Borges.

El dltimo capitulo, o parte, “Un seul corps pour comparer”, funciona casi como
epilogo de la novela casi inexistente, o como puesta en abismo de su tema: la escri-
tura de la ficcidn o, mds bien, el después de la escritura de ficcién: la traductora que
aparece en ella, seductora y joven como la Sixtina, es un personaje que desempena-
ba un papel capital en Le désert mauve: encargada del escrutamiento del texto, de
tomar el peso especifico exacto de su mundo, de reescribirlo, de volverse cémplice
de la escritora como de la escritura: quizd el suefio de hallar a un critico capaz de
hacer lo mismo. “La traductora: segin las generaciones la imagen del naufragio
vuelve a la superficie, como la idea de navegacién que permite un tan gran niimero
de maniobras que asociamos inevitablemente a la inmensidad, al mar y al cosmos,
a los miles de millones de células que nos pueblan de desmesura y de un fuerte
gusto por la deriva” (p. 251; yo traduzco, como en los demds casos): puesta en
abismo ritmada por la amenaza del silencio: “Je n’écris plus”. O, antes: “[...] he
proseguido, asociando el Occidente al progreso, a la navegacion y a la vulgariza-
cién del individuo, su rdpida ascensién a la cima de la jerarquia de las especies” (p.
212). Puesta en abismo, si uno lee el fragmento completo. Clave, también. ;Decla-
racién “periodistica”, integrada a otras entrevistas imaginarias que aparecen en su
obra? ;Por qué no?

Novela-poema tejida sobre “fragmentos narrativos” (p. 99) y que recoge la “es-
critura luxada” que reconocfa Gagnon (Gagnon, p. 40), Baroque d aube muestra
un empecinamiento en exhibir la obsesién de la escritura (v. p. 90, y passim), que
juega con la desencarnacién perseguida por Mallarmé para la poesia (v. la foto
donde “No se distingue el tema de la obra”, 90) y con la puesta en abismo; prosa
(poética) que se apodera de las aspiraciones de la mds ambiciosa poesia para ser “a
dream falling back into reality” (p. 97) y que por eso permite, como en la novela
robbe-grilleteana, la eliminacién del tercero excluido (v. p. 111) o la metaficcién.
Fragmentos de pensamientos, a veces, que se soltaron del hilo de la mente y que
navegan, dulcemente, como una deriva: los bloques de ficcién.

Escritura profunda, definidamente femenina, tan pronto ensayo (cf. especial-
mente p. 54, donde retorna partes de “Ella serfa la primera frase de mi préxima
novela”, pp. 125, 179 o las notas finales...), tan pronto diario intimo o registro de
pensées” (pp. 69, 208...), tan pronto poesia intimista (“Mere apparition qui saviez
la fragilité des choses puisque dehors le monde étalait sa désespérance”, p. 89), tan
pronto didlogo teatral a la Ibsen, o a la Yourcenar (pp. 167 ss.), Barogque daube



deriva entre la fluidez de los géneros, muy ensayo o muy poesia por momentos,
pero muy esquivo de la novela casi siempre, sin preocupacién por la verosimilitud
o el realismo, oponiendo, como siempre en los textos de Brossard, el mundo mas-
culino de la violencia o de la técnica al mundo femenino del cuerpo descante, el
poder de la ficcién como dnica realidad a la realidad palpable del exterior del dis-
curso. El cuerpo, tan presente, asediado por las cosas, o por el deseo, o simplemen-
te por la vida, es a un tiempo realidad y ficcidn, o quizd lo dnico que nos viene de
la realidad para que lo libremos a la ficcién.

Deleuze afirma el parentesco de poesia y afectividad e intensidad; a propdsito
de lo que llama “tartamudeo de la lengua”, el filésofo insiste en que tal “operacion
poética”, ejercida sobre la forma del contenido, da a la palabra su mds alta efica-
cia®. Por supuesto, estamos aqui en el problema de si la expresién poética concreta
es “lengua” o es “habla”, pero la continuacién del capitulo esclarece el problema,
en especial cuando acude a los ejemplos de Kafka, Beckett y Lawrence y a sus
précticas en la frontera de los idiomas. Ese “uso menor de la lengua mayor” que,
segtin Deleuze, la hace “bifurcarse y variar en cada uno de sus términos”, vuelve a
cada “gran escritor (...) un extranjero en la lengua en que se expresa, aun si es su
lengua natal” (id, p. 62); ésta es una “proliferacién” tipica del lenguaje expresivo
(id., p. 66). El procedimiento provoca la mds total extranjeridad, el extrafiamiento
fecundo, el que hace con-sentir el y con el instante genético de la escritura. Cuando
la lengua cruza sus bordes, cuando juega con lo Otro de la lengua ajena, la escritura
se aproxima al silencio. Pero se trata de un silencio decidor:

[...1 cuando se trata de excavar debajo de las historias, de resquebrajar opiniones y de alcan-

zar regiones sin memorias, [...1 el estilo deviene no-estilo, la lengua deja escapar una lengua

extranjera desconocida, para que se alcancen los limites del lenguaje y el escritor se transfor-
me en otra cosa, conquistando visiones fragmentadas que pasan por las palabras de un poeta

[...]. “El escritor no verd desfilar mds que los medios inadecuados: fragmentos, alusiones,

esfuerzos, busquedas [...], un habla embrollada, un tartamudeo...””

Tartamudeo y busqueda, deslizamiento fuera del género (literario), nunca —o,
mejor, pocas veces— fuera del género (cultural), son marcas de la escritura femenina
quebequense. Bisqueda de un instrumento que funde un canon nuevo; bisqueda
de una identidad en muchos casos; bisqueda de una lengua que en la fusién de lo
propio (identitario, pero también genérico-literario) con lo otro (lo extranjero,
pero también la fusién de aquellos tabiques que preservan lo puro genérico): la
escritura quebequense femenina de nuestros dias se quiere desterritorializada de
viejas posesiones. Para ella, la teorfa es un arma cargada de futuro; feminismo,
postcolonialismo, psicoandlisis, reescritura de la historia la nutren desde el primer
gesto escritural. Las mujeres que la escriben vienen de disciplinas universitarias:
Brossard, Gagnon, France Théoret, Bersianik han hecho estudios de letras y de
arte; Régine Robin, por su lado, es una historiadora y sociéloga que cumple su
tarea de teorizadora y memorialista oscilando entre el lirismo y el uso mds desenfa-
dado y transgresor del lenguaje: herencia del surrealismo (abiertamente reconocida
en algunos textos femeninos), herencia “oulipiana” también; si la escritura del
Quebec nunca pudo ser inocente, menos lo es la de mujeres. Demasiadas cuentas
para saldar, pero también, y a la manera de Borges, demasiada libertad cuando se
escribe “desde el margen”.

Robin ha emprendido una tarea de rescate que debié valerse de lo que llama
“historia-ficcién” para recuperar lo que escapa a los bordes de la historia: tarea de
justicia con aquellos que nunca ingresaron en la Historia oficial pero sin cuyos
padecimientos y errancias la Historia es una trama agujereada que no pasa por lo
humano. Su lenguaje narrativo no puede entonces ser denotativo, cientifico, por-
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8_ remite a la fractura. Con

que escribir la historia —aunque sea “L’histoire autre”
juegos de sonido y de sentido, con guifios entre niveles de lengua y alusiones tex-
tuales, su escritura de “contaminaciones homonimicas, criptonimicas, [..., de] cru-
ces laberinticos entre las lenguas...” es un permanente desafio al traductor. En ella
se ejerce esa “lengua menor”, como también la “literatura menor” de que hablaba
Kafka. Porque:

...tenemos que encontrar nuevas formas de relato, nuevas maneras de apropiarnos del pasa-

do, para dejar aflorar la memoria, sus juegos de lenguaje y sus espejismos, tenemos que volver

a visitar los lugares, apropiarnos de otro modo de los signos. '°

Como en la famosa trilogfa “autobiogrdfica” de Yourcenar, la memoria rescata
a aquellos que vivieron antes y a cuya lignée, de un modo u otro, pertenecemos.
Pero a diferencia de la lengua perfecta y de los suntuosos periodos yourcenarianos,
frases cortas, secas, en el limite de la gramaticalidad y que rozan lo oral y que, sobre
todo, recuperan la dimensién de los afectos. Asi, en el prélogo y la introduccién a
Le roman mémoriel, en una “corta metaficcién para situar [su] propésito”™!, Robin
convoca el recuerdo de su madre por un “trabajo de reescritura” de las viejas agen-
das maternas en el que “algo se pone a significar, al bies, asi”; por variacién y a la
manera musical, el trazo se transforma en poema o en casi-poema que conserva,
también con valor de rito, las dreas oscuras de una vida ajena:

Via Pierre. Ldgrimas.

La pdgina seguird en blanco

pdginas, mds pdginas, el blanco.

En la Plaza Denfert o en el Cluny, vuelo de palomas

bajo los castafios o lilas apenas percibidos en un

reldmpago en la estacién Passy, creo. Cerca de la

biblioteca, o en el Belvedere, sola bajo las estrellas.

Diez pdginas sobre Kafka, todavia por hacer

trivialidades. Vi a Pierre-ldgrimas, vi a Yves y a su Thomas

Mann.

Volverds de Venecia.

Nada la pdgina estd en blanco. Algo ha sido borrado

no lo lograré

deadline, death line, linea de muerte, muerte en Venecia.

Lilas en el metro de Passy creo. Vuelves de Venecia

la pdgina seguird en blanco una vez mds."

El privilegio de la voz femenina es conocer un relevo, el que produce el tiempo.
Asi, el poema cambia de emisora, y la hija recupera, renovada, la voz materna:

Nada. La pdgina estd en blanco

las palomas siguen allf, en la Plaza Denfert (...) Y

en Passy, las lilas en flor aparecen en abril al final

del muelle (...) Yo he tomado el guijarro de Praga.

Ventia de la tumba de Kafka. Lo puse sobre tu

tumba. El tiempo era suave.

Nada. La agenda estd rota.

«

Con estos gestos se tejerd un “discurso hibrido”: “...ni totalmente tedrico en la
discursividad que adopta, ni totalmente ficcional, ni ficcién tedrica a decir ver-
dad”®, para “escribir la historia o las historias como novelista, como sociéloga,
como historiadora [...]”"%, pero en la discontinuidad y en la fractura.

Kafka es un lazo visible en esta trama entre Deleuze, las “regiones sin memo-
ria”, la empresa escritural de Robin y la lenguatartamudeo. La figura —simbdlica o

referencial segin los casos— del escritor checo es un “motivo generador” y emble-



mdtico en su inclasificable narrativa. Travesfa de las lenguas, tartamudeo y despo-
sesién. Como en Brossard conviven el inglés y el francés en un dificil cuerpo a
cuerpo, Robin deja fluir las lenguas de territorios habitados o atravesados por la
memoria de su estirpe. No territorializar. No construir una pertenencia. Decons-
truirla. Cuestionarla. No dejarse fijar en un lugar, no dejarse totalizar. Asumir el
cuerpo, en-carnar las lenguas, abrir el género y los géneros, aceptar que el cuerpo y
el cerebro son compafieros de ruta y que nunca podrdn decirse a si mismos comple-
tamente si no los dejamos convivir, en la evanescente, escurridiza hibridacién, en la
afirmacién de una diferencia que jamds colmard grietas: en Quebec, la ficcién fe-
menina contempordnea ofrece otras lecturas del mundo, otras miradas. En suma,
otros lenguajes.

Notas

" El articulo “Deslizamientos genéricos en...” fue escrito para la revista
Francofonfa editada en Universidad de Céddiz. Se publicé aparentemente
en ese mismo afio (1995) en la revista N° 4.

% Nicole Brossard es una de las mds importantes escritoras quebequenses
contempordneas. Varias veces premiada, es autora de ficciones narrativas
y poéticas, cofundadora de importantes revistas y constante animadora
cultural, inscripta en el movimiento feminista lesbiano. Cff., BROSsARD,
N. (1987), Le désert mauve, Montréal, L’'Hexagone. Id. (1994), “Ella se-
rfa la primera frase de mi préxima novela”. En Arancibia, B. comp. E/
Quebec tiene cara de mujer, Rosario, Norte-Sur.

3 GAGNON, M.: (1990), La poésie québécoise actuelle, Longeuil, Le Préam-
bule, coll. I'Univers du discours.

* Se alude a la regién del Tigre, a orillas del Rio de la Plata, y a los tigres
borgeanos.

> Louky Bersianik es el seudénimo de la escritora feminista canadiense
Lucile Durand, autora de L Euguélionne, La main tranchante du symbole,
Pique-Nique sur I’Acropole... (novelas). Es también poeta, ensayista y au-
tora de textos dramdticos y de cuentos para nifios. V. ARANCIBIA, B. (1995).
Posmodernidad.y escritura femenina en la narrativa canadiense actual. Cuad.
N° 4 del Centro Cuyo Canadd. La revista Voix et images le dedicé el N°
49, otofio de 1991.

© DELEUZE, G. (1994), La literatura y la vida, Sin mencién de traductor,
Alcién, Cérdoba, Argentina, p. 60.

7 DELEUZE, G., 0b. cit., pp. 68-69. La dltima frase es una cita de A. Biely,
Carnets d'un roqué, éd. I'Age d’homme, p. 50.

® RoBIN, R. (1995), Le naufrage du siécle, suivi de Le Cheval Blanc de
Lenine ou I'Histoire Autre, Paris y Montreal, Berg International y XYZ.
0 Id., (1993), Le deuil de l'origine. Une langue en trop, la langue en moins,
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! Ibidem, p. 9.

12 Ibidem, pp. 13-14.

1 Ibidem, p. 14.

" Tbidem, p. 25.
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