
8686 87

Encuentros y desencuentros: 
Cortázar entre Rimbaud y Mallarmé

Resumen
Nos proponemos observar en un texto temprano de la obra 
ensayística de Cortázar cómo la figura de lo desidentitario 
aparece como elemento de importancia en la doble búsqueda 
literaria y vital del escritor y cómo esta figura dialoga con 
propuestas recientes acerca de esta misma problemática, 
como la de Jacques Rancière en su lectura de Mallarmé y lo 
identitario poético, o la de Juan José Saer sobre lo identitario 
cultural en el Río de la Plata.
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Abstract
We propose examining how the notion of (national, idio-
matic) dis-identity in an early and enthusiastic essay by Julio 
Cortázar on Rimbaud and his poetry plays an important role 
in Cortázar’s poetics of that time and afterwards. Besides, 
we further propose examining how this same notion, 
linked to Rimbaud and not to Mallarmé in Cortázar’s 
essay, becomes instead a central issue in Jacques Rancière’s 
reading of Mallarmé’s poetics and is nowadays underscored 
as a fundamental issue in Juan José Saer’s studies of cultural 
identities in the Rio de la Plata area.
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Desde la crítica se ha señalado y rastreado hasta qué punto 
las búsquedas literarias y vitales marcan los pasos en las hue-
llas de Cortázar (Sosnowski: pp. 9-23) y hay seguramente 
consenso en esta formulación por parte de sus lectores. Aquí 
nos proponemos observar, en un texto temprano de su obra 
ensayística, cómo una cierta figura de lo desidentitario aparece 
como elemento de importancia en esta doble búsqueda –lite-
raria, vital–. Y también cómo esa figura en Cortázar dialoga 
con propuestas recientes acerca de esa misma problemática, 
como la de Jacques Rancière en su lectura de Mallarmé y lo 
identitario poético, o la de Juan José Saer sobre la identidad 
cultural en el Río de la Plata. Es entonces esta modulación de 
su ensayo, en diálogo relacional con una reflexión poética y 
cultural contemporánea, que guía esta lectura.

Se trata de su primer ensayo publicado, en el Número 1 de la revista argentina 
Huella en 1941, titulado “Rimbaud”, firmado con el seudónimo Julio Denis y que 
ha sido presentado como “una profesión de fe literaria de la generación del 40, casi 
su manifiesto, y también un microcosmos de lo que será la visión del mundo de 
Cortázar” (Alasraki, 1994: pp. 9-10). Un breve ensayo donde el término “Icarismo” 
vuelve recurrentemente para marcar y caracterizar mitológica y románticamente 
–todo muy Cortázar-en-los-40– la postura poética de Rimbaud, al que Cortázar, 
con fervor, y como entusiasta seguidor de los surrealistas que, como se sabe, lo 
veneraban, dedica su ensayo. Para Cortázar, en este texto, un icarismo de signo 
positivo definiría a la poética rimbaldiana en abierto antagonismo con el icarismo 
de signo negativo que, también a lo largo de su ensayo, el escritor va a atribuirle a 
la postura poética de Mallarmé. Y el “milagro Rimbaud”, como dice admirativa-
mente el texto de Cortázar, es entonces puesto en paralelo por el escritor con un 
desestimado Mallarmé “deshumanizado al fin (...) (y cuya) obra es una traición a 
lo vital” (Cortázar, 1941: pp. 17 y 19).

Sabemos que el seudónimo Julio Denis ya había sido utilizado por el escritor pocos 
años antes, en 1938, cuando publicó el poemario Presencia, compuesto por una 
serie de sonetos –“muy mallarmeanos”, dirá de ellos más tarde Cortázar y la crítica 
(Alazraki, 1992: pp. 575-576)– que se va a constituir en la primera publicación 
de Cortázar como creador ya que todos sus escritos anteriores, que eran muchos, 
habían sido o destruidos o cuidadosamente desestimados por su autor. Por otra parte, 
poemario “mallarmeano” del 38 y ensayo rimbaldiano del 41 serán sus dos únicas 
publicaciones firmadas con este seudónimo y tanto la proximidad en el tiempo de 
ambas publicaciones como esta seudonimia compartida pueden leerse como vínculos 
significativos de una misma actitud eminentemente exorcista del joven discípulo 
frente al venerado maestro simbolista que había marcado su poemario Presencia del 
38, postura exorcista que ha sido también ya señalada por la crítica.1

La estrategia exorcista anti-mallarmeana en Cortázar tendría lugar entonces en 
dos etapas. En una primera etapa, el poemario del 38, se trataría de la práctica esti-
lística del pastiche o, en terminología formalista genettiana, de una práctica poética 
hipertextual fuerte respecto al hipotexto Mallarmé, práctica exorcista con ejemplos 
conocidos y célebres como el de Proust con sus pastiches de Balzac, Flaubert y otros, 
previos al lanzamiento de su escritura de A la búsqueda del tiempo perdido.

En el ensayo del 41 que nos ocupa tendría lugar entonces una segunda etapa en 
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la tarea de exorcismo mallarmeano por parte de Cortázar, mediante la ya mencio-
nada confrontación entre Rimbaud “el Ícaro de carne y hueso que se aplasta sobre 
las aguas y, salvado por una inercia de vida, quiere alejarse de lo que considera 
clausurado para siempre” y Mallarmé quien “se despeña sobre la poesía; Rimbaud 
vuelve a esta existencia. El primero nos deja una Obra; el segundo, la historia de 
una sangre”. Y de la obra de Mallarmé, Cortázar cuestiona también explícitamente 
“el total hermetismo” de su producción final (pp. 17-23). Sin nombrarlo, se está 
refiriendo a Coup de dés, publicado en revista en 1897, un año antes de morir el 
poeta. Podemos pensar que Cortázar, al no recoger este ensayo del 41 en los libros 
de recopilación que cuidadosamente va a organizar y armar más tarde (La vuelta 
al día en ochenta mundos, Ultimo round, Territorios) mostró su desestima por la 
postura explícitamente condenatoria de Mallarmé que lo recorre y por la retórica 
abiertamente antinómica en sus posicionamientos frente a Rimbaud y Mallarmé 
de muchos de sus pasajes, como los que acabamos de citar.

Aunque ya no desde la creación, como en el poemario del 38, sino desde el 
ensayo, se trataría nuevamente, en 1941, de una estrategia del incipiente creador 
que se ve coartado en sus potencialidades creativas por la presencia fuerte del 
“mayor”, de cuya órbita se aparta, gracias a un movimiento de clinamen, en el 
sentido bloomiano del término: un movimiento “simultáneamente intencional 
e involuntario” (Bloom: p. 45), que le va a permitir transitar libremente por el 
cosmos poético. Frente al pharmakon Mallarmé, considerado en ese entonces por 
Cortázar más venenoso que curativo o medicinal, el antídoto es Rimbaud, y así 
lo proclama su artículo en clave de compromiso humanista y vitalista (“vital” es 
la palabra que vuelve continuamente en la pluma de Cortázar para hablar siempre 
con aprecio de la obra de Rimbaud: “la influencia vital de Rimbaud”; “el corazón 
sangrante de Rimbaud y (...) su latido”; “Rimbaud (y de ahí su diferencia básica 
con Mallarmé) es ante todo un hombre”; “la desgarrada figura de Rimbaud”; “su 
descenso a los infiernos (...) era una tentativa para encontrar la Vida que su natu-
raleza le reclamaba”; “la obra de Rimbaud nos llega anegada de existencialismo y 
cobra para nosotros, hombres angustiados, que hemos perdido la fe en las retóricas, 
el tono de un mensaje y una admonición” (Cortázar: pp. 17-21).

Ahora bien, en el clásico juego del discípulo que toma distancia del maestro se 
observa a menudo que la invasiva presencia del mayor, conjurada por el discípulo en 
los momentos de explicitud y control, reaparece en forma subyacente en momen-
tos menos controlados por su racionalidad. Ejemplo conocido de este fenómeno 
compositivo en música es el de la ópera Peleas y Melisenda de Debussy, compuesta 
en clave de liberación del pharmakós (venenoso) Wagner. Una liberación paciente y 
plenamente lograda por el compositor en los varios actos que componen la ópera. 
Pero, sin embargo, en los Interludios, escritos en contexto de urgencia compositiva, 
reaparece claramente el “padre” cuyo parricidio –et pour cause– no se termina de 
consumar. Citemos aquí el pasaje del mencionado ensayo de Cortázar que, como 
los interludios debussianos en su remisión a Wagner, ofrece vasos comunicantes 
con elementos fundacionales de la poética de Mallarmé, tan denostada en muchos 
pasajes de ese mismo ensayo:

Ahora sabemos que Arthur Rimbaud es un punto de partida, una de las fuentes por donde 

se lanza al espacio el líquido árbol de esta Poesía nuestra. Frente al milagro de Rimbaud, no 

es posible plantearse reticencias de idioma o de nacionalidad. Porque nada tiene de importante 

que el poeta haya exclusivamente aprovechado la historia de sus “ancêtres gaulois”; como 
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tampoco es importante que nuestra línea española sea escasa en conexiones con su poética 

esencial... (p. 17, énfasis mío).

El poeta Rimbaud aparece cumpliendo aquí, el rol de “fundador de prácticas 
discursivas” –para utilizar palabras y concepto de Foucault–2, y más concretamente, 
el rol de un fundador de prácticas discursivas poéticas para la nueva poesía argentina 
a la que Cortázar llama aquí “Poesía nuestra”.

Ahora bien, este rol poético fundacional y también orgánico, o fundacional por 
orgánico, según lo propone la imagen vegetal de Cortázar al hablar del “líquido 
árbol de esta Poesía nuestra”, el escritor lo caracteriza y define en su texto por 
su independencia respecto tanto de lo idiomático como de lo nacional. Ambos 
conceptos -–idioma, nación– son desestimados y rechazados literalmente, explí-
citamente, por Cortázar a la hora de nombrar, como lo hace en este ensayo, los 
elementos a tener en cuenta cuando se trata de Poesía (así, con mayúscula, figura 
en su texto). Autor y lector, autorías y lectorados, se constituirían, según sus propias 
palabras, sin “reticencias de idioma o nacionalidad”, sin clausuras ni identidades 
lingüísticas o nacionales.

Esta apertura sobre una “nada” idiomática y nacional reclamada por Cortázar 
como lugar de lectura eficaz de textos considerados fundadores como el de Rimbaud 
(a quien en algún momento del ensayo se compara con San Juan de la Cruz) se 
corresponde con varios aspectos y funciones de la paradójica noción de “nada” en la 
poética mallarmeana. Me refiero a la nada que corresponde al término francés rien, 
de res, rem, algo, alguna cosa entre el ser y no ser –hamletianos– más que a la nada 
correspondiente al francés néant, el no-ser, distinción tenida muy en cuenta por 
Mallarmé (“Du néant au rien”, Rancière: pp. 39-46). Sabemos que esa nada textual 
en la obra de Mallarmé implica, entre otras cosas, una instancia desidentitaria de 
la voz lírica que ocurre en la página donde tiene lugar “la disparition élocutoire 
du poète, qui cède l’initiative aux mots, par le choc de leur inégalité mobilisés” 
como escribe el poeta en “Crise de vers” (Mallarmé: p. 366). Tanto autor como 
lector son, en el sentido más literal del término, los lugar-tenientes de la página 
donde se inscribe ante todo una experiencia verbal. El rendimiento “taylorista” 
que Mallarmé obtiene así de palabras o vocablos y que ha sido señalado por Sartre 
en su estudio sobre el poeta (Sastre: p. 167)3 sabemos que proviene tanto de una 
pluralidad idiomática: “les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la 
suprême” como de una impersonalidad del escritor: “impersonnelle magnificence” 
(“Crise de vers”: pp. 363 y 365). Tales son los términos de Mallarmé para decir la 
des-nacionalización (eminentemente saludable) a nivel del pensamiento, y sobre 
todo de un quehacer poético que celebra y ritualiza lo vital innato. Un poeta como 
Poe, nos dice Mallarmé, llega por “foudre d’instinct renfermer, simplement la vie, 
vierge, en sa synthèse et loin illuminant tout” (“Sur Poe”: p. 872).

Es en la línea de esta consideración desidentitaria y vitalista que Cortázar nos 
decía: “nada tiene de importante que el poeta (Rimbaud) haya exclusivamente 
utilizado la historia de sus ‘ancêtres gaulois’”. Y también en esta línea el lector 
del ensayo del 41 entiende cómo las tradiciones y las historiografías locales y 
nacionales se desterritorializan y diseminan a la hora de la escritura –sin que esto 
signifique de ningún modo una desaparición. Los antepasados galos de Rim-
baud se desterritorializan y diseminan y son los nuestros. En esta línea también 
se encuentran precisamente recientes lecturas de Mallarmé, como la de Jacques 
Rancière o de Jean-Claude Milner. Lecturas que subrayan muy especialmente la 
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segunda etapa de este proceso poético, es decir, lo que ocurre cuando, luego del 
momento de diseminación o, si utilizamos el término que ocurre en “Un coup de 
dés...”, del momento de “dispers[ión]” en vocablos de dichas historiografías, esos 
vocablos vuelven para reterritorializarse con energías nuevas y dinámicas plurales, 
deconstructivas, analíticas, esclarecedoras, en el sistema lingüístico y en el ámbito 
nacional del correspondiente autor o lector.

Rancière, desde su reflexión filosófica en el campo del pensamiento político y 
social, acerca la empresa poética del Mallarmé de la última etapa (la del “herme-
tismo” según Cortázar en su ensayo) con la del utopista social Saint Simon y nos 
dice que ambos buscan “sobre las ruinas del viejo orden, construir los vínculos de 
una comunidad nueva” (Rancière: p. 54). Ambos –Saint Simon, Mallarmé– por 
vías diversas, ofrecen respuestas lúcidas y socialmente comprometidas al proceso 
de descristianización que comienza en Francia en el siglo de las luces y es un hecho 
consumado a mediados del siglo XIX cuando Mallarmé comienza su obra.4 Una 
suerte de propuesta de reformulación (a contrapelo, à rebours, de los aires de la 
época) de lo religioso en su sentido etimológico de religo, de vínculo, comunitario, 
social y fraterno para la nueva humanidad que se debatía en la tormenta positivista 
y utilitaria de su época, no tan alejada de la nuestra. Milner, por su parte, en un 
renovador estudio del soneto “El cisne” subraya también lo que de compromiso 
social y político se puede leer en ese poema, publicado en 1874, poco tiempo 
después del fracaso de la Comuna. En su lectura, sus versos plasman, desde la 
homofonía del binomio cygne/signe, que el poema se encarga de vaciar de sentido, 
la nada desidentitaria, social y política, a partir de la cual la voz poética se hace 
oír (Milner: pp. 67-74).

Son líneas de lectura (Rancière, Milner) que encuentran, en lo proteico y po-
tencializador del saber filológico de la escritura de Mallarmé, una estrategia emi-
nentemente útil para desbaratar lo que de estereotipado y tramposo pueda tener 
el hablar o escribir del “universel reportage” que domina en “la place publique”, 
para utilizar conocidos términos y conceptos mallarmeanos. En estas lecturas de 
Mallarmé estamos lejos del Mallarmé “traidor a lo vital” que presenta Cortázar en el 
cuerpo de su ensayo de 1941, pero estamos cerca del Mallarmé que, sin nombrarlo, 
encontramos dibujado, también por Cortázar, por debajo del “milagro Rimbaud” 
presentado al inicio de ese mismo ensayo.

También dentro de esta perspectiva de diálogo con pensamientos contem-
poráneos, y a partir de la mencionada desestima cortazariana de fronteras nacio-
nales e idiomáticas, cabría un diálogo –sin posibilidad de desarrollar aquí– con 
ciertas consideraciones que su coterráneo Juan José Saer nos propone sobre esta 
problemática en su obra El río sin orillas. En un pasaje de su libro,5 Saer se refiere 
al hecho de que las culturas del Río de la Plata, a lo largo de su historia y debido a 
los flujos y el mestizaje constante de su población por movimientos de conquista 
o migración, pudieron anticipar los grandes desplazamientos humanos del siglo 
XX, las grandes migraciones que han desbaratado el mundo tradicional. El autor 
plantea entonces la siguiente hipótesis:

Esa imposibilidad de reconocerse en una tradición única, (...) esa vaguedad del propio ser tan 

propia de nuestro tiempo, floreció tal vez antes que en ninguna parte en las inmediaciones 

del río sin orillas… [por eso] tal vez hoy en día no pueda haber más orgullo legítimo que 

el de reconocerse como nada, como menos que nada, fruto misterioso de la contingencia, 

producto de combinaciones inextricables que igualan a todo lo viviente en la misma presen-
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cia fugitiva y azarosa. El primer paso para penetrar en nuestra verdadera identidad consiste 

justamente en admitir que, a la luz de la reflexión (...) ninguna identidad afirmativa ya es 

posible (pp. 203-204).

Vimos anteriormente que la figura de la nada desidentitaria poética, que Cortázar 
reconocía tempranamente en un modélico Rimbaud, se encuentra igualmente en 
las lecturas recientes de un Mallarmé vitalista y comprometido con su siglo (Ran-
cière, Milner). Podemos pensar que tal postura poética, problematizadora de toda 
identidad restringida, dialoga asimismo muy bien con perspectivas que, como la 
citada aquí de Juan José Saer, se presentan como altamente cuestionadoras, en el 
ámbito cultural, de dicotomías y polarizaciones, del signo que fueren. Podemos 
también pensar que Cortázar hubiera compartido con entusiasmo estas nuevas 
lecturas y posturas poéticas y culturales.

Notas
1 Jaime Alazraki examina el texto subrayando la clara y recurrente confron-

tación que en él hace Cortázar entre ambos escritores en por lo menos dos 

oportunidades: desde el prólogo a las Obras completas de Julio Cortázar 

y también, y antes de escribir este prólogo, desde la edición crítica de 

Rayuela donde se incluye un artículo suyo centrado en este “Rimbaud” 

de Cortázar. Además de ofrecer comentarios pormenorizados sobre las 

circunstancias de publicación del ensayo y su peripecia personal para 

localizar el ejemplar correspondiente de la revista Huella en vistas a la ree-

dición del artículo en volumen, el crítico retraza pormenorizadamente el 

trabajo de evaluación ético-poética que realiza Cortázar de ambos poetas 

y plantea la toma de distancia de Cortázar respecto a Mallarmé.
2 En “Qu’est-ce qu’un auteur”, Foucault analiza este rol de fundador de 

prácticas discursivas desde la funcionalidad de una autoría y lo reconoce 

en  Marx y Freud.
3 En efecto, basándose en los conceptos de “eficiencia” y “rendimiento”, 

del trabajo en uno, del vocablo en otro, en su Mallarmé, la lucidité et sa 

face d’ombre, Sartre habla de un “taylorismo” en la escritura mallarmea-

na, capaz de mobilizar eficazmente el lenguaje para conseguir su pleno 

rendimiento.
4 Jacques Rancière, Mallarmé. Especialmente el capítulo “L’hymne des 

coeurs spirituels”, pp. 53-78. En este punto, la lectura de Rancière reto-

ma, prolonga y complejiza lo adelantado ya por Sartre en su Mallarmé, 

op. cit.
5 Este pasaje de Saer a través de una línea de reflexión sobre la ausencia 

de “oikos” (hogar) o su problematización en la figura de todo verdadero 

viaje, literal, material, metafórico, se encuentra desarrollado por Silvia 

Rosman en su atrapante Dislocaciones culturales: nación, sujeto y comunidad 

en América Latina, pp. 12-29.
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