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Borges, Whitman, y el doble

Resumen
Borges y el tema del doble. Presencia del tema en cuentos y 
poemas. Preferencia de Borges por Robert Louis Stevenson. 
El doble y el espejo. Borges y Whitman. Dos dobles: el 
tradicional, o doppelgänger, y la compenetración, o coexis-
tencia, de dos autores, en este caso Borges y Whitman.

Palabras clave:
·  Borges  ·  Whitman  ·  El doble

Abstract
Borges and the theme of the double. Presence of the theme 
in stories and poems. Borges’s preference for Robert Louis 
Stevenson. The double and the mirror. Borges and Whitman. 
Two kinds of double, the traditional one, or doppelgänger, 
and the coexistence, or compenetration, of two authors, in 
this case Borges and Whitman.
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En El hacedor, de 1960, Borges da expresión al tema del doble, 
que puede ubicarse dentro de su apasionamiento por las sime-
trías, las duplicaciones, los espejos. “Al destino le agradan las 
repeticiones, las variantes, las simetrías”, dice en “La trama”, 
también de El hacedor, simetrías que incluyen sueño y vigilia, 
apariencia y realidad, everything and nothing, el individuo y la 
especie, el arte y la vida. “La trama” comienza con la muerte 
de César, “acosado al pie de una escalera por los impacientes 
puñales de sus amigos”, y finaliza con el eco de esa escena 
diecinueve siglos después en el sur de la provincia de Buenos 
Aires, donde un gaucho, agredido por otros gauchos, al caer 
reconoce entre sus atacantes a un ahijado suyo, y exclama, 
con “lenta sorpresa”: “¡Pero che!” (palabras que hay que oírlas 
y no leerlas, recomienda Borges). Comenta el maestro: “Lo 
matan y no sabe que muere para que se repita una escena” 
(Borges II, p. 171).

El tema del doble, o Doppelgänger, es de especial interés para Borges. No es casual 
que entre sus textos favoritos estén “William Wilson”, de Poe, Dr. Jekyll y Mr Hyde, 
de Stevenson, y El retrato de Dorian Gray, de Wilde, todos relatos en que el doble 
es central. Es el tema del cuento “El otro”, de El libro de arena, de 1975, donde 
el Borges de setenta y cinco años conversa con el Borges joven de 1934. Lo dice 
específicamente al referirse al cuento en el Epílogo de El libro de arena:

[“El otro”] retoma el viejo tema del doble, que movió tantas veces la siempre afortunada pluma 

de Stevenson. En Inglaterra, su nombre es fetch o, de manera más libresca, wraith of the living; 

en Alemania, Doppelgänger. Sospecho que uno de sus primeros apodos fue el de alter ego. Esta 

aparición espectral habrá procedido de los espejos de metal o del agua, o simplemente de la 

memoria, que hace de cada cual un espectador y un actor. (Borges III, p. 72)

Resulta revelador que entre tantos escritores que trataron el tema del doble 
elija a Stevenson, que en la Declaración que antecede a The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, de 1886, hace decir a su personaje, el Dr. Jekyll, que él logró 
finalmente acercarse a la verdad de que, “en realidad, el hombre no es uno, sino 
dos”. El caso de Stevenson es doblemente interesante fuera de su ficción. James 
Pope-Hennessy titula su biografía de Stevenson The Two Stevensons. Su premisa 
es que Stevenson abrigó en realidad el desdoblamiento que luego novela: por una 
parte era un hombre de letras y un caballero respetable, un victoriano eminente 
que frecuentaba el Savile Club de Londres, amigo de destacadas figuras literarias 
del momento, como Henry James, y por la otra un bohemio incorregible y un 
hombre primitivo que se rodeó de salvajes en Samoa. Encarnaba, en sí mismo, 
la dualidad esencial del hombre. Al mismo tiempo, como escritor, fue autor de 
cuentos para niños y adolescentes, y de espeluznantes narraciones góticas.

Borges rinde un homenaje anónimo a Stevenson al titular uno de sus cuentos, 
y usarlo para el título del volumen, El informe de Brodie (1970). El cuento es un 
relato de una vida doble. Precisamente, una pieza teatral de Stevenson, de 1884, 
publicada en 1892, se llama Deacon Brodie or The Double Life, germen de su 
novela posterior sobre el tema del alter ego. La pieza teatral, un melodrama sobre 
un personaje real de Edimburgo –la ciudad de Stevenson– que era un excelente 
ebanista, por cuya eminencia le decían “diácono”, pero que se dedicaba a duplicar 
llaves y robar casas. Fue ahorcado en 1788.
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Muchos de los cuentos y poemas de Borges incluyen el tema del doble, como 
“El Sur”, por ejemplo, un cuento marcadamente autobiográfico, cuyo protagonista 
trabaja en una biblioteca municipal, igual que su autor, también como él se golpea 
la frente contra un batiente y está a punto de morir de una septicemia. Mientras 
viaja en el tren piensa que “era como si a un tiempo fuera dos hombres” (Borges 
I, p. 527), y el duelo criollo del final, que pone fin a su vida, es algo que Borges en 
ese momento hubiera aceptado de buen grado, porque tenía que ver con el culto 
del cuchillo y del coraje que tanto lo obsesionaba.

Veinte años después, en un poema de El otro, el mismo, titulado “El tango”, en 
la última estrofa Borges rememora el final mítico en que su doble muere vicaria-
mente en un arrabal del Sur:

El tango crea un turbio

Pasado irreal que de algún modo es cierto,

El recuerdo imposible de haber muerto

Peleando, en una esquina del suburbio.

En “Los teólogos”, buen ejemplo de ese entrecruce genérico entre cuento y en-
sayo, característico de Borges, se citan los libros herméticos, donde está escrito que 
“lo que hay abajo es igual a lo que hay arriba”, “que todo hombre es dos hombres 
y que el verdadero está en el otro” (Borges I, p. 553), y finalmente que “el orto-
doxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la víctima” son una 
misma persona (Id. p. 556). En “La forma de la espada”, de Ficciones, el valiente 
y el cobarde, el héroe y el traidor serán, uno y el mismo, Vincent Moon.

El horripilante y magnífico cuento “El Evangelio según Marcos” (El informe 
de Brodie, 1970), narra la repetición del sacrificio de Cristo por unos campesinos 
analfabetos que, por obsesión o venganza (o ambas a la vez) preparan una cruz 
para el personaje central, Baltasar Espinosa, a quien transforman en el doble de 
Jesucristo. Quizás Espinosa voluntariamente se entregue al sacrificio, igual que 
Jesucristo, que –según reza en el cuento– “se hace crucificar en el Gólgota”.

Otro cuento en torno al doble es “Tema del traidor y el héroe”, de Ficciones 
(1941), en el que el personaje central, Fergus Kilpatrick, encierra en su persona una 
dualidad, pues es patriota y delator, héroe y traidor. El cuento juega también con 
simetrías y paralelismos, ya que la muerte en el teatro es un eco de la de Lincoln, 
y fue mucho antes prefigurada por Shakespeare en Julio César. Por otra parte, 
Kilpatrick recuerda a Macbeth, también héroe y traidor, que primero es héroe, 
victorioso en la batalla, luego traiciona a Duncan, su rey, pero finalmente muere 
como un valiente. Asimismo Kilpatrick acepta desempeñar su rol teatral de héroe 
para ser recordado como un mártir patriota.

El título mismo de uno de sus poemarios, El otro, el mismo, de 1964, alude al 
tema del doble, y vuelve a él una y otra vez. En “Yo” (de La rosa profunda, 1975), 
su ser es el del momento presente y a la vez el que guarda la memoria, y más raro 
le parece ser “el hombre que entrelaza / Palabras en un cuarto de la casa”. En 
“Poemas de los dones” (de El hacedor), hay un eco del final de “Borges y yo”. , en 
que el poeta se pregunta: “¿Cuál de los dos escribe este poema / De un yo plural y 
de una sola sombra?” También el final del poema “Límites” (de El otro, el mismo), 
alude al desdoblamiento entre el Borges cotidiano y el poeta, cuando la voz poética 
dice “Espacio y tiempo y Borges ya me dejan”.

El espejo es símbolo e imagen de las duplicaciones. El espejo acecha, tiene algo 
monstruoso (Borges I, p. 431), precisamente porque es el instrumento que pone 
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de manifiesto la escisión entre la identidad “real” y la reflejada, en que la primera 
es incapaz de distanciarse de la segunda. El espejo dramatiza esta dualidad, como 
leemos en “El ciego”, del poemario La rosa profunda: “No sé cuál es la cara que me 
mira / Cuando miro la cara del espejo”. Y en “El espejo”, un poema de Historia 
de la noche vuelve a la misma obsesión:

Yo temo ahora que el espejo encierre

El verdadero rostro de mi alma.

Una coincidencia más entre Stevenson y Borges es que al personaje del primero, 
el Dr. Jekyll, le asalta la visión aterradora de su doble Hyde al mirarse al espejo, y 
descubrir que los ojos que allí se reflejan no son los suyos, sino del otro.

Al comienzo hicimos referencia al texto en que Borges da expresión al tema del 
yo. Es “Borges y yo”, esa viñeta tan bella que nos obliga a citarla:

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, 

acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo 

noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. 

Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, las etimologías, el sabor 

del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso 

que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es 

hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura, y esa literatura 

me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas 

no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del 

lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo 

algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque 

me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las 

cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. 

Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en 

sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo 

traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo 

infinito, pero estos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es 

una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cuál de los dos escribe esta página.

Por lo señalizado anteriormente, no nos resulta extraño que entre todos los 
escritores cuya prosa pondera, cite aquí a Stevenson, el maestro del doble.

Whitman es una presencia permanente en Borges. Lo descubre en Ginebra, en 
1917, en una traducción alemana de Johannes Schlaf, y pronto manda a comprar 
a Londres el ejemplar en inglés. Whitman se convierte en el arquetipo del poeta. 
Influyen sobre Borges las largas enumeraciones whitmanianas, la fascinación de 
las figuras retóricas, el impulso hacia la experimentación. Le dedica ensayos. En 
una reseña de la traducción de León Felipe de “Song of Myself ”, que publica en 
Sur en enero de 1944, sostiene que el español no traduce, sino “calumnia” al poeta 
estadounidense. Luego, en 1969, quizá para hacerle justicia, él mismo traduce 
“Canto de mí mismo” y partes de “Hijos de Adán”, “Cálamo”, “Riachos de otoño” 
y “Cantos de despedida” para un volumen publicado en Lumen (Barcelona).

Al escribir sobre el poeta estadounidense en 1932, Borges prefigura lo que dirá 
en“Borges y yo” 28 años después. La maravilla de Borges es que todo lo que vendrá 
después ya está dicho en sus primeras poesías, en sus primeras prosas. Es de una 
coherencia alucinante. “Borges y yo” ya está en “Nota sobre Walt Whitman”, de 
Discusión (1932, Borges I, 249-53), donde sostiene que en Whitman conviven el 
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hombre de letras y el héroe semidivino de Leaves of Grass. Igual que en el caso de 
“Borges y yo”, el poeta estadounidense pasa “del orbe paradisíaco de sus versos a 
la insípida crónica de sus días”, lo que constituye “una transición melancólica”. En 
Whitman hay dos hombres, “el amistoso y salvaje y el pobre literato que lo inventó”, 
uno “casto, reservado y más bien taciturno”, y otro “efusivo y orgiástico”.

En “Nota sobre Walt Whitman” el maestro argentino usa un tipo tradicional 
de doble, o doppelgänger, el que se corresponde con el de “William Wilson” o 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, es decir, un hombre en cuya personalidad conviven dos 
hombres, o un hombre con dos facetas, dos vidas, una doble identidad. En el caso 
de la viñeta poética de Borges, una es la del hombre común, el de todos los días, y 
la otra la del escritor famoso, que viaja por el mundo y cosecha honores. Éste le es 
ajeno al hombre cotidiano. Pero con Whitman se da otra forma de desdoblamiento, 
un desdoblamiento doble –valga la redundancia– porque es de Borges hombre y 
Borges poeta, por una parte, con Whitman hombre y con Whitman poeta, por la 
otra. Esto es algo que puede suceder con el traductor, que en ocasiones especiales 
se compenetra de tal forma con el autor a quien traduce que parece fundirse con 
él, a tal punto que podría decir, con Rimbaud, “yo soy el otro”. En estos rarísimos 
casos, la traducción logra un grado increíble de excelencia, debido precisamente 
a la identificación, una especie de posesión, ojalá no satánica. Hay un poema que 
escribe Borges sobre Whitman en que ambos se funden en uno solo. Ambos habitan 
una vivienda modesta, Borges hombre el apartamento de dos dormitorios de la 
calle Maipú, y Whitman hombre el de la calle Mickle, en Camden, Nueva Jersey, 
es decir, Borges hombre y Whitman hombre, porque Borges poeta y Whitman 
poeta habitan el Olimpo.

Es tan grande la identificación entre Borges y Whitman, que en su poema sobre 
Whitman, titulado “Camden, 1892” (de El otro, el mismo, 1964), Borges podría 
muy bien estar escribiendo sobre sí mismo:

El olor del café y de los periódicos.

El domingo y su tedio. La mañana

Y en la entrevista página esa vana

Publicación de versos alegóricos

De un colega feliz. El hombre viejo

Está postrado y blanco en su decente

Habitación de pobre. Ociosamente

Mira su cara en el cansado espejo.

Piensa, ya sin asombro, que esa cara

Es él. La distraída mano toca

La turbia barba y la saqueada boca.

No está lejos el fin. Su voz declara:

Casi no soy, pero mis versos ritman

La vida y su esplendor. Yo fui Walt Whitman.
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