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Resumen

Borges y el tema del doble. Presencia del tema en cuentos y
poemas. Preferencia de Borges por Robert Louis Stevenson.
El doble y el espejo. Borges y Whitman. Dos dobles: el
tradicional, o doppelginger, y la compenetracién, o coexis-
tencia, de dos autores, en este caso Borges y Whitman.
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Abstract

Borges and the theme of the double. Presence of the theme
in stories and poems. Borges’s preference for Robert Louis
Stevenson. The double and the mirror. Borges and Whitman.
Two kinds of double, the traditional one, or doppelginger,
and the coexistence, or compenetration, of two authors, in

this case Borges and Whitman.
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En El hacedor, de 1960, Borges da expresién al tema del doble,
que puede ubicarse dentro de su apasionamiento por las sime-
trfas, las duplicaciones, los espejos. “Al destino le agradan las
repeticiones, las variantes, las simetrfas”, dice en “La trama”,
también de £/ hacedor, simetrias que incluyen suefio y vigilia,
apariencia y realidad, everything and nothing, el individuo y la
especie, el arte y la vida. “La trama” comienza con la muerte
de César, “acosado al pie de una escalera por los impacientes
pufiales de sus amigos”, y finaliza con el eco de esa escena
diecinueve siglos después en el sur de la provincia de Buenos
Aires, donde un gaucho, agredido por otros gauchos, al caer
reconoce entre sus atacantes a un ahijado suyo, y exclama,
con “lenta sorpresa”: “;Pero che!” (palabras que hay que ofrlas
y no leerlas, recomienda Borges). Comenta el maestro: “Lo
matan y no sabe que muere para que se repita una escena’
(Borges 11, p. 171).

El tema del doble, o Doppelgiinger, es de especial interés para Borges. No es casual
que entre sus textos favoritos estén “William Wilson”, de Poe, Dr. Jekyll y Mr Hyde,
de Stevenson, y E/ retrato de Dorian Gray, de Wilde, todos relatos en que el doble
es central. Es el tema del cuento “El otro”, de E/ libro de arena, de 1975, donde
el Borges de setenta y cinco afios conversa con el Borges joven de 1934. Lo dice
especificamente al referirse al cuento en el Epilogo de E/ libro de arena:

[“El otro”] retoma el viejo tema del doble, que movié tantas veces la siempre afortunada pluma

de Stevenson. En Inglaterra, su nombre es fezch 0, de manera mds libresca, wraith of the living;

en Alemania, Doppelgiinger. Sospecho que uno de sus primeros apodos fue el de alter ego. Esta
aparicién espectral habrd procedido de los espejos de metal o del agua, o simplemente de la

memoria, que hace de cada cual un espectador y un actor. (Borges III, p. 72)

Resulta revelador que entre tantos escritores que trataron el tema del doble
elija a Stevenson, que en la Declaracién que antecede a The Strange Case of Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, de 1886, hace decir a su personaje, el Dr. Jekyll, que ¢l logré
finalmente acercarse a la verdad de que, “en realidad, el hombre no es uno, sino
dos”. El caso de Stevenson es doblemente interesante fuera de su ficcién. James
Pope-Hennessy titula su biografia de Stevenson The Two Stevensons. Su premisa
es que Stevenson abrigd en realidad el desdoblamiento que luego novela: por una
parte era un hombre de letras y un caballero respetable, un victoriano eminente
que frecuentaba el Savile Club de Londres, amigo de destacadas figuras literarias
del momento, como Henry James, y por la otra un bohemio incorregible y un
hombre primitivo que se roded de salvajes en Samoa. Encarnaba, en s mismo,
la dualidad esencial del hombre. Al mismo tiempo, como escritor, fue autor de
cuentos para nifios y adolescentes, y de espeluznantes narraciones géticas.

Borges rinde un homenaje anénimo a Stevenson al titular uno de sus cuentos,
y usarlo para el titulo del volumen, £/ informe de Brodie (1970). El cuento es un
relato de una vida doble. Precisamente, una pieza teatral de Stevenson, de 1884,
publicada en 1892, se llama Deacon Brodie or The Double Life, germen de su
novela posterior sobre el tema del alter ego. La pieza teatral, un melodrama sobre
un personaje real de Edimburgo —la ciudad de Stevenson— que era un excelente
ebanista, por cuya eminencia le decfan “didcono”, pero que se dedicaba a duplicar
llaves y robar casas. Fue ahorcado en 1788.



Muchos de los cuentos y poemas de Borges incluyen el tema del doble, como
“El Sur”, por ejemplo, un cuento marcadamente autobiografico, cuyo protagonista
trabaja en una biblioteca municipal, igual que su autor, también como él se golpea
la frente contra un batiente y estd a punto de morir de una septicemia. Mientras
viaja en el tren piensa que “era como si a un tiempo fuera dos hombres” (Borges
L, p. 527), y el duelo criollo del final, que pone fin a su vida, es algo que Borges en
ese momento hubiera aceptado de buen grado, porque tenia que ver con el culto
del cuchillo y del coraje que tanto lo obsesionaba.

Veinte afos después, en un poema de £/ otro, el mismo, titulado “El tango”, en
la tltima estrofa Borges rememora el final mitico en que su doble muere vicaria-
mente en un arrabal del Sur:

El tango crea un turbio

Pasado irreal que de algiin modo es cierto,

El recuerdo imposible de haber muerto

Peleando, en una esquina del suburbio.

En “Los tedlogos”, buen ejemplo de ese entrecruce genérico entre cuento y en-
sayo, caracteristico de Borges, se citan los libros herméticos, donde estd escrito que
“lo que hay abajo es igual a lo que hay arriba”, “que todo hombre es dos hombres
y que el verdadero estd en el otro” (Borges I, p. 553), y finalmente que “el orto-
doxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima” son una
misma persona (Id. p. 556). En “La forma de la espada”, de Ficciones, el valiente
y el cobarde, el héroe y el traidor serdn, uno y el mismo, Vincent Moon.

El horripilante y magnifico cuento “El Evangelio segiin Marcos” (E/ informe
de Brodie, 1970), narra la repeticién del sacrificio de Cristo por unos campesinos
analfabetos que, por obsesién o venganza (o ambas a la vez) preparan una cruz
para el personaje central, Baltasar Espinosa, a quien transforman en el doble de
Jesucristo. Quizds Espinosa voluntariamente se entregue al sacrificio, igual que
Jesucristo, que —segtin reza en el cuento— “se hace crucificar en el Gélgota”.

Otro cuento en torno al doble es “Tema del traidor y el héroe”, de Ficciones
(1941), en el que el personaje central, Fergus Kilpatrick, encierra en su persona una
dualidad, pues es patriota y delator, héroe y traidor. El cuento juega también con
simetrfas y paralelismos, ya que la muerte en el teatro es un eco de la de Lincoln,
y fue mucho antes prefigurada por Shakespeare en Julio César. Por otra parte,
Kilpatrick recuerda a Macbeth, también héroe y traidor, que primero es héroe,
victorioso en la batalla, luego traiciona a Duncan, su rey, pero finalmente muere
como un valiente. Asimismo Kilpatrick acepta desempefiar su rol teatral de héroe
para ser recordado como un mdrtir patriota.

El titulo mismo de uno de sus poemarios, E/ otro, el mismo, de 1964, alude al
tema del doble, y vuelve a él una y otra vez. En “Yo” (de La rosa profinda, 1975),
su ser es el del momento presente y a la vez el que guarda la memoria, y mds raro
le parece ser “el hombre que entrelaza / Palabras en un cuarto de la casa’. En
“Poemas de los dones” (de £/ hacedor), hay un eco del final de “Borges y yo”. , en
que el poeta se pregunta: “;Cudl de los dos escribe este poema / De un yo plural y
de una sola sombra?” También el final del poema “Limites” (de £/ otro, el mismo),
alude al desdoblamiento entre el Borges cotidiano y el poeta, cuando la voz poética
dice “Espacio y tiempo y Borges ya me dejan”.

El espejo es simbolo ¢ imagen de las duplicaciones. El espejo acecha, tiene algo
monstruoso (Borges I, p. 431), precisamente porque es el instrumento que pone

104 105



de manifiesto la escision entre la identidad “real” y la reflejada, en que la primera
es incapaz de distanciarse de la segunda. El espejo dramatiza esta dualidad, como
leemos en “El ciego”, del poemario La rosa profunda: “No sé cudl es la cara que me
mira / Cuando miro la cara del espejo”. Y en “El espejo”, un poema de Historia
de la noche vuelve a la misma obsesién:

Yo temo ahora que el espejo encierre

El verdadero rostro de mi alma.

Una coincidencia mds entre Stevenson y Borges es que al personaje del primero,
el Dr. Jekyll, le asalta la visién aterradora de su doble Hyde al mirarse al espejo, y
descubrir que los ojos que allf se reflejan no son los suyos, sino del otro.

Al comienzo hicimos referencia al texto en que Borges da expresién al tema del
yo. Es “Borges y yo”, esa vifieta tan bella que nos obliga a citarla:

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro,

acaso ya mecdnicamente, para mirar el arco de un zagudn y la puerta cancel; de Borges tengo

noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biogréfico.

Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo XVIII, las etimologfas, el sabor

del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso

que las convierte en atributos de un actor. Serfa exagerado afirmar que nuestra relacién es
hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura, y esa literatura
me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas pdginas vdlidas, pero esas pdginas
no me pueden salvar, quizd porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del
lenguaje o la tradicién. Por lo demds, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y s6lo
algin instante de mi podrd sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque
me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendié que todas las
cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre.

Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en

sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace afios yo

traté de librarme de él y pasé de las mitologfas del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo
infinito, pero estos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Asf mi vida es
una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cudl de los dos escribe esta pdgina.

Por lo sefializado anteriormente, no nos resulta extrafio que entre todos los
escritores cuya prosa pondera, cite aquf a Stevenson, el maestro del doble.

Whitman es una presencia permanente en Borges. Lo descubre en Ginebra, en
1917, en una traduccién alemana de Johannes Schlaf, y pronto manda a comprar
a Londres el ejemplar en inglés. Whitman se convierte en el arquetipo del poeta.
Influyen sobre Borges las largas enumeraciones whitmanianas, la fascinacién de
las figuras retdricas, el impulso hacia la experimentacién. Le dedica ensayos. En
una resefia de la traduccién de Leén Felipe de “Song of Myself”, que publica en
Suren enero de 1944, sostiene que el espafiol no traduce, sino “calumnia” al poeta
estadounidense. Luego, en 1969, quizd para hacerle justicia, él mismo traduce
“Canto de mi mismo” y partes de “Hijos de Addn”, “Cdlamo”, “Riachos de otofio”
y “Cantos de despedida” para un volumen publicado en Lumen (Barcelona).

Al escribir sobre el poeta estadounidense en 1932, Borges prefigura lo que dird
en“Borges y yo” 28 afios después. La maravilla de Borges es que todo lo que vendrd
después ya estd dicho en sus primeras poesfas, en sus primeras prosas. Es de una
coherencia alucinante. “Borges y yo” ya estd en “Nota sobre Walt Whitman”, de
Discusidn (1932, Borges 1, 249-53), donde sostiene que en Whitman conviven el



hombre de letras y el héroe semidivino de Leaves of Grass. Igual que en el caso de
“Borges y yo”, el poeta estadounidense pasa “del orbe paradisfaco de sus versos a
la insipida crénica de sus dias”, lo que constituye “una transicién melancélica”. En
Whitman hay dos hombres, “el amistoso y salvaje y el pobre literato que lo invents”,
uno “casto, reservado y mds bien taciturno”’, y otro “efusivo y orgidstico”.

En “Nota sobre Walt Whitman” el maestro argentino usa un tipo tradicional
de doble, o doppelginger, el que se corresponde con el de “William Wilson” o
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, es decir, un hombre en cuya personalidad conviven dos
hombres, o un hombre con dos facetas, dos vidas, una doble identidad. En el caso
de la vifieta poética de Borges, una es la del hombre comin, el de todos los dfas, y
la otra la del escritor famoso, que viaja por el mundo y cosecha honores. Este le es
ajeno al hombre cotidiano. Pero con Whitman se da otra forma de desdoblamiento,
un desdoblamiento doble —valga la redundancia— porque es de Borges hombre y
Borges poeta, por una parte, con Whitman hombre y con Whitman poeta, por la
otra. Esto es algo que puede suceder con el traductor, que en ocasiones especiales
se compenetra de tal forma con el autor a quien traduce que parece fundirse con
él, a tal punto que podria decir, con Rimbaud, “yo soy el otro”. En estos rarisimos
casos, la traduccién logra un grado increible de excelencia, debido precisamente
a la identificacién, una especie de posesidn, ojald no satdnica. Hay un poema que
escribe Borges sobre Whitman en que ambos se funden en uno solo. Ambos habitan
una vivienda modesta, Borges hombre el apartamento de dos dormitorios de la
calle Maipt, y Whitman hombre el de la calle Mickle, en Camden, Nueva Jersey,
es decir, Borges hombre y Whitman hombre, porque Borges poeta y Whitman
poeta habitan el Olimpo.

Es tan grande la identificacién entre Borges y Whitman, que en su poema sobre
Whitman, titulado “Camden, 18927 (de £/ otro, el mismo, 1964), Borges podria
muy bien estar escribiendo sobre s{ mismo:

El olor del café y de los periédicos.

El domingo y su tedio. La mafana

Y en la entrevista pdgina esa vana

Publicacién de versos alegéricos

De un colega feliz. El hombre viejo

Estd postrado y blanco en su decente

Habitacién de pobre. Ociosamente

Mira su cara en el cansado espejo.

Piensa, ya sin asombro, que esa cara

Es él. La distraida mano toca

La turbia barba y la saqueada boca.

No estd lejos el fin. Su voz declara:

Casi no soy, pero mis versos ritman

La vida y su esplendor. Yo fui Walt Whitman.
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