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;Por dénde, por cudl texto conviene introducir a un no ave-
zado lector, nedfito en Borges, o en Joyce, 0 en Gombrowicz?
Deciditlo exigirfa una lectura comparatista de la obra integral
del autor en cuestién. De hecho, no es raro constatar en una
compulsa de lectores que el acercamiento a un escritor se ha
frustrado, quizds para siempre, si ese primer texto resulté una
eleccién inconveniente. Que la eleccién en verdad varie segtin las
caracterfsticas de los lectores ha sido la excusa para que la critica
y la teorfa literaria hayan siempre evitado tales consideraciones.
Una primera banal deduccién serfa que convendrfa apelar a las
pdginas mds simples, aunque la idea de simplicidad en el corpus
de un autor implique tanta complejidad de juicio como para que
la critica y la teorfa (y la pedagogfa, para quien este asunto debe-
rfa ser crucial) hayan escapado siempre a su consideracién.
“Una respetuosa reverencia’ (fechado en 1948) es seguramente el cuento més di-
recto, lineal, de fécil fruicién digamos, de Carlo Emilio Gadda. Sin embargo estd
en ¢l gran parte de lo que constituye su particular universo. El tema pertenece al
género policial, como a él pertenecen Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana
y La cognizione del dolore, por citar sus dos principales novelas,' aunque la dife-
rencia esencial sea que en el cuento que nos ocupa, claves y resolucién se ajustan
a las coordenadas tradicionales del género, mientras en Quer pasticciaccio... y en
La cognizione... asistimos a una revolucion capital del género: los enigmas en vez
de aclararse con el paso de las pdginas mds van enreddndose, hasta un final caos
césmico. Bajo su pdtina de desenfado, de mezcolanza, de mejunje, de pastiche,
Gadda construye una metafisica de enredo, desquicio, despropdsito, tan ajustada
a una certera visién sociolégica que hubo quien traté de cincharlo dentro de los
limites del neorrealismo (limites que él rechazdé, como rechazé los rétulos de
“barroco”, de “manierista’ y de “grotesco delirante”, que también trataron de

endilgarle). El se defendfa:
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Un lector de Kant no puede creer en una realidad objetiva, aislada, suspendida en el vacio; de
la realidad, o mds bien del fenémeno, lo que ¢l tiene es el sentido de una especie de ilusién
multifacética, detrds de la que se esconde un quid mds verdadero, mds sutilmente activo, como
detrds del cuadrante de un reloj se esconde su secreto mecanismo. Que me digan que una
descarga de metralla es la realidad, claro, me convence; pero yo pido a la novela que detrds
de esos doscientos gramos de plomo haya una tensién trégica, una consecucién operativa, un
misterio, quizds las razones o las sinrazones de un hecho... Porque el hecho en s, el objeto en
sf, no es mds que el cuerpo muerto de la realidad, el residuo fecal de la historia.

También estdn en “Una respetuosa reverencia” las extempordneas descripciones,
aunque apenas esbozadas debido a la brevedad del relato y a las frases cortas que
tan inusuales resultan en la obra de Gadda, pero que en la recurrencia de dos
puntos, paréntesis y puntos suspensivos preanuncian el estilo de frases meandros,
llenas de subordinadas, que constituirdn sus tipicos laberintos verbales. Estdn las
descripciones animistas y el contexto histérico revelado a través de chismes, y
que son ya la trama, no sélo escenario, como en los primeros apartados de “Una
respetuosa...”, ese tranvia que fugazmente trae luz y vigilia a la tenebrosa zona
de la casa del crimen, abrazada por cipreses y desde donde un grito no llegaria a
la otra orilla —la orilla “viviente”- del rio, o los comentarios que corren sobre la
sefiora Esther.

Estdn las revelaciones (que en otros titulos de Gadda adquieren dimensiones
psicoanaliticas, antropoldgicas, socioldgicas, filoséficas) atrapadas en un gesto o
un detalle del vestuario, como la reverencia a la que alude el titulo del cuento, o
los viejos zapatos finos que chirrfan y que salvardn de ser incriminado al pobre
personaje, o el bastén con mango de chinela, o el cucurucho de papel en el que
van envueltas las joyas a empefiar. O la irrupcién de fantasias neurdticas y para-
noicas, como el ultraje personal que el cavaliere siente al descubrir las muecas de
la usurera asesinada.

Ausente en cambio uno de los aspectos esenciales del estilo gaddiano, y que
tantos problemas y obstdculos presenta al traductor, y que refiere al merengue de
dialectos, de asociaciones, en general desopilantes y libertinas de expresiones cultas
y populares, de culteranismos y vulgaridades, de pudor victoriano y guarangada.



