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Desde hace un tiempo vuelvo sobre una conjetura de Derrida que, en sus dltimos
afios, también ¢l repitié con cierta insistencia y sin demasiadas variaciones. Su
confianza en el poder de la literatura “para decirlo todo” (y de cualquier manera,
podrfamos agregar) unida a su circulacién sin censura van ligadas, segtin su pen-
samiento, a la constitucién de un espacio democrdtico.

Después de leer el libro de Dalmaroni, si queremos volver a la cita de Derrida,
deberemos preguntarnos de qué literatura estd hablando el filésofo francés o, mds
bien, en qué autores piensa cuando compone su conjetura sobre cémo funcio-
na esta forma del arte. Cuestién que en parte se resuelve si repasamos el canon
de Derrida: Genet, Lautréamont, Leiris, Ponge, Sollers, Kafka, Celan, Cixous,
Baudelaire, Shakespeare, Joyce, entre otros. Escritores que podrian integrar una
serie junto a los que advertimos en el canon personal del critico argentino (Saer,
Gelman, Aira, Pizarnik). Aquello que habilita a formar una serie, el punto en que
se intersectan, serfa el sostener una “moral de la forma... puramente artistica vy,
por lo tanto, antiestatal” (Dalmaroni, 2006: p. 227). Textos que, por contraste,
desnudan una carencia haciendo lugar a uno de los pasajes mds fulgurantes del
ensayo de Dalmaroni y también, probablemente, el mds discutible: “la literatura
argentina es corta y mala”, sentencia.

Esta conjetura provocadora e interpelante no puede sostenerse sino desde una
ética de la lectura de la literatura que vuelve a acercarlo a las convicciones del
francés: la apuesta a la literatura que intranquiliza, que devuelve una dimensién
del mundo que perturba las representaciones de los lectores. Préximo a Benjamin
y también a Williams, Dalmaroni llama “arte y literatura” (y subraya: “estricta-
mente”) al conflicto que se produce entre las ldgicas del intercambio y un tipo de
acontecimiento que, precisamente, corta el circuito, interrumpe la comunicacién
y es ajeno al régimen de la representacién” (2006: p. 13).Y si hablamos de “acon-
tecimiento” siguiendo las categorifas del filésofo francés, se sigue que no sean mu-
chos los textos que puedan agruparse bajo el paraguas de esa definicién: ;cudntos
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sucesos inauditos e inesperados han trastornado lo que era esperable aconteciera
en el campo de la literatura en una cultura determinada?

Esta literatura que no re-presenta sino que inventa un nuevo orden que se tra-
ma, fundamentalmente, desde el trabajo que crea con la lengua y desde la lengua,
esta suerte de engendro antes del cual “no hay lengua social disponible” no es la
que lo ocupa fundamentalmente en este libro. Y si empecé este escrito citando a
Derrida no es sino para subrayar hasta qué punto este poder de la literatura de
“decirlo todo” puesto al servicio de los aparatos del Estado puede generar mdquinas
de pensamiento que se apartan de la deseada “democracia por venir” derrideana.
Tal vez habria que pensar si seguimos llamando “literatura” a ese conjunto de
textos. Pero, sabemos, esas decisiones van mds alld de las opciones individuales
y de los voluntarismos, incluso de los acuerdos de la critica. Entran a jugar aqui
las complejas alianzas que operan en la canonizacién y en la descanonizacién de
textos y de sus lecturas. Varias disciplinas y distintos actores ubicados en diferentes
instituciones actdan en este trabajo de instalacién y, a la vez, de borramiento que
este libro de Dalmaroni pone al descubierto. Sélo por esto el texto ya configura
un aporte importante para el campo de la literatura argentina. Pero cabe anexar
que a estas razones, se suman otras.

Primero: Dalmaroni se ocupa de la “mala literatura”. Y uso la expresién leyendo
la falta, lo que su definicién de literatura deja afuera, lo que excluye. Y en lo que
excluye también estd lo politicamente correcto (en la tensién generada entre las
ideologias “belartistas” y “comunicoldgicas”, la segunda no sale mejor parada que
la primera). Ocuparse de textos que acttian la politica estatal y que, como el autor
sefiala, estdn “lejos de la mejor literatura argentina’, es importante porque son
éstos los que se instalan atin hoy en muchas aulas del nivel medio desde modelos
tedricos y criticos que también es bueno revisar ya que en la mayor parte de los
casos esos modelos legitiman los supuestos ideolégicos y politicos de esa “literatura”
naturalizando supuestos de larga data, dicotomias fuertemente instaladas en nuestro
sentido comuin. Su lectura, heredera de las lineas de andlisis que Beatriz Sarlo, Carlos
Altamirano, David Vifias y Adolfo Prieto, mds alld de sus diferencias, han sabido
abrir en el campo de la critica literaria escrita en Argentina (herencia reapropiada
con la “fidelidad infiel” que exige todo acto de lectura como “contrafirma” y no
como sondmbula repeticién o mera mimesis del modo de tramar las lecturas que
otros han podido componer), realiza un replanteo necesario.

El modo en que Dalmaroni explica la necesidad de releer estos textos se vincula
alaciclépea “misién” (asi le llama, con todas las cargas que esta palabra supone) de
reescribir la “historia cultural”. Denunciar la “megafénica impudicia lugoniana”, la
“simpdtica pedagogfa de Payrd” o los “esfuerzos oftalmolégicos de Rojas” es avanzar
bastante en esta tarea. El hilo que elige para hilvanar las tesis es clave en su recorrido:
al analizar la relacién entre literatura y Estado (decisién anticipada desde el titulo,
al modo de una promesa), pone al descubierto complicidades que suelen quedar
veladas desde interpretaciones que no se ensayan desde una mirada sobre la litera-
tura que cruza los aportes de las ciencias sociales (pienso fundamentalmente en las
perspectivas promovidas desde lo que en otra parte he llamado el “lingiiisticismo”:
palabra que me permite designar la omnipresencia de la lingiiistica en las lecturas
de literatura desde 1960 en adelante, llegando aun hasta la actualidad). Sobre este
punto Dalmaroni anota que Lugones, Rojas y Payré “fueron sin duda escritores
en el sentido moderno de la palabra porque se quisieron artistas, y porque esa fe



voluntariosa los hizo intelectuales de cierto tipo, es decir, ingenieros alienados”. Y
continta: “Imaginaron disefiar las formas mejores del civismo cultural y al mismo
tiempo las de un arte literario que mds tarde escribirfan otros”. Y concluye: “Les
tocé creer a destiempo en la ecuacidn escritor, luego patriota” (2006: p. 10). La
ironfa que atraviesa estas tesis es equiparable al cuidado que el lector atento que
Dalmaroni es ha puesto en su argumentacidn.

Estas tres tesis, puestas en didlogo, atraviesan el libro que no sélo presenta un
andlisis de los textos que Rojas, Lugones y Payré firmaron hacia principios del siglo
XX, sino que incluye, como parte de su trabajo de revisién critica, notas sobre la
recepcién posterior de esos textos, sobre el entretejido politico que otros autores
han sabido armar con ellos y, en el peor de los casos, denuncia los usos nefastos
en épocas también nefastas de nuestro pafs. Cuestién que aborda sin escatimar
nombres y apellidos. Asi, sobre la exaltacién del peor Lugones practicado por la
ultraderecha nacionalista, sin ambages dice, después de citarlo a Carlos Disandro:
“La figuracién a la vez catastréfica, satdnica y meteoroldgica de la cita de Disan-
dro, advierte sobre la persistencia de ciertos lugares comunes de la cultura de las
ultraderechas argentinas... Pasajes y conexiones que Lugones contribuyé como
pocos a establecer y que predicadores como Disandro supieron ver y retomar hasta
muchos afios después” (2006: p. 213).

Se podrd advertir, una vez recorrido el ensayo, que las tres tesis sobre las que se
centra tienen un desarrollo diferente, deliberadamente buscado desde la escritura.
Se descubrird una primera parte mds “demostrativa’, de puntilloso cotejo entre dato
e hipétesis (tal vez motivado por la audacia de las afirmaciones que, por lo tanto,
es necesario argumentar con cierto detalle), y una segunda parte mds “ensayfstica”
en la que las tesis, sin dejar de ser “probadas”, abandonan el trabajo punto a punto
con los datos para privilegiar el desarrollo de una escritura menos preocupada
por (de)mostrar que por formular nuevas conjeturas, posiblemente a expandir en
trabajos posteriores (pienso, por ejemplo, en las notas sobre Aira y Saer).

También se podrd advertir que en la argumentacidn se abre la enorme biblioteca
de Dalmaroni y, fundamentalmente, se entabla la discusién inteligente con Julio
Ramos, con Graciela Montaldo, con Beatriz Sarlo, con Marifa Teresa Gramuglio
de quienes recupera algunas tesis, no sin dejar de sefialar su diferencia.

En el férrago necesario de la nota que explica, de la cita que remite al dato preciso,
también se deja ver la huella de la ética que sostiene el trabajo propio: la declaracién
de los préstamos, los envios, los materiales aportados por otros investigadores que
han cooperado en ese acopio impresionante de papeles, escritos, libros, documentos,
etc. Y el gusto propio, la irrupcién del lector “en trance” que no deja de intentar
contagiar su entusiasmo al remarcar, alli mismo, el cardcter “imprescindible” de un
ensayo, el “rigor y la precisidn critica” de una tesis de maestrfa. También ese lector
“en trance” se deja entrever al incluir su lectura del vinculo que entre literatura y
Estado arman un escritor que le fascina y otro que lo deslumbra (razones para esa
fascinacién y ese deslumbramiento no dejan de incluirse en el ensayo —si es que la
fascinacién y el deslumbramiento pueden explicarse, cabe anotar—): otros dos que
se escapan de esa “mala literatura” de la que se ocupa en esta ocasién (caprichos del
critico u obsesiones o respiro en un trabajo que pone mucho sobre la mesa).

Decfa mds arriba que la importancia de este escrito de Dalmaroni estd dada,
entre otras razones, por su presentacion de una lectura que discute interpretaciones
de los textos atn circulantes en las escuelas. Cuestién que advierte el critico que
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ademds incluye su propia historia como lector al conjeturar sobre el papel de esta
institucién en la construccién de representaciones sociales y/o en su reproduccién,
instalacién y preservacién: “La escuela y las antologfas se confunden con la critica
literaria en el ejercicio de organizar lecturas colectivas e imponer concepciones
de la literatura”, dice. Y continda: “Después de la muerte de Lugones, su obra
poética merecié algunos modos privilegiados de circulacién: las devociones de la
pedagogfa estatal (generaciones de nifios éramos obligados a recitar de memoria
‘El hornero’ y hasta el ‘Salmo pluvial’), convivieron con la Antologia poética que
Carlos Obligado compuso para la editorial Espasa Calpe” (2006: p. 185).

Dejo en suspenso este dato para luego volver a él y permitirme introducir lo que
leo como un segundo aporte de Una repiiblica de las letras: desde hace varios afios
y en repetidas ocasiones, Bombini ha venido sefialando la existencia de una deuda
de la teorfa literaria con la did4ctica de la literatura en relacién a la socializacién de
sus modelos de lectura. Sefialamiento que en otros trabajos recuperé desde una zona
de borde disciplinar cuya frontera porosa hace lugar a los aportes mds potentes de
ambas disciplinas para resolver problemas de la ensefianza de la literatura. En esa
linea cabe decir que Una repiiblica de las letras se aproxima a esa zona de borde al
hacerse cargo de un aspecto generalmente soslayado por la critica. Si hay algo que
el libro de Dalmaroni hace, ademds de dialogar con la teorfa y la critica literarias
contempordneas, es intentar desconstruir obstdculos epistemoldgicos enquistados
en el campo de la ensefanza a la hora de leer literatura. En ese sentido, puede
decirse que una cuota importante de la deuda ha sido saldada (especialmente si
este texto logra la difusidn necesaria entre los lectores que su autor imagina o desea
o cuenta entre su “ptiblico”). Por ejemplo, su andlisis de la antologfa de Obligado,
ademds de tener valor para la critica, necesita ser recuperada desde la diddctica: su
lectura, atravesada por categorfas de Bourdieu y de Williams, muestra cémo se cuela
la ideologfa de Lugones en su poesfa y qué implicancias tiene que eso acontezca.
Interpretacién que contribuye a explicar por qué algunos marcos son mejores que
otros para ayudar a los alumnos a leer literatura sin banalizarla, sin reducirla a un
estéril esqueleto de adornos que se acumulan sobre un cuerpo muerto. Obsérvese
esta cuestién: Dalmaroni no desdefia el trabajo sobre las figuras y los recursos de
la retdrica, pero no los toma como valor en si y los pone a funcionar en su lectura.
Por eso inserta en su libro un anexo con “Notas sobre el ritmo y la rima en Lu-
nario sentimental” que exhibe el doble destinatario al que apunta: el especialista,
el critico y también el egresado reciente o el estudiante o el profesor en ejercicio.
Obsérvese que desde sus primeras pdginas el tema que aborda estd atravesado por
una dimensién fundamental para todo andlisis realizado “en” o “préximo a” esta
zona de borde transdiciplinar: “el lugar de la literatura en la educacién publica”.
Y volviendo a Lugones, obsérvese qué importante papel juegan las conjeturas
que despliega luego para leer criticamente y revisar las operaciones de canoni-
zacién que dejan sus marcas en las selecciones actuales. Por ejemplo, podriamos
preguntarnos por qué E/ juguete rabioso de Roberto Arlt y Don Segundo Sombra
de Giiiraldes tuvieron repercusiones tan diferentes cuando fueron publicados en
el mismo afio (1926) y en la misma ciudad (Buenos Aires). La explicacién de la
difusién del segundo texto se esboza a partir del cruce de una compleja trama de
informaciones que nos remiten a las ilustradas conjeturas sobre la “microfisica del
poder” de cufio foucaultiano (en una frase se sintetizan los resultados de un trabajo
de rastreo, cotejo y cruce de informacién). Para Dalmaroni en las “concepciones



mds generalizadas de la literatura —es decir las de la escuela—, es probable que el
episodio de mayor importancia histdrica esté en la eficacisima decisidon lugoniana
de ungir a Don Segundo Sombra como lo mejor de las nuevas letras de los afios
veinte”. Y subraya: “un gesto premeditado y definido que convirtié la novela de
Giiiraldes en el primer long-seller escolar de la literatura argentina después del
Martin Fierro.” (2006: p. 17).

Dalmaroni arma sus conjeturas sobre estos puntos recuperando las descoloca-
ciones que la propia literatura ensaya sobre el canon. Y allf nuevamente aparece
Saer que en una escena de La vuelta completa compone la figura de un profesor de
literatura harto de lo que el critico llama “una literatura escrita mds para el sujeto
estatal de la cultura que para el arte” (2006: p. 17). Justamente: la literatura de
Lugones. Y nuevamente aqui es la propia literatura, la “buena literatura”, la que
aporta un saber dislocador. En este caso, sobre las representaciones extendidas
de un “autor de culto”. Dalmaroni emplea aqui un recurso caro a la postcritica,
multiplicando los envios (a otros textos, a transitar con ojo atento las entroni-
zaciones y los silenciamientos) y las alertas (pareciera que es una revisién de las
propuestas escolares, tanto en su seleccién de textos como en el modo de leerlos,
lo que, ademds, el libro realiza). Escribe: “en la Argentina la mayor parte de los
criticos literarios o culturales trabajamos como profesores de futuros profesores
de literatura: escribimos critica porque ensefiamos literatura en las universidades;
y allf casi todos nuestros alumnos se preparan para trabajar como docentes de
lengua y literatura en la escuela secundaria”. Y continda: “el modo principal en
que de hecho intervenimos es ése..., y nuestro interlocutor apenas indirecto, el
sujeto secundario, estd allf;... severamente constituido por viejas y nuevas formas
de dominacién cultural y social entre las que —para ser franco— el fantasma del
‘canon’ hace tiempo que no se cuenta entre las mds urgentes” (2006: p. 18).

Valiente acotacién que se cruza con un diagndstico: acotando su apreciacién a
la critica cultural, advierte que este tema no estd inscripto como ¢je en las agendas
internacionales. Y en ese sentido, su intervencién se da también alli, al intentar
inscribirlo. Nuevamente aqui se deja entrever la ética que anima sus producciones.
Ubicacién (ex)céntrica: ocupando un lugar importante de la critica, Dalmaroni se
corre y se sitda en un espacio-otro, soslayado y desatendido, y desde alli, desde ese
territorio de interseccién, construye un lugar de enunciacién desde el cual articula
los saberes adquiridos desde su trabajo como investigador y como profesor y esboza
estas conjeturas descentradas, dislocadas, no anotadas incluso en las agendas de
discusién que promovieron los tltimos congresos del campo (aunque si se inscriben
en los programas de ciertas carreras universitarias de postgrado donde la teorfa y
la critica sobre la literatura son puestas en didlogo con los problemas que plantean
las pricticas de su ensefianza).

Modestamente Dalmaroni usa la palabra “discusién” para describir qué busca
lograr con este nuevo texto. Me gusta pensar que abrird una “polémica” (en
el sentido que Panesi da a este término, es decir, un tipo de intervencién que
franquea los limites del edificio universitario en el que se genera y que repercute
sobre diferentes sectores). O mejor, varias: sobre el canon; sobre el vinculo entre
literatura y Estado; sobre el modo en que determinados autores que escribieron
hacia principios del siglo XX contribuyeron a armar una “poética estatal” de fuerte
cufio aleccionador y sus derivaciones posteriores; sobre la relacién entre literatura,
critica literaria y ensefianza; sobre los vinculos entre las investigaciones en critica
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literaria y en did4ctica de la literatura y, por qué no, sobre la seleccién purista y
aristocrdtica de quien firma la sentencia mds punzante del libro (particularmente,
lectora fascinada de Cortdzar, de Walsh, también de Saer y del Mansilla de Excursidn
a los indijos ranqueles, no puedo dejar de sefalar este punto que, sintomdticamente,
me hace hablar —escribir—).

Finalmente, y volviendo a mi preocupacién inicial, el didlogo con el concepto
derrideano de literatura, deliberadamente o no, lo plantea el propio Dalmaroni
cuando senala la orientacién “cada vez mds politica y menos poética” de algunas
ficciones que buscan poner en la literatura lo que estdn organizando “también
en otro lado”. Volviendo sobre Lugones expone un credo que permite advertir,
nuevamente, otra respuesta que se suma a las dadas por Blanchot, por Derrida,
por el Barthes que retoma Giordano, respecto de lo que la literatura puede: “Creo
que en algunas de esas ficciones lugonianas alguien imagina el lugar que alguien
desea ocupar en las politicas del Estado a costa de un abandono de la literatura
(figurado a su vez como sacrificio fatal); que ese deseo se cursa allf porque, mientras
los géneros pragmdticos de la politica no podrian decirlo del todo, la literatura
puede escribirlo con todas las letras; o mejor, para el caso, la literatura puede decir
de sf misma que —mientras sofiaba lo contrario— ha sido cultivada para terminar
sirviendo a ese deseo, para preparar ese lugar” (2006: p. 215).



