
206206 207Desde hace un tiempo vuelvo sobre una conjetura de Derrida que, en sus últimos 
años, también él repitió con cierta insistencia y sin demasiadas variaciones. Su 
confianza en el poder de la literatura “para decirlo todo” (y de cualquier manera, 
podríamos agregar) unida a su circulación sin censura van ligadas, según su pen-
samiento, a la constitución de un espacio democrático.

Después de leer el libro de Dalmaroni, si queremos volver a la cita de Derrida, 
deberemos preguntarnos de qué literatura está hablando el filósofo francés o, más 
bien, en qué autores piensa cuando compone su conjetura sobre cómo funcio-
na esta forma del arte. Cuestión que en parte se resuelve si repasamos el canon 
de Derrida: Genet, Lautréamont, Leiris, Ponge, Sollers, Kafka, Celan, Cixous, 
Baudelaire, Shakespeare, Joyce, entre otros. Escritores que podrían integrar una 
serie junto a los que advertimos en el canon personal del crítico argentino (Saer, 
Gelman, Aira, Pizarnik). Aquello que habilita a formar una serie, el punto en que 
se intersectan, sería el sostener una “moral de la forma... puramente artística y, 
por lo tanto, antiestatal” (Dalmaroni, 2006: p. 227). Textos que, por contraste, 
desnudan una carencia haciendo lugar a uno de los pasajes más fulgurantes del 
ensayo de Dalmaroni y también, probablemente, el más discutible: “la literatura 
argentina es corta y mala”, sentencia.

Esta conjetura provocadora e interpelante no puede sostenerse sino desde una 
ética de la lectura de la literatura que vuelve a acercarlo a las convicciones del 
francés: la apuesta a la literatura que intranquiliza, que devuelve una dimensión 
del mundo que perturba las representaciones de los lectores. Próximo a Benjamin 
y también a Williams, Dalmaroni llama “arte y literatura” (y subraya: “estricta-
mente”) al conflicto que se produce entre las lógicas del intercambio y un tipo de 
acontecimiento que, precisamente, corta el circuito, interrumpe la comunicación 
y es ajeno al régimen de la representación” (2006: p. 13). Y si hablamos de “acon-
tecimiento” siguiendo las categorías del filósofo francés, se sigue que no sean mu-
chos los textos que puedan agruparse bajo el paraguas de esa definición: ¿cuántos 
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sucesos inauditos e inesperados han trastornado lo que era esperable aconteciera 
en el campo de la literatura en una cultura determinada?

Esta literatura que no re-presenta sino que inventa un nuevo orden que se tra-
ma, fundamentalmente, desde el trabajo que crea con la lengua y desde la lengua, 
esta suerte de engendro antes del cual “no hay lengua social disponible” no es la 
que lo ocupa fundamentalmente en este libro. Y si empecé este escrito citando a 
Derrida no es sino para subrayar hasta qué punto este poder de la literatura de 
“decirlo todo” puesto al servicio de los aparatos del Estado puede generar máquinas 
de pensamiento que se apartan de la deseada “democracia por venir” derrideana. 
Tal vez habría que pensar si seguimos llamando “literatura” a ese conjunto de 
textos. Pero, sabemos, esas decisiones van más allá de las opciones individuales 
y de los voluntarismos, incluso de los acuerdos de la crítica. Entran a jugar aquí 
las complejas alianzas que operan en la canonización y en la descanonización de 
textos y de sus lecturas. Varias disciplinas y distintos actores ubicados en diferentes 
instituciones actúan en este trabajo de instalación y, a la vez, de borramiento que 
este libro de Dalmaroni pone al descubierto. Sólo por esto el texto ya configura 
un aporte importante para el campo de la literatura argentina. Pero cabe anexar 
que a estas razones, se suman otras.

Primero: Dalmaroni se ocupa de la “mala literatura”. Y uso la expresión leyendo 
la falta, lo que su definición de literatura deja afuera, lo que excluye. Y en lo que 
excluye también está lo políticamente correcto (en la tensión generada entre las 
ideologías “belartistas” y “comunicológicas”, la segunda no sale mejor parada que 
la primera). Ocuparse de textos que actúan la política estatal y que, como el autor 
señala, están “lejos de la mejor literatura argentina”, es importante porque son 
éstos los que se instalan aún hoy en muchas aulas del nivel medio desde modelos 
teóricos y críticos que también es bueno revisar ya que en la mayor parte de los 
casos esos modelos legitiman los supuestos ideológicos y políticos de esa “literatura” 
naturalizando supuestos de larga data, dicotomías fuertemente instaladas en nuestro 
sentido común. Su lectura, heredera de las líneas de análisis que Beatriz Sarlo, Carlos 
Altamirano, David Viñas y Adolfo Prieto, más allá de sus diferencias, han sabido 
abrir en el campo de la crítica literaria escrita en Argentina (herencia reapropiada 
con la “fidelidad infiel” que exige todo acto de lectura como “contrafirma” y no 
como sonámbula repetición o mera mimesis del modo de tramar las lecturas que 
otros han podido componer), realiza un replanteo necesario.

El modo en que Dalmaroni explica la necesidad de releer estos textos se vincula 
a la ciclópea “misión” (así le llama, con todas las cargas que esta palabra supone) de 
reescribir la “historia cultural”. Denunciar la “megafónica impudicia lugoniana”, la 
“simpática pedagogía de Payró” o los “esfuerzos oftalmológicos de Rojas” es avanzar 
bastante en esta tarea. El hilo que elige para hilvanar las tesis es clave en su recorrido: 
al analizar la relación entre literatura y Estado (decisión anticipada desde el título, 
al modo de una promesa), pone al descubierto complicidades que suelen quedar 
veladas desde interpretaciones que no se ensayan desde una mirada sobre la litera-
tura que cruza los aportes de las ciencias sociales (pienso fundamentalmente en las 
perspectivas promovidas desde lo que en otra parte he llamado el “lingüisticismo”: 
palabra que me permite designar la omnipresencia de la lingüística en las lecturas 
de literatura desde 1960 en adelante, llegando aun hasta la actualidad). Sobre este 
punto Dalmaroni anota que Lugones, Rojas y Payró “fueron sin duda escritores 
en el sentido moderno de la palabra porque se quisieron artistas, y porque esa fe 
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voluntariosa los hizo intelectuales de cierto tipo, es decir, ingenieros alienados”. Y 
continúa: “Imaginaron diseñar las formas mejores del civismo cultural y al mismo 
tiempo las de un arte literario que más tarde escribirían otros”. Y concluye: “Les 
tocó creer a destiempo en la ecuación escritor, luego patriota” (2006: p. 10). La 
ironía que atraviesa estas tesis es equiparable al cuidado que el lector atento que 
Dalmaroni es ha puesto en su argumentación.

Estas tres tesis, puestas en diálogo, atraviesan el libro que no sólo presenta un 
análisis de los textos que Rojas, Lugones y Payró firmaron hacia principios del siglo 
XX, sino que incluye, como parte de su trabajo de revisión crítica, notas sobre la 
recepción posterior de esos textos, sobre el entretejido político que otros autores 
han sabido armar con ellos y, en el peor de los casos, denuncia los usos nefastos 
en épocas también nefastas de nuestro país. Cuestión que aborda sin escatimar 
nombres y apellidos. Así, sobre la exaltación del peor Lugones practicado por la 
ultraderecha nacionalista, sin ambages dice, después de citarlo a Carlos Disandro: 
“La figuración a la vez catastrófica, satánica y meteorológica de la cita de Disan-
dro, advierte sobre la persistencia de ciertos lugares comunes de la cultura de las 
ultraderechas argentinas... Pasajes y conexiones que Lugones contribuyó como 
pocos a establecer y que predicadores como Disandro supieron ver y retomar hasta 
muchos años después” (2006: p. 213).

Se podrá advertir, una vez recorrido el ensayo, que las tres tesis sobre las que se 
centra tienen un desarrollo diferente, deliberadamente buscado desde la escritura. 
Se descubrirá una primera parte más “demostrativa”, de puntilloso cotejo entre dato 
e hipótesis (tal vez motivado por la audacia de las afirmaciones que, por lo tanto, 
es necesario argumentar con cierto detalle), y una segunda parte más “ensayística” 
en la que las tesis, sin dejar de ser “probadas”, abandonan el trabajo punto a punto 
con los datos para privilegiar el desarrollo de una escritura menos preocupada 
por (de)mostrar que por formular nuevas conjeturas, posiblemente a expandir en 
trabajos posteriores (pienso, por ejemplo, en las notas sobre Aira y Saer).

También se podrá advertir que en la argumentación se abre la enorme biblioteca 
de Dalmaroni y, fundamentalmente, se entabla la discusión inteligente con Julio 
Ramos, con Graciela Montaldo, con Beatriz Sarlo, con María Teresa Gramuglio 
de quienes recupera algunas tesis, no sin dejar de señalar su diferencia.

En el fárrago necesario de la nota que explica, de la cita que remite al dato preciso, 
también se deja ver la huella de la ética que sostiene el trabajo propio: la declaración 
de los préstamos, los envíos, los materiales aportados por otros investigadores que 
han cooperado en ese acopio impresionante de papeles, escritos, libros, documentos, 
etc. Y el gusto propio, la irrupción del lector “en trance” que no deja de intentar 
contagiar su entusiasmo al remarcar, allí mismo, el carácter “imprescindible” de un 
ensayo, el “rigor y la precisión crítica” de una tesis de maestría. También ese lector 
“en trance” se deja entrever al incluir su lectura del vínculo que entre literatura y 
Estado arman un escritor que le fascina y otro que lo deslumbra (razones para esa 
fascinación y ese deslumbramiento no dejan de incluirse en el ensayo –si es que la 
fascinación y el deslumbramiento pueden explicarse, cabe anotar–): otros dos que 
se escapan de esa “mala literatura” de la que se ocupa en esta ocasión (caprichos del 
crítico u obsesiones o respiro en un trabajo que pone mucho sobre la mesa).

Decía más arriba que la importancia de este escrito de Dalmaroni está dada, 
entre otras razones, por su presentación de una lectura que discute interpretaciones 
de los textos aún circulantes en las escuelas. Cuestión que advierte el crítico que 
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además incluye su propia historia como lector al conjeturar sobre el papel de esta 
institución en la construcción de representaciones sociales y/o en su reproducción, 
instalación y preservación: “La escuela y las antologías se confunden con la crítica 
literaria en el ejercicio de organizar lecturas colectivas e imponer concepciones 
de la literatura”, dice. Y continúa: “Después de la muerte de Lugones, su obra 
poética mereció algunos modos privilegiados de circulación: las devociones de la 
pedagogía estatal (generaciones de niños éramos obligados a recitar de memoria 
‘El hornero’ y hasta el ‘Salmo pluvial’), convivieron con la Antología poética que 
Carlos Obligado compuso para la editorial Espasa Calpe” (2006: p. 185).

Dejo en suspenso este dato para luego volver a él y permitirme introducir lo que 
leo como un segundo aporte de Una república de las letras: desde hace varios años 
y en repetidas ocasiones, Bombini ha venido señalando la existencia de una deuda 
de la teoría literaria con la didáctica de la literatura en relación a la socialización de 
sus modelos de lectura. Señalamiento que en otros trabajos recuperé desde una zona 
de borde disciplinar cuya frontera porosa hace lugar a los aportes más potentes de 
ambas disciplinas para resolver problemas de la enseñanza de la literatura. En esa 
línea cabe decir que Una república de las letras se aproxima a esa zona de borde al 
hacerse cargo de un aspecto generalmente soslayado por la crítica. Si hay algo que 
el libro de Dalmaroni hace, además de dialogar con la teoría y la crítica literarias 
contemporáneas, es intentar desconstruir obstáculos epistemológicos enquistados 
en el campo de la enseñanza a la hora de leer literatura. En ese sentido, puede 
decirse que una cuota importante de la deuda ha sido saldada (especialmente si 
este texto logra la difusión necesaria entre los lectores que su autor imagina o desea 
o cuenta entre su “público”). Por ejemplo, su análisis de la antología de Obligado, 
además de tener valor para la crítica, necesita ser recuperada desde la didáctica: su 
lectura, atravesada por categorías de Bourdieu y de Williams, muestra cómo se cuela 
la ideología de Lugones en su poesía y qué implicancias tiene que eso acontezca. 
Interpretación que contribuye a explicar por qué algunos marcos son mejores que 
otros para ayudar a los alumnos a leer literatura sin banalizarla, sin reducirla a un 
estéril esqueleto de adornos que se acumulan sobre un cuerpo muerto. Obsérvese 
esta cuestión: Dalmaroni no desdeña el trabajo sobre las figuras y los recursos de 
la retórica, pero no los toma como valor en sí y los pone a funcionar en su lectura. 
Por eso inserta en su libro un anexo con “Notas sobre el ritmo y la rima en Lu-
nario sentimental” que exhibe el doble destinatario al que apunta: el especialista, 
el crítico y también el egresado reciente o el estudiante o el profesor en ejercicio. 
Obsérvese que desde sus primeras páginas el tema que aborda está atravesado por 
una dimensión fundamental para todo análisis realizado “en” o “próximo a” esta 
zona de borde transdiciplinar: “el lugar de la literatura en la educación pública”. 
Y volviendo a Lugones, obsérvese qué importante papel juegan las conjeturas 
que despliega luego para leer críticamente y revisar las operaciones de canoni-
zación que dejan sus marcas en las selecciones actuales. Por ejemplo, podríamos 
preguntarnos por qué El juguete rabioso de Roberto Arlt y Don Segundo Sombra 
de Güiraldes tuvieron repercusiones tan diferentes cuando fueron publicados en 
el mismo año (1926) y en la misma ciudad (Buenos Aires). La explicación de la 
difusión del segundo texto se esboza a partir del cruce de una compleja trama de 
informaciones que nos remiten a las ilustradas conjeturas sobre la “microfísica del 
poder” de cuño foucaultiano (en una frase se sintetizan los resultados de un trabajo 
de rastreo, cotejo y cruce de información). Para Dalmaroni en las “concepciones 
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más generalizadas de la literatura –es decir las de la escuela–, es probable que el 
episodio de mayor importancia histórica esté en la eficacísima decisión lugoniana 
de ungir a Don Segundo Sombra como lo mejor de las nuevas letras de los años 
veinte”. Y subraya: “un gesto premeditado y definido que convirtió la novela de 
Güiraldes en el primer long-seller escolar de la literatura argentina después del 
Martín Fierro.” (2006: p. 17).

Dalmaroni arma sus conjeturas sobre estos puntos recuperando las descoloca-
ciones que la propia literatura ensaya sobre el canon. Y allí nuevamente aparece 
Saer que en una escena de La vuelta completa compone la figura de un profesor de 
literatura harto de lo que el crítico llama “una literatura escrita más para el sujeto 
estatal de la cultura que para el arte” (2006: p. 17). Justamente: la literatura de 
Lugones. Y nuevamente aquí es la propia literatura, la “buena literatura”, la que 
aporta un saber dislocador. En este caso, sobre las representaciones extendidas 
de un “autor de culto”. Dalmaroni emplea aquí un recurso caro a la postcrítica, 
multiplicando los envíos (a otros textos, a transitar con ojo atento las entroni-
zaciones y los silenciamientos) y las alertas (pareciera que es una revisión de las 
propuestas escolares, tanto en su selección de textos como en el modo de leerlos, 
lo que, además, el libro realiza). Escribe: “en la Argentina la mayor parte de los 
críticos literarios o culturales trabajamos como profesores de futuros profesores 
de literatura: escribimos crítica porque enseñamos literatura en las universidades; 
y allí casi todos nuestros alumnos se preparan para trabajar como docentes de 
lengua y literatura en la escuela secundaria”. Y continúa: “el modo principal en 
que de hecho intervenimos es ése..., y nuestro interlocutor apenas indirecto, el 
sujeto secundario, está allí;... severamente constituido por viejas y nuevas formas 
de dominación cultural y social entre las que –para ser franco– el fantasma del 
‘canon’ hace tiempo que no se cuenta entre las más urgentes” (2006: p. 18).

Valiente acotación que se cruza con un diagnóstico: acotando su apreciación a 
la crítica cultural, advierte que este tema no está inscripto como eje en las agendas 
internacionales. Y en ese sentido, su intervención se da también allí, al intentar 
inscribirlo. Nuevamente aquí se deja entrever la ética que anima sus producciones. 
Ubicación (ex)céntrica: ocupando un lugar importante de la crítica, Dalmaroni se 
corre y se sitúa en un espacio-otro, soslayado y desatendido, y desde allí, desde ese 
territorio de intersección, construye un lugar de enunciación desde el cual articula 
los saberes adquiridos desde su trabajo como investigador y como profesor y esboza 
estas conjeturas descentradas, dislocadas, no anotadas incluso en las agendas de 
discusión que promovieron los últimos congresos del campo (aunque sí se inscriben 
en los programas de ciertas carreras universitarias de postgrado donde la teoría y 
la crítica sobre la literatura son puestas en diálogo con los problemas que plantean 
las prácticas de su enseñanza).

Modestamente Dalmaroni usa la palabra “discusión” para describir qué busca 
lograr con este nuevo texto. Me gusta pensar que abrirá una “polémica” (en 
el sentido que Panesi da a este término, es decir, un tipo de intervención que 
franquea los límites del edificio universitario en el que se genera y que repercute 
sobre diferentes sectores). O mejor, varias: sobre el canon; sobre el vínculo entre 
literatura y Estado; sobre el modo en que determinados autores que escribieron 
hacia principios del siglo XX contribuyeron a armar una “poética estatal” de fuerte 
cuño aleccionador y sus derivaciones posteriores; sobre la relación entre literatura, 
crítica literaria y enseñanza; sobre los vínculos entre las investigaciones en crítica 
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literaria y en didáctica de la literatura y, por qué no, sobre la selección purista y 
aristocrática de quien firma la sentencia más punzante del libro (particularmente, 
lectora fascinada de Cortázar, de Walsh, también de Saer y del Mansilla de Excursión 
a los indios ranqueles, no puedo dejar de señalar este punto que, sintomáticamente, 
me hace hablar –escribir–).

Finalmente, y volviendo a mi preocupación inicial, el diálogo con el concepto 
derrideano de literatura, deliberadamente o no, lo plantea el propio Dalmaroni 
cuando señala la orientación “cada vez más política y menos poética” de algunas 
ficciones que buscan poner en la literatura lo que están organizando “también 
en otro lado”. Volviendo sobre Lugones expone un credo que permite advertir, 
nuevamente, otra respuesta que se suma a las dadas por Blanchot, por Derrida, 
por el Barthes que retoma Giordano, respecto de lo que la literatura puede: “Creo 
que en algunas de esas ficciones lugonianas alguien imagina el lugar que alguien 
desea ocupar en las políticas del Estado a costa de un abandono de la literatura 
(figurado a su vez como sacrificio fatal); que ese deseo se cursa allí porque, mientras 
los géneros pragmáticos de la política no podrían decirlo del todo, la literatura 
puede escribirlo con todas las letras; o mejor, para el caso, la literatura puede decir 
de sí misma que –mientras soñaba lo contrario– ha sido cultivada para terminar 
sirviendo a ese deseo, para preparar ese lugar” (2006: p. 215).


