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Resumen

El trabajo se centra en algunos pasajes de las obras de Ra-
belais y Joyce donde se tematiza el nacimiento y la muerte
desde el discurso del humor y a partir de dos operaciones
diversas: en Rabelais inaugurando el género novelesco a partir
de la utilizacién de motivos e imdgenes del realismo gro-
tesco (Bajtin) y en Joyce renovando el género a partir de la
aplicacién experimentalista y novedosa del mondlogo interior.
La cosmovisién del mundo que subyace en ambas visiones
se remonta a la doctrina filoséfica de Hermes Trimegisto,
en clara contraposicién con la doctrina cristiana. Y la risa se
erige como procedimiento comun en ambas escrituras para

proponer una original renovacién del lenguaje.
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Abstract

This article approaches passages of Rabelais” and Joyce’s work
which thematize birth and death by means of humourous
discourse. These texts operate in two diverse ways: Rabelais
inaugurates the genre of the novel by making use of grotesque
realist images (Bakhitn), while Joyce regenerates the genre
by means of an experimentalist and novel use of interior
monologue. The underlying visions of the world may be traced
back to Hermes Trimegisto, whose philosophical doctrine
clearly opposed Christian doctrine. Laughter becomes a shared
procedure and proposes an original renewal of language.
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Recuperar en la presente escritura algunos puntos que se toca-
ron en mis lecturas de Gargantiia y Pantagruel de Rabelais y de
Ulises de James Joyce es lo que me propongo. Lejos de montar
un “catdlogo de citas”, voy a retomar en estas pdginas un pasaje
de cada texto para intentar un comentario que los aine y que
me lleve a decir lo que mds me conmovié de ellos:

Nacido Pantagruel, grandes fueron el asombro y la perplejidad de su padre Gargantua, pues

viendo muerta, a una parte, a su madre Babedec, y de otra, recién nacido, a su hijo Pantagruel,

hermoso y grande como era, no sabfa qué hacer ni qué decir, pues le turbaba el entendimiento
con la duda de si debia llorar por el duelo de su esposa o de reir de alegria por su hijo (...)

(Rabelais, 2004: p. 39)

(...) creacién desde la nada. ;qué tiene en la bolsa? Un feto malogrado con el cordén umbilical

a rastras (...) ;querdis ser como dioses? Contemplaos el ombligo. ;Alé! Aqui Kinch. Péngame

con villa Edén. Aleph, alfa: cero, cero, uno (...) Heva, Eva desnuda. No tenfa ombligo (...)

(Joyce, 1999: p. 95)

A partir de las citas precedentes, mi andlisis se centrard en aquello que se puede de-
nominar omphalos, el ombligo del mundo: lugar de creacién y renovacién constante
que se nutre con las fuerzas del arte de la pluma y deja tras de si el aura de un mundo
nuevo que sepulta viejos mitos y que, a su vez, desnuda los que vendrdn...

Mi interés por el omphalos se remonta a una lectura de La Odlisea, acompanada
de El héroe de las mil caras de Joseph Campbell, que me permitié pensar al viaje de
Odiseo desde Ogigia a la isla de los Feacios como un nacimiento. El héroe homérico
nace y con él se nutren las fuerzas del mundo, de la creacién y lleva consigo de
regreso a su patria toda la fuerza renovadora. El hallazgo de esta “temdtica” justifica
la eleccién de los pasajes citados.

El realismo grotesco de Rabelais, pensado al modo bajtiniano como sistema de
imdgenes de la cultura cémica popular y, el mondlogo interior en Joyce son los
procedimientos en los que centraré mi mirada.

Los viejos mitos a los que hago referencia son en el caso de Rabelais el miedo
al “mds alld”, pilar del credo en la Edad Media y en el terreno del canon literario
del siglo XVI, la invencién de un sistema de imdgenes inmersas en el realismo
grotesco que retoma la cultura cémica popular, que se atreve a mostrar lo inferior
corporal y material, “burlando” la censura de la iglesia y recolectando repudios de
las instituciones que deciden el canon, como La Sorbona.

Por el lado de Joyce, pienso que rompe con la imagen del héroe literario y con
lo anecdético, mostrando un dfa de vida de personajes comunes, sin sobresaltos;
en relacién a la escritura, su libro recupera los géneros literarios que le preceden
y con ellos juega hasta vaciarlos de sentido: Joyce innova el género, porque si un
género literario es un juego sometido a reglas (el metro, la rima, la cadencia, la
palabra selecta, etc.) que para los antiguos poetas servia de limite y posibilidad de
escritura, Joyce demuestra que tales contornos no delimitan nada, es as{ que cada
capitulo del Ulises estd escrito con una técnica distinta.



I. El omphalos
Stuart Gilbert habla del omphalos diciendo que los antiguos
colocaron el alma ancestral del hombre, el omphalos o su
conciencia de si, en la boca del estémago. Los brahamanes
compartieron esta creencia con Platén y otros filésofos... El
ombligo era considerado “el circulo del sol”, “el asiento de la
luz divina interna”. También menciona la doctrina de Hermes
Trimegisto que sostiene que la mitad del cuerpo del mundo
estd exactamente bajo el centro del cielo. (Gilbert, 1971: p.
78). Bajtin habla de ese gran ombligo del mundo que aparece
en Rabelais en el libro V, cap. XLVIII, que exhorta a los ami-
gos a protegerse bajo la esfera intelectual cuyo centro estd en
todas partes y en ningtin lugar tiene circunferencia, que se lo
llama con el nombre de Dios; y sostiene que Rabelais recoma
la doctrina de Hermes Trimegisto. Se trata de una descentrali-
zacién del Universo, ese centro relativo que se halla bajo tierra,
es ese elogio de las profundidades terrestres y corporales, ese
descenso hacia lo bajo (Bajtin, 1990: p. 333). El omphalos es
un leitmotiv en Ulises: Stephen caminando por la playa ve a
dos enfermerasy deja fluir su mente. Hermes es un dios griego
generador y revelador de la cultura y la escritura, puede decir
el mundo a través de la palabra, de nombrarlo, y su centro, su
sabidurfa atraviesa la historia y sélo unos pocos “iluminados”
saben captar tal energfa.
La imagen del nacimiento/muerte en Gargantiia recupera esa fuerza renovadora y
revela la doble visién unificadora de la fuerza del mundo que se halla en el vientre
materno y en la tierra. Se trata de un pensamiento antiguo que colocaalavidayala
muerte en un mismo proceso, es un cuerpo sin espalda que, como el Jano bifronte,
mira en todos los sentidos. Logra percibir esta forma de pensar el mundo también
en las asociaciones mentales de Stephen. A partir de una imagen hace estallar
esta manera de pensar al cosmos que perdura a través de los tiempos, guardando
siempre los misterios de la vida y la muerte del hombre en pos del devenir histé-
rico. Reunir en una misma visién la panza de Eva, sin ombligo, significa, quizds,
insinuar que el catolicismo no recupera esa fuerza revitalizadora de la doctrina de
Hermes. Los cables conectan la historia de la humanidad como un teléfono. Si,
es la fuerza madre que atrae a sus criaturas, otra vez, a su matriz.

Il. La nulidad de la muerte cristiana
El descenso de Epistemén a los infiernos y el entierro de Pady
Dignam tienen en comun al mismo hipotexto: La Odisea.

Epistemdn, cuando Panurgo lo resucita llevando la cabeza del muerto a su
zona genital, se queja del regreso puesto que en el infierno encontrd el “mundo
al revés”, tipicamente carnavalesco. Didgenes nadaba en la abundancia mientras
reprochaba a Alejandro Magno haberle remendado mal las calzas, por ejemplo.
Cuenta que habfa comida en exceso y que los diablos no tienen malos tratos como
comutinmente se piensa. La idea de la vida y la muerte en el caso de Rabelais estd
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sujeta a un mismo proceso de renovacién constante del universo y la risa atraviesa
este pensamiento para destronar el antiguo miedo medieval al “mds alld”; también
encuentro enumeraciones de nacimientos extraordinarios que se apoyan en mitos
griegos para dar sustento al tremendo parto que Gargamelle sufrié por su oreja
debido a la obstruccién de su vagina por un atracén de callos, o las menciones de
muertes extrafias, como por aguantarse los gases o por tanto refr.

En cambio, el entierro de Pady cumple con todas las partes que actualmente se
respetan siguiendo el dogma cristiano: el velatorio, el recorrido del coche finebre
acompafiado de una caravana de automdviles rumbo al cementerio y los indtiles
comentarios sobre el muerto; pero también leo la mente de Poldy que mirando el
atadd cerrado reflexiona sobre la posibilidad de que el muerto no esté “totalmente”
muerto y que si, por aquellas casualidades se despierta, deberfa tener a mano un
teléfono para avisar. Si bien Pady tiene una cristiana sepultura no hay alusiones al
dogma, nadie habla de lo que depara luego de su muerte. Existe, no obstante, el
concepto de “metempsicosis”, que podria ser una posible manera de pensar a la
espiritualidad de los personajes. Metempsicosis es otro leitmotiv del Ulises; palabra
que pregunta Molly a su marido por no entender su significado y que él termina por
sintetizar en “reencarnacién’. Explica Stuart Gilbet que el nacimiento es el eslabén
en la cadena de las vidas y afirma que las circunstancias secundarias simbolizan el
retorno a la conciencia del alma individual en la reencarnacién (Gilbert, 1971: p.
79). La reencarnacién, creo, estd mds en consonancia con la doctrina de Hermes
Trimegisto y con el omphalos, esa fuerza que recorre a los hombres, tal vez, como
herencia del inconsciente colectivo.

Las reminiscencias a lo biblico son una constante en los dos textos. Rabelais no
tiene problemas de decir que se vendieron mds Crénicas de Gargantiia en dos meses
que Biblias en nueve afios, que el gran cartel que antecede a la abadfa de Théleme
proclama: “haz lo que td quieras”. La mente de Bloom recuerda un letrero, que
a su vez, le remite a la idea del fantasma de Pepper: /nocente Nos Restituyd la
Inmortalidad (INRI), por ejemplo.

En estos pasajes veo el profundo rechazo a la cultura oficial, que se ufana de
“pantagruélica’ —como dice Juan Benet en el prélogo al libro de Gilbert (Gilbert,
1971: p. 9)— pero que estd alejada del sentimiento de los hombres. Al libro de
Rabelais se lo puede situar en el pasaje de la concepcién medieval del mundo hacia
las ideas renacentistas. Al recuperar el ambiente carnavalesco, muestra la alegria
de los hombres en esa “segunda vida” que se hacia visible en las plazas publicas,
donde se parodiaba el culto oficial, como las ceremonias religiosas. Rabelais logra
provocar la risa ante la muerte. Stephen piensa al cordén umbilical como el gran
teléfono de los hombres, pero Eva... ella no tenfa ombligo, entonces, si se quiere
ser como dioses, formar parte del poder de la creacién, se debe mirar el ombligo,
darle un teléfono a Pady para que se conecte con la energfa del mundo... A Jests
Nazareno Rey de los Judios le cortaron el cable.



lll. La risa inteligente: realismo y vision del mundo
Rabelais, como lo explicita en sus prélogos, escribe para provo-
car la risa, la risa es concebida como remedio a los padecimien-
tos propios de la condicién humana. Pero detrds de esa mdscara
de humor que es ambigua, como todo en el sistema de imdgenes
que despliega Rabelais en sus libros, estd el tuétano del hueso, el
hondo filosofar de Sécrates (hombre degradado a simple vista),
estd la droga o el oro en el interior de los silenos.

Joyce disefia un estupendo rompecabezas, entrelazando todo tipo de informacidn,
leitmotivs, juegos de lenguaje, sélo para hacer reir a unos pocos amigos (Benet,
1971, p. 18). A partir de una anécdota tan sencilla como un dfa de vida de un
matrimonio burgués, logra desentramar la huella mds real de la manera de ser del
hombre moderno, de la mano del ya célebre libre fluir de la conciencia.

Tanto el Ulises como Gargantiia y Pantagruel estdn plagados de “chistes”, pero para
reir con ellos es necesario un gran esfuerzo de lectura. Juan Benet duda de que los
amigos de Joyce (Ezra Pound, Gilbert, Beckett, Stanislaus, el hermano de Joyce),
grandes intelectuales y la mayorfa abocados al arte de la tinta, se entretuvieran ar-
mando el puzzle cuando la figura que se forma no es mds que la trivial realidad.

En el caso de Rabelais, dudo de que una persona sin una educacién privilegiada
lograra dar con el tuétano del libro sin que se le incruste el hueso en la garganta
con tantos nombres propios, citas, fuentes y guifios semidticos.

Es imprescindible ser inteligente para reir y, como dice Bajtin, es necesario
reformular radicalmente todas las concepciones artisticas e ideoldgicas, siempre
que se desee acceder a un lenguaje que se renueva y se nutre de viejos cdnones,
que vuelve a un “grado cero” para desembocar en mil vocablos nuevos que juegan
entre s{ y que son mds extensos de enumerar que el famoso catdlogo de juegos de
Gargantda. No olvido que Bajtin llamé “realismo grotesco” al sistema de imdgenes
de la cultura cémica popular. Considero que la inclusién de la palabra “realismo”
no es menor... Y si insisto en la hazafia de poder al menos susurrar algo del Ulises
es porque en él encuentro mds realidad que en cualquier novela decimondnica.
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