
230230 231
Resumen
El trabajo se centra en algunos pasajes de las obras de Ra-
belais y Joyce donde se tematiza el nacimiento y la muerte 
desde el discurso del humor y a partir de dos operaciones 
diversas: en Rabelais inaugurando el género novelesco a partir 
de la utilización de motivos e imágenes del realismo gro-
tesco (Bajtin) y en Joyce renovando el género a partir de la 
aplicación experimentalista y novedosa del monólogo interior. 
La cosmovisión del mundo que subyace en ambas visiones 
se remonta a la doctrina filosófica de Hermes Trimegisto, 
en clara contraposición con la doctrina cristiana. Y la risa se 
erige como procedimiento común en ambas escrituras para 
proponer una original renovación del lenguaje.
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Abstract
This article approaches passages of Rabelais’ and Joyce’s work 
which thematize birth and death by means of humourous 
discourse. These texts operate in two diverse ways: Rabelais 
inaugurates the genre of the novel by making use of grotesque 
realist images (Bakhitn), while Joyce regenerates the genre 
by means of an experimentalist and novel use of interior 
monologue. The underlying visions of the world may be traced 
back to Hermes Trimegisto, whose philosophical doctrine 
clearly opposed Christian doctrine. Laughter becomes a shared 
procedure and proposes an original renewal of language.
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Recuperar en la presente escritura algunos puntos que se toca-
ron en mis lecturas de Gargantúa y Pantagruel de Rabelais y de 
Ulises de James Joyce es lo que me propongo. Lejos de montar 
un “catálogo de citas”, voy a retomar en estas páginas un pasaje 
de cada texto para intentar un comentario que los aúne y que 
me lleve a decir lo que más me conmovió de ellos:

Nacido Pantagruel, grandes fueron el asombro y la perplejidad de su padre Gargantúa, pues 

viendo muerta, a una parte, a su madre Babedec, y de otra, recién nacido, a su hijo Pantagruel, 

hermoso y grande como era, no sabía qué hacer ni qué decir, pues le turbaba el entendimiento 

con la duda de si debía llorar por el duelo de su esposa o de reír de alegría por su hijo (...) 

(Rabelais, 2004: p. 39)

(...) creación desde la nada. ¿qué tiene en la bolsa? Un feto malogrado con el cordón umbilical 

a rastras (...) ¿queréis ser como dioses? Contemplaos el ombligo. ¡Aló! Aquí Kinch. Póngame 

con villa Edén. Aleph, alfa: cero, cero, uno (...) Heva, Eva desnuda. No tenía ombligo (...) 

(Joyce, 1999: p. 95)

A partir de las citas precedentes, mi análisis se centrará en aquello que se puede de-
nominar omphalos, el ombligo del mundo: lugar de creación y renovación constante 
que se nutre con las fuerzas del arte de la pluma y deja tras de sí el aura de un mundo 
nuevo que sepulta viejos mitos y que, a su vez, desnuda los que vendrán...

Mi interés por el omphalos se remonta a una lectura de La Odisea, acompañada 
de El héroe de las mil caras de Joseph Campbell, que me permitió pensar al viaje de 
Odiseo desde Ogigia a la isla de los Feacios como un nacimiento. El héroe homérico 
nace y con él se nutren las fuerzas del mundo, de la creación y lleva consigo de 
regreso a su patria toda la fuerza renovadora. El hallazgo de esta “temática” justifica 
la elección de los pasajes citados.

El realismo grotesco de Rabelais, pensado al modo bajtiniano como sistema de 
imágenes de la cultura cómica popular y, el monólogo interior en Joyce son los 
procedimientos en los que centraré mi mirada.

Los viejos mitos a los que hago referencia son en el caso de Rabelais el miedo 
al “más allá”, pilar del credo en la Edad Media y en el terreno del canon literario 
del siglo XVI, la invención de un sistema de imágenes inmersas en el realismo 
grotesco que retoma la cultura cómica popular, que se atreve a mostrar lo inferior 
corporal y material, “burlando” la censura de la iglesia y recolectando repudios de 
las instituciones que deciden el canon, como La Sorbona.

Por el lado de Joyce, pienso que rompe con la imagen del héroe literario y con 
lo anecdótico, mostrando un día de vida de personajes comunes, sin sobresaltos; 
en relación a la escritura, su libro recupera los géneros literarios que le preceden 
y con ellos juega hasta vaciarlos de sentido: Joyce innova el género, porque si un 
género literario es un juego sometido a reglas (el metro, la rima, la cadencia, la 
palabra selecta, etc.) que para los antiguos poetas servía de límite y posibilidad de 
escritura, Joyce demuestra que tales contornos no delimitan nada, es así que cada 
capítulo del Ulises está escrito con una técnica distinta.
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I. El omphalos
Stuart Gilbert habla del omphalos diciendo que los antiguos 
colocaron el alma ancestral del hombre, el omphalos o su 
conciencia de sí, en la boca del estómago. Los brahamanes 
compartieron esta creencia con Platón y otros filósofos… El 
ombligo era considerado “el círculo del sol”, “el asiento de la 
luz divina interna”. También menciona la doctrina de Hermes 
Trimegisto que sostiene que la mitad del cuerpo del mundo 
está exactamente bajo el centro del cielo. (Gilbert, 1971: p. 
78). Bajtin habla de ese gran ombligo del mundo que aparece 
en Rabelais en el libro V, cap. XLVIII, que exhorta a los ami-
gos a protegerse bajo la esfera intelectual cuyo centro está en 
todas partes y en ningún lugar tiene circunferencia, que se lo 
llama con el nombre de Dios; y sostiene que Rabelais retoma 
la doctrina de Hermes Trimegisto. Se trata de una descentrali-
zación del Universo, ese centro relativo que se halla bajo tierra, 
es ese elogio de las profundidades terrestres y corporales, ese 
descenso hacia lo bajo (Bajtin, 1990: p. 333). El omphalos es 
un leitmotiv en Ulises: Stephen caminando por la playa ve a 
dos enfermeras y deja fluir su mente. Hermes es un dios griego 
generador y revelador de la cultura y la escritura, puede decir 
el mundo a través de la palabra, de nombrarlo, y su centro, su 
sabiduría atraviesa la historia y sólo unos pocos “iluminados” 
saben captar tal energía.

La imagen del nacimiento/muerte en Gargantúa recupera esa fuerza renovadora y 
revela la doble visión unificadora de la fuerza del mundo que se halla en el vientre 
materno y en la tierra. Se trata de un pensamiento antiguo que coloca a la vida y a la 
muerte en un mismo proceso, es un cuerpo sin espalda que, como el Jano bifronte, 
mira en todos los sentidos. Logra percibir esta forma de pensar el mundo también 
en las asociaciones mentales de Stephen. A partir de una imagen hace estallar 
esta manera de pensar al cosmos que perdura a través de los tiempos, guardando 
siempre los misterios de la vida y la muerte del hombre en pos del devenir histó-
rico. Reunir en una misma visión la panza de Eva, sin ombligo, significa, quizás, 
insinuar que el catolicismo no recupera esa fuerza revitalizadora de la doctrina de 
Hermes. Los cables conectan la historia de la humanidad como un teléfono. Sí, 
es la fuerza madre que atrae a sus criaturas, otra vez, a su matriz.

II. La nulidad de la muerte cristiana
El descenso de Epistemón a los infiernos y el entierro de Pady 
Dignam tienen en común al mismo hipotexto: La Odisea.

Epistemón, cuando Panurgo lo resucita llevando la cabeza del muerto a su 
zona genital, se queja del regreso puesto que en el infierno encontró el “mundo 
al revés”, típicamente carnavalesco. Diógenes nadaba en la abundancia mientras 
reprochaba a Alejandro Magno haberle remendado mal las calzas, por ejemplo. 
Cuenta que había comida en exceso y que los diablos no tienen malos tratos como 
comúnmente se piensa. La idea de la vida y la muerte en el caso de Rabelais está 
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sujeta a un mismo proceso de renovación constante del universo y la risa atraviesa 
este pensamiento para destronar el antiguo miedo medieval al “más allá”; también 
encuentro enumeraciones de nacimientos extraordinarios que se apoyan en mitos 
griegos para dar sustento al tremendo parto que Gargamelle sufrió por su oreja 
debido a la obstrucción de su vagina por un atracón de callos, o las menciones de 
muertes extrañas, como por aguantarse los gases o por tanto reír.

En cambio, el entierro de Pady cumple con todas las partes que actualmente se 
respetan siguiendo el dogma cristiano: el velatorio, el recorrido del coche fúnebre 
acompañado de una caravana de automóviles rumbo al cementerio y los inútiles 
comentarios sobre el muerto; pero también leo la mente de Poldy que mirando el 
ataúd cerrado reflexiona sobre la posibilidad de que el muerto no esté “totalmente” 
muerto y que si, por aquellas casualidades se despierta, debería tener a mano un 
teléfono para avisar. Si bien Pady tiene una cristiana sepultura no hay alusiones al 
dogma, nadie habla de lo que depara luego de su muerte. Existe, no obstante, el 
concepto de “metempsicosis”, que podría ser una posible manera de pensar a la 
espiritualidad de los personajes. Metempsicosis es otro leitmotiv del Ulises; palabra 
que pregunta Molly a su marido por no entender su significado y que él termina por 
sintetizar en “reencarnación”. Explica Stuart Gilbet que el nacimiento es el eslabón 
en la cadena de las vidas y afirma que las circunstancias secundarias simbolizan el 
retorno a la conciencia del alma individual en la reencarnación (Gilbert, 1971: p. 
79). La reencarnación, creo, está más en consonancia con la doctrina de Hermes 
Trimegisto y con el omphalos, esa fuerza que recorre a los hombres, tal vez, como 
herencia del inconsciente colectivo.

Las reminiscencias a lo bíblico son una constante en los dos textos. Rabelais no 
tiene problemas de decir que se vendieron más Crónicas de Gargantúa en dos meses 
que Biblias en nueve años, que el gran cartel que antecede a la abadía de Thélème 
proclama: “haz lo que tú quieras”. La mente de Bloom recuerda un letrero, que 
a su vez, le remite a la idea del fantasma de Pepper: Inocente Nos Restituyó la 
Inmortalidad (INRI), por ejemplo.

En estos pasajes veo el profundo rechazo a la cultura oficial, que se ufana de 
“pantagruélica” –como dice Juan Benet en el prólogo al libro de Gilbert (Gilbert, 
1971: p. 9)– pero que está alejada del sentimiento de los hombres. Al libro de 
Rabelais se lo puede situar en el pasaje de la concepción medieval del mundo hacia 
las ideas renacentistas. Al recuperar el ambiente carnavalesco, muestra la alegría 
de los hombres en esa “segunda vida” que se hacía visible en las plazas públicas, 
donde se parodiaba el culto oficial, como las ceremonias religiosas. Rabelais logra 
provocar la risa ante la muerte. Stephen piensa al cordón umbilical como el gran 
teléfono de los hombres, pero Eva… ella no tenía ombligo, entonces, si se quiere 
ser como dioses, formar parte del poder de la creación, se debe mirar el ombligo, 
darle un teléfono a Pady para que se conecte con la energía del mundo... A Jesús 
Nazareno Rey de los Judíos le cortaron el cable.
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III. La risa inteligente: realismo y visión del mundo
Rabelais, como lo explicita en sus prólogos, escribe para provo-
car la risa, la risa es concebida como remedio a los padecimien-
tos propios de la condición humana. Pero detrás de esa máscara 
de humor que es ambigua, como todo en el sistema de imágenes 
que despliega Rabelais en sus libros, está el tuétano del hueso, el 
hondo filosofar de Sócrates (hombre degradado a simple vista), 
está la droga o el oro en el interior de los silenos.

Joyce diseña un estupendo rompecabezas, entrelazando todo tipo de información, 
leitmotivs, juegos de lenguaje, sólo para hacer reír a unos pocos amigos (Benet, 
1971, p. 18). A partir de una anécdota tan sencilla como un día de vida de un 
matrimonio burgués, logra desentramar la huella más real de la manera de ser del 
hombre moderno, de la mano del ya célebre libre fluir de la conciencia.

Tanto el Ulises como Gargantúa y Pantagruel están plagados de “chistes”, pero para 
reír con ellos es necesario un gran esfuerzo de lectura. Juan Benet duda de que los 
amigos de Joyce (Ezra Pound, Gilbert, Beckett, Stanislaus, el hermano de Joyce), 
grandes intelectuales y la mayoría abocados al arte de la tinta, se entretuvieran ar-
mando el puzzle cuando la figura que se forma no es más que la trivial realidad.

En el caso de Rabelais, dudo de que una persona sin una educación privilegiada 
lograra dar con el tuétano del libro sin que se le incruste el hueso en la garganta 
con tantos nombres propios, citas, fuentes y guiños semióticos.

Es imprescindible ser inteligente para reír y, como dice Bajtin, es necesario 
reformular radicalmente todas las concepciones artísticas e ideológicas, siempre 
que se desee acceder a un lenguaje que se renueva y se nutre de viejos cánones, 
que vuelve a un “grado cero” para desembocar en mil vocablos nuevos que juegan 
entre sí y que son más extensos de enumerar que el famoso catálogo de juegos de 
Gargantúa. No olvido que Bajtin llamó “realismo grotesco” al sistema de imágenes 
de la cultura cómica popular. Considero que la inclusión de la palabra “realismo” 
no es menor… Y si insisto en la hazaña de poder al menos susurrar algo del Ulises 
es porque en él encuentro más realidad que en cualquier novela decimonónica.
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